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SABBIE ROSSE 


1 
L’AUTORITÀ 


L’Autorità di Marte era un’associazione formatasi per promuovere l’esplorazione e la 
conseguente colonizzazione di Marte. Era formata da quattro membri: Europa Unita, Russia, 
Giappone e America. Sfortunatamente era già alla bancarotta e prossima al collasso prima 
ancora che i primi esploratori fossero partiti. 


Sam Houston Kelligan. Sam per suo padre, Houston per sua madre e Hew per 
la maggior parte dei suoi amici. Era un giovanotto smilzo e tranquillo dai 
capelli color sabbia e un sorriso aperto. Nato erede del miliardario impero 
Kelligan, aveva deluso tutti quanti crescendo con l’immaginazione fissa su 
Marte. 

I suoi genitori e Lee Ann: li amava tutti e tre e, a modo loro, tutti e tre 
amavano lui. Lo volevano tuttavia sulla Terra e non a rischiare l’osso del 
collo in un’altra scriteriata avventura. 

In quella estiva mattinata nella vecchia tenuta di Fort Worth, egli scese per 
colazione indossando l’uniforme azzurra. Suo padre, già in cucina, sollevò lo 
sguardo dai quotidiani sparsi su mezza tavola, sogghignando per le file di 
onorificenze della milizia di Marte. 

— Como ‘sta, ragazzo della Luna? 

— Bene, signore. — Egli cercò di ignorare il sarcasmo. — Partirò con 
l’aereo di questa mattina per White Sands. Dobbiamo presentarci oggi per il 
volo verso la Luna. 

Roberto aveva preparato la colazione alla texana: le uova e il prosciutto 
con lardo bollente erano sulla cucina, le pagnottelle tostate ancora calde in 
forno, il caffè era pronto e il succo d’arancia gelato si trovava in una caraffa 
con il ghiaccio. Houston si riempi il piatto e lo portò alla tavola. 

— Maledette trovate pubblicitarie! — sbuffò suo padre, puntando un dito 


su un titolo di testa a caratteri di scatola. — Guarda qui: ESPLORATORI DI MARTE 
IN GARA SULLA LUNA. 

— È un test, signore — Suo padre gli aveva insegnato a chiamarlo 
signore quando lui aveva tre anni. — Per controllare fino a che punto siamo 
pronti per Marte. Dobbiamo costruire i rover e guidarli fino all’altra faccia 
della Luna. 

— Un progetto da pazzi! — Suo padre lo fissò con espressione truce dal 
fondo della tavola attraverso occhiali dalla montatura nera. — L’abbiamo 
udito ieri sera in televisione e tua madre si è sentita male per questo. Le ho 
promesso che ti avrei parlato al proposito. 

— Ne abbiamo già parlato a sufficienza. — Houston scrollò le spalle. — 
Mi dispiace, signore. 

— Ascolta i dati di fatto. — Il dito tozzo del padre si puntò contro di lui. 
— Gli scienziati dicono che è un’idiozia. Il Congresso sta tagliando i fondi 
alla tua grande Autorità. Avete soltanto una nave spaziale e l’altra è ancora in 
pezzi sulla Luna, ascolta, ragazzo... 

Leggermente arrossito, trasse un respiro ansimante. Abituato a dare ordini, 
non gli piaceva pregare. Houston si senti dispiaciuto per lui. 

— Ma non capisci? — Prosegui quindi con espressione severa, — Non ti 
rendi conto dell’asinina stupidità della cosa? Vai a rischiare la tua vita sulla 
Luna solo per ottenere una possibilità di morire su Marte! 

— Ne abbiamo già discusso abbastanza, signore. — Egli mantenne un 
tono di voce basso. — Non litighiamo di nuovo. Non questa mattina. 

— Per favore, Sam, aspetta un minuto. — La voce del padre oscillava fra 
la preghiera e il comando. — Ricordi chi siamo noi? 

— Lo ricordo. 

— Noi Kelligan abbiamo aiutato a fondare la repubblica del Texas. 

Senza dire nulla, Houston imburrò una pagnottella. Aveva sentito quelle 
parole per tutta la vita. Stephen Austin Kelligan, così chiamato in onore del 
primo fondatore dello stato, era a sua volta fondatore di un impero 
economico. Seduto con la schiena eretta dall’altra parte della tavola 
ingombra, mostrava una bellezza severa di profilo, con i capelli argentati 
tenuti lunghi. Era stato per tutta la vita un uomo di successo anche se sempre 
qui sulla Terra e soprattutto in Texas. Valido comandante cadetto tempo 
addietro allo Station College, conosceva il latino, aveva studiato le campagne 
di Cesare e si era sempre definito un moderno romano. Adesso aveva quasi 


sessant'anni, aveva ricoperto anni addietro la carica di senatore di stato e 
godeva ancora di quel titolo. 

— Alcuni della nostra razza si sono avventurati fuori dal paese per fare 
fortuna. — Con una certa goffaggine, cercò di ottenere un po’ di 
comprensione. — Io e tua madre abbiamo dovuto fare economia e 
risparmiare quando abbiamo iniziato, ma io ho lavorato per anni a sud del 
confine e ho guadagnato nuovo rispetto per il vecchio nome che portiamo. Ho 
creato le imprese Kelligan. Ho perfino ricostruito l'antica tenuta di famiglia. 
Tutto per te, Sam. 

L’orgoglio lasciò il posto all’irritazione. 

— Tu sei un Kelligan e sei un texano. Cerca di ragionare! Porta avanti 
tutto questo, Sam, e potrai diventare l’uomo più ricco dello stato. 

— Il che non è... non è quello che voglio. — Egli deglutì per mascherare 
la propria impazienza. — Ne abbiamo già parlato abbastanza e sai che mi 
sono addestrato per Marte. Spero di riuscire a partire con l’Ares. Se non 
dovessi essere in grado di qualificarmi... — incurvando le spalle, appoggiò la 
forchetta — sarà quello il momento in cui dovrò optare per qualcosa d’altro. 

Ma non per le imprese Kelligan. Ormai risoluto rispetto a questo, rivolse 
nuovamente l’attenzione sulle uova col prosciutto. Suo padre aveva sempre 
lottato per plasmare la sua vita e lui aveva sempre lottato per la libertà. 

— E che mi dici di questa gara? — Suo padre si tolse gli occhiali dalle 
lenti bifocali per scrutare con aria corrucciata il giornale. — C’è questo 
ingegnere che dice che la milizia di Marte sta correndo dei rischi pazzeschi 
per riuscire a far decollare la spedizione verso lo spazio finché è ancora in 
tempo. 

— Deve pur esserci qualche rischio. 

— Rischio? — lo canzonò suo padre. — I tuoi rischi hanno sempre fatto 
venire a tua madre il crepacuore. Il salto con gli sci. Il volo con quegli idioti 
marchingegni a forma di aquilone che ti costruivi. Quella pazzesca storia del 
volo a vela... e adesso questo nuovo giochetto da scavezzacollo sulla Luna. 
Ma quando crescerai? 

— Signore... — egli trasse un profondo respiro. — Creare la prima colonia 
su Marte è certamente più che un giochetto. Il test consiste in una corsa di 
prova, studiata per scegliere elementi in grado di sopravvivere su Marte. Le 
persone che possono avere le migliori possibilità. 

— E dovete andare a correre proprio sulla Luna? 


— La Luna e Marte sono molto simili, signore. Entrambi sono mondi 
morti, più piccoli della Terra, con una gravità inferiore. Non c’è aria che si 
possa respirare, acqua allo stato liquido o schermi naturali contro le 
radiazioni. 

— Se è quello che vuoi... — suo padre si interruppe per ripulire gli 
occhiali dalla montatura nera con la larga cravatta marrone e per fissarlo al di 
là dei piatti vuoti come se stesse finalmente cercando di capire. — E come 
saranno scelte queste persone adatte alla sopravvivenza? 

— Effettueremo una corsa di cinquecento chilometri seguendo una rotta 
tracciata attraverso l’altra faccia della Luna. Non so da dove abbiano 
intenzione di farci partire, ma il nostro punto di arrivo sarà l’osservatorio di 
Farside. 

— Se devi proprio farlo... — Kelligan ripulì con aria assente gli occhiali. 
— Che possibilità di riuscita hai? 

— Trentadue persone prenderanno parte alla competizione. Otto da ogni 
potenza. Soltanto due americani verranno scelti per andare. Con un po’ di 
fortuna io sarò uno di quelli. 

Roberto era apparso accanto alla porta. 

— Con un po’ di fortuna, ragazzo mio, sempre che tua madre non riesca a 
fermarti. — Suo padre si alzò di scatto e gli porse la grossa mano scura e 
pelosa. L’uomo si recava nell’ufficio che aveva in centro, ritualmente, ben 
prima delle otto, cinque giorni alla settimana. — Con un po’ più di fortuna, 
sarai presto di ritorno e ti addestrerai a competere contro Marty per essere il 
nostro prossimo amministratore delegato. 


Marty Gorley. 

Figlio di Lucina Gorley. Lucina era stata un tempo la segretaria personale 
di Austin Kelligan, ma era adesso, come lui la definiva, il suo braccio destro. 
Houston non l’aveva mai apprezzata molto e aveva odiato Marty, per quanto 
avesse potuto odiare qualcuno, già da quando aveva quattro anni. 

Crescendo, non riuscì mai ad apprezzare Lucina, neanche nelle occasioni 
in cui lei gli portava dei regalini dal Messico e lo lodava dicendogli quanto 
lui fosse intelligente. Non riuscì nemmeno a stringere una vera amicizia con 
Marty, neppure quando dovettero condividere la stanza per un semestre allo 
Station College. 


Sua madre scese dal piano superiore, come faceva sempre, per baciare 
ritualmente suo padre e per accompagnarlo fuori verso l’automobile in attesa. 
Aveva ancora addosso il pigiama e la sua vecchia vestaglia preferita di seta 
azzurra, non si era truccata, ma aveva già pettinato i sottili capelli bianchi. 
Non aveva ancora cinguant’anni e già sembrava parecchio più anziana. 

— Tuo padre ti ha parlato? — Quando l’automobile si fu allontanata, lei 
tornò indietro con una tazza di acqua bollente e una bustina di tè in mano 
dirigendosi verso la tavola della cucina. Rimase in piedi qualche istante 
osservandolo con occhi vacui e preoccupati. — Che cosa ti ha detto? 

Da nubile si era chiamata Bascomb: uno dei suoi antenati era stato 
capitano nella guerra del Messico, il suo bisnonno ranger texano e suo padre 
proprietario di ranch e giudice federale. La sua eredità aveva costituito il 
seme della fortuna dei Kelligan. Incrociando il suo sguardo tormentato, 
Houston si chiese come avesse mai potuto amare suo padre. 

— Nulla che potesse cambiare qualcosa. — Il ragazzo alzò le spalle, 
sentendosi infelice in quella situazione. — Partirò con il volo di questa 
mattina. Il check-in avverrà nel pomeriggio, i controlli medici domani. Il 
nostro equipaggiamento è già stato ispezionato. Decolleremo per la Luna 
verso la fine della settimana. 

— Speravamo che avresti rinunciato. 


— Mamma... — egli allungò una mano per afferrare quella di lei. La 
tenera carme sembrava fredda e flaccida. — Sai bene che non posso farlo. 
— Houston... — La donna si sedette lentamente, lanciandogli un’occhiata 


carica di speranza. — Ma non ti importa di LeeAnn? 

— È una brava ragazza. 

— È magnifica! — Il suo tono era di addolorata protesta. — Ti adora. Lo 
ha sempre fatto. 

— Siamo ottimi amici. — Egli sorrise e annuì, cercando di alleviare il 
disappunto della madre. — Mi piace tantissimo e so che cosa lei ha sempre 
significato per te. Il vecchio Texas. Le vostre famiglie erano vicine quando 
tuo padre possedeva ancora il ranch. Immagino che non sia un segreto che 
LeeAnn abbia sempre desiderato che ci sposassimo. 

— Houston, perché non... 

— Perché dovrei abbandonare... tutto. — Egli scrollò le spalle in un gesto 
di diniego. — Lo spazio. Marte. Tutto quello che ho sempre desiderato. Lei 
vorrebbe una casa nella zona residenziale, l’iscrizione al Golf e i balli al 


Country Club, la vita di società di Fort Worth. Io sarei costretto a mettermi in 
affari, probabilmente con mio padre. 

— Saremmo tutti così felici! — Il sorriso ansioso della donna si affievolì 
in uno sguardo fisso di passiva sopportazione. — Non potevo fare a meno di 
sperare, ma cercherò di comprendere. — Si voltò emettendo un leggero e 
ansioso sospiro e sorseggiò il tè. — Ho sempre sperato che ti saresti 
svegliato, quanto meno per il bene di tuo padre, ma immagino che questo non 
accadrà mai. 

— Non penso proprio. 

— Ricordo... — la donna fece una pausa per fissarlo cogli occhi slavati 
carichi di malinconia. — La prima volta che hai detto che saresti andato su 
Marte. È successo proprio in questa stanza. Tuo padre ti ha rimproverato. Ha 
detto che eri stato un impertinente. 

— E io gli ho risposto che lui era tarato. — Sogghignò. — Era una parola 
che avevo sentito da Marty. 

— Mi sembra che stessi leggendo un qualche libro... 

— Heinlein — rispose lui. — Un racconto sul pianeta rosso. Volevo 
andarci. 

— Eri così piccolo. — Il suo sorriso smunto rifletté quello di lui. — Avevi 
solamente sei anni. 

— Già allora Marte era molto reale per me. — Egli parlò con dolcezza, ma 
poi il tono della sua voce aumentò di volume. — Ne avevo sempre letto sui 
libri, l'avevo sognato. La Nasa mi ha spezzato il cuore quando ha cancellato 
il programma che prevedeva una spedizione dotata di equipaggio umano, ma 
adesso c’è quest’ultima opportunità. 

— Lo so. — Le dita sottili della donna lo strinsero su un braccio, 
strappandolo dal suo sogno dello spazio per riportarlo alla tavola della cucina 
e al suo sguardo di triste rassegnazione. — Tuo padre la chiama pazzia. Non 
lo hai mai fatto contento, ma io cerco di comprenderti. 

— Spero che tu ci riesca. — Egli si chinò per baciarla sulle secche labbra 
livide. — Mi sentirò meglio se lo farai. 

— Posso chiederti una cosa, Houston? — Gli occhi preoccupati di lei si 
fissarono nuovamente sul suo viso. — Che mi dici di questa Autorità? Tuo 
padre si agita tutto quando gli chiedo di parlarmene. 

— Lui odia pagare le tasse. L’esplorazione dello spazio costa un sacco di 
soldi: ecco la ragione dell’esistenza dell’ Autorità di Marte. Essa suddivide il 


carico in quattro. La nostra nave è |’ Ares, Abbiamo costruito la maggior parte 
dei suoi componenti sulla Luna e li abbiamo assemblati in orbita, durante gli 
ultimi sei mesi che ho passato lì ho lavorato agli impianti per la produzione di 
elio e ho imparato come pilotare un modulo d’atterraggio. 

— Sulla Luna? — La donna sembrò addolorata. — Di già? Tuo padre non 
me lo aveva mai detto. 

— Mamma, tu ti preoccupi troppo. 

— È stata LeeAnn a raccontarmi le cose che tu e tuo padre non mi avreste 
mai detto. Lei ha paura che ti andrai a cacciare in un terribile pericolo. 
Houston... — si dovette interrompere mentre le labbra livide le tremavano — 
che cosa ti accadrà? Su Marte, intendo dire? 

— Quién sabe, come dice sempre papà. — Lei non rispose al suo sorriso e 
lui aggiunse più seriamente. — Qualsiasi cosa accada non proverò alcun 
rammarico. 

— Potrebbe essere qualcosa di... male? 

— Non lo sappiamo assolutamente, ma questo test sulla Luna è stato 
studiato per scegliere il migliore equipaggio possibile. Avremo un’ottima 
attrezzatura e siamo tutti addestrati per potere affrontare la prova. Spero che 
tu sarai orgogliosa se verrò prescelto per partire perché è una cosa 
importantissima, mamma. Una grandissima impresa per l'umanità! 

Lei sollevò la tazza vuota e la appoggiò nuovamente, facendola sbattere 
sul piattino. 

— Quando... — la voce le si ruppe in un singhiozzo — quando? 

— Se... — egli alzò le spalle e sorrise, ma lei continuò a rimanere seria. — 
Saremo tutti di ritorno a White Sands per gli ultimi test medici e per gli 
aggiornamenti. L’Ares sta caricando già adesso l’acqua che servirà come 
massa per il propulsore a elio. L’equipaggio potrà salire a bordo non appena 
verrà scelto. 

— Bambino mio! — La donna allungò nuovamente la mano verso la 
tazza, ma questa le scivolò dalle dita e si frantumò cadendo al suolo. Lei 
sembrò non farci nemmeno caso. — Il mio unico figlio! 

Non potendo dire altro egli l’abbracciò forte. Avvertì il suo profumo, 
l’essenza di gelsomino che suo padre le comprava sempre. 

La donna fremette appoggiata a lui, sottili e fragili ossa sotto una sottile e 
fragile pelle. Tenendola stretta egli cercò disperatamente di comprendere 
tutto quello che non poteva condividere con lei: il dolore che lei aveva 


sopportato, le speranze che doveva avere perdute, le paure che ancora la 
tormentavano. 


2 
LA MILIZIA 


La milizia di Marte era una piccola forza di uomini e donne addestrati per intraprendere 
l'esplorazione e la colonizzazione del pianeta. I pochi che finalmente vi arrivarono furono 
cinicamente traditi. 


La base spaziale di White Sands, un tempo base missilistica di White Sands, 
era ora una postazione di comando per Marte. Molti degli edifici erano vecchi 
e malridotti, ma era stato eretto un immenso e nuovo hangar per gli 
spazioplani. Un’ampia pista di recente costruzione sfrecciava attraverso dieci 
chilometri di sterpaglia desolata verso l’antico deserto montano e i nuovi 
mondi al di là di esso. La nuova torre Goddard, tutta in vetro e alluminio, 
rappresentava il Quartier Generale dell’ Autorità e del centro di controllo della 
Missione. 

Dopo cena, quella sera, Houston si ritrovò con tre amici della milizia nella 
sala delle Stelle al piano superiore della torre e si mise a fissare, al di là della 
pista d’atterraggio, la sottile lama argentata dello spazioplano posto di fronte 
all’hangar e pronto a portarli verso la Luna. 

Un russo, un asiatico e un altro americano... tutti e tre in agitazione. 

— Ai vincitori! — Lavrin aveva offerto di dividere la sua bottiglia di 
vodka, ma Ram Chandra desiderava una bibita gassata. Houston e Martin 
Luther White ordinarono birra messicana. — Noi! 

Gli altri bevvero, ma White stava fissando la birra con i lineamenti tirati e 
un’espressione truce in volto. Era una specie di muscoloso gigante nato a 
Baltimora e aveva rifiutato un importante contratto con una squadra di 
baseball per guadagnarsi una possibilità di andare su Marte. Era stato lontano 
per tutto l’anno precedente, in servizio sulla Luna. 

— Io sono fuori dalla corsa — disse con aria tetra. — Ho avuto la notizia 
prima di lasciare Farside. 

— Sei fuori? — Sconcertati, gli altri lo fissarono. — Come mai? 

Contraendo le mascelle egli non fece altro che alzare le spalle. 

— Sfortuna — gli disse Houston. — Mi dispiace. 

— Non hai bisogno di addolorarti tanto — rispose White e poi sogghignò 


in modo truce. — Il fatto è, Hew, che tu dovresti essere ben contento. Con me 
fuori gioco hai una bella possibilità di far parte della coppia americana. 

— Forse — replicò Houston mettendosi a ridere. — Se pensi di essere 
migliore di me. Comunque la gara deve ancora cominciare e vorrei davvero 
che tu fossi ancora con noi. 

Compagni molto uniti, i quattro si erano addestrati insieme da quando si 
erano arruolati, nelle baracche e nelle classi, nella nave spaziale e nei 
laboratori, nei deserti, nelle montagne e perfino sotto il mare, nei viaggi di 
servizio speciale sulla Luna. 

Il russo era Arkady Lavrin. Era una specie di gigante dai capelli rossi, 
figlio di madre svedese e di un diplomatico ucraino in possesso di geni 
vichinghi derivanti dai biondi invasori che avevano condotto le loro navi a 
forma di dragone lungo il Dnieper mille anni prima. Sempre scontento a casa, 
a Kiev o in qualsiasi parte della Terra, aveva passato l’adolescenza esiliato in 
una serie di scuole militari e altri anni ad addestrare gruppi di guerriglieri in 
Africa, prima di stancarsi di faide tribali e di fissare la propria attenzione su 
Marte. Gli piaceva la vodka, giocava maledettamente bene a scacchi e aveva 
un'attitudine del tutto particolare per il comando. 

Ram Chandra era nato a Calcutta ma era cresciuto a Isola Asiatica, la 
nazione galleggiante costruita per diventare la nuova Hong Kong che era ora 
il centro commerciale dell’intero Pacifico e la capitale dell’ Unione dell’ Asia 
Orientale. Si trattava di una specie di complesso quadrato cavo di cinque 
chilometri di lato, alto dodici piani, sostenuto da pontoni sommersi e dotato 
di piste di atterraggio su tre lati e un porto marino al centro. 

Seduto davanti alla tavola della sala delle Stelle, White fissava 
malinconicamente, attraverso le finestre, lo spazioplano sulla pista e la pista 
stessa di decollo verso le stelle. Lavrin ordinò ancora birre per lui e Houston 
e si versò un’altra vodka. Un paio di bicchierini erano permessi quando non 
si era in servizio, anche se berne di più significava essere sbattuti fuori. 
White, con atteggiamento nervoso, scolò il proprio bicchiere. Tutti rimasero 
seduti a guardarlo in un imbarazzato silenzio, finché lui non riportò 
lentamente l’attenzione su di loro. 

— Allegri, uccellini delle stelle — sogghignò. — Per me è un boccone 
amaro, ma non si tratta certo del funerale di nessuno. Potrei risultare io quello 
fortunato quando verrà fuori tutta la storia. 

— Che cosa significa? — La lingua ufficiale della milizia era l’inglese. 


Lavrin lo aveva imparato durante i corsi di addestramento al Texas Tech, il 
suo accento russo era quasi del tutto sparito e si riaffacciava solamente 
durante i momenti carichi di tensione. — O non puoi parlare? 

— Non dovrei — bofonchiò di rimando White. Ma non piangete per 
me. Io mi sono già fatto un nome, sia che l’ Autorità decida di farvi sapere 
tutto o no. 

Sulla pista di decollo i meccanici stavano aprendo il portello di accesso 
per caricare ì pesanti e piccoli cilindri dipinti di verde contenenti elio-3. 
White li fissò rattristato a labbra serrate. 

— Vi posso dire soltanto questo — sollevò alla fine lo sguardo — io ho 
effettuato un servizio speciale nei laboratori di Farside. Sono stato assegnato 
a studiare le rocce e la polvere che le sonde hanno riportato indietro da Marte. 
Tutto è stato tenuto in quarantena per impedire ai microbi ostili di Marte di 
attecchire sulla Terra. Saggia idea, direi, considerando quello che è successo 
a me. 

— Qualcosa che dovremmo sapere? 

— Lo scoprirete — annuì lui. — A tempo debito, chiunque verrà scelto 
per fare parte del team verrà convocato per prendere parte a un 
aggiornamento segreto. Probabilmente appena prima del decollo. 

— Perché segreto? — Tutti presero a fissarlo intensamente dall’altra parte 
della tavola. — Quei microbi... ci sono davvero? 

White scrollò le spalle e si voltò nuovamente per guardare lo spazioplano, 
l’infinita pista di decollo e il luminoso cielo del deserto sopra le scure 


montagne. 
— Se ci sono — continuò Lavrin — abbiamo diritto di saperlo. 
— Immagino di sì. — Egli si girò nuovamente con espressione seria e 


scolò il bicchiere di birra. Erano soli in fondo alla lunga sala, ma egli abbassò 
lo stesso la voce, — Non riferirete a nessuno quello che vi spiffererò? 

— Ovviamente no — rispose Lavrin. — Siete d’accordo? 

Chandra e Houston annuirono e rimasero in ascolto. 

— Non si tratta di veri e propri microbi — disse White — però c’è 
qualcosa nella polvere: non è completamente morta come inizialmente 
annunciato. 

— Vita? 

— Non esattamente. — White scosse la testa, ancora esitante. — Quanto 
meno nulla di simile alla nostra. Dovete capire che la ricerca è ancora 


incompleta. Le conclusioni preliminari sono per il momento top-secret. Non 
voglio dire più di quanto non debba. Anche un minimo accenno, se di 
dominio pubblico, sarebbe terribilmente negativo per le pubbliche relazioni. 
Potrebbe perfino fare cancellare la spedizione. 

— Capisco. — Lavrin si guardò alle spalle per essere sicuro che fossero 
ancora soli. — Ma visto che ci hai già detto fin qui... 

— È una molecola — annuì White. — L’abbiamo isolata dalla polvere. È 
in grado di duplicarsi se posta nel mezzo giusto. Deve avere acqua, idrogeno, 
carbonio e almeno una traccia di ferro. È strana e molto primitiva: ben più 
semplice di qualsiasi forma di vita esistente sulla Terra, potrebbe tuttavia 
costituire il primo passo verso l’evoluzione di una specie di vita 
completamente differente. Stiamo discutendo su come chiamarla: protovita o 
forse paravita. 

— Non capisco... Come ha potuto questa scoperta allontanarti dalla gara? 

— È stata la protovita a farlo — rispose White. — Abbiamo stabilito che 
la polvere era innocua, io mi sono esposto e sono rimasto contagiato o forse 
sono soltanto allergico. Provoca una malattia nuova che lascia perplessi i 
dottori: non sono mai riusciti a mettersi d’accordo su cosa fosse. Ovviamente 
non esiste cura. Sono stato ricoverato in ospedale per un paio di settimane: 
tosse, febbre, eruzioni cutanee. 

Preoccupati, gli altri lo esaminarono. 

— Mi sembri a posto. — Houston sogghignò. — Sembri a posto anche al 
tatto. Sufficientemente in forma da batterci tutti. 

— In forma per Marte — replicò quello alzando le spalle, addolorato. — 
Li ho scongiurati di darmi una possibilità, ma devo fare ancora la cavia. Mi 
stanno trattenendo qui per ulteriori analisi: mi prelevano un mezzo litro di 
sangue ogni due settimane tentando di produrre un vaccino. 


— Se è così terribile... — Chandra allontanò il bicchiere vuoto — è 
disonesto tenerlo segreto. 
— È quello che pensavo anche io — annuì White. — Il generale mi ha 


chiamato a colloquio quando ha scoperto il fatto. Io ho consigliato che la 
storia fosse resa pubblica, che il lancio fosse rimandato finché non avessimo 
terminato gli esami e non avessimo ottenuto un vaccino. Lui non era 
convinto. Ha detto che o si andava adesso o mai più. O bere o affogare. 

— Ma non ha alcun diritto... — bofonchiò Chandra. — Non ha diritto di 
decidere per noi. 


— Avrete la possibilità di scegliere se dovrete far parte della squadra — 
gli promise White. — Devi anche capire il problema del generale. La finestra 
di volo è aperta adesso. Dobbiamo effettuare il lancio entro le prossime poche 
settimane oppure aspettare altri due anni. 

— Io aspetterei. In due anni potremmo avere completato anche il Nergal: 
due navi al posto di una; raddoppieremmo le nostre possibilità di riuscita e 
forse poi avremmo pure a disposizione il vaccino. 

— Il generale dice che non possiamo aspettare due anni. Troppi costi 
ormai strasuperati, già troppi ritardi anche solo per portare |’ Ares in orbita 
fuori dalla Luna. Lui pensa che se aspetteremo altri due anni potremmo 
essere morti. 

— Meglio morire per quella polvere? 

— A voi la scelta. — White alzò le spalle. — Dopo che sarete stati 
convocati. Tutto sommato io non sono morto: non ho nemmeno evidenziato 
gravi complicazioni... nessuna che i dottori siano stati in grado di scoprire. Se 
troveremo un vaccino lo potremo inviare con il Nergal quando si aprirà la 
prossima finestra, sempre che l’Autorità sia ancora viva, per allora, e il 
Nergal sia stato effettivamente completato. 

“Comunque questa è la storia. — Lanciando un’occhiata di sfida al bar 
automatico digitò il suo codice di credito per ordinare un’altra birra. — 
Giusto in caso voleste dare le dimissioni.” 

Vide i volti degli altri e scrollò la testa. 

— Non che pensassi lo avreste fatto. 

— Grazie per averci raccontato come stanno le cose — disse Houston. — 
E adesso che cosa ti aspetta? 

— Sarò ancora con voi, quanto meno fino alla Luna — rispose White. — 
Devono avermi a portata di mano fino a quando avranno bisogno del mio 
sangue. Sono vice comandante della missione sulla Luna. 

— Il nostro capo? — Houston gli fece un ironico saluto della milizia. — 
Ordini per noi, signore? 

— Ho istruzioni per voi — rispose White corrugando la fronte, di nuovo 
serio. — L’Autorità sta programmando un’altra campagna pubblicitaria: la 
giornata di domani sarà dedicata ai giornalisti. Hanno invitato dei cronisti a 
fare il giro della base, per intervistare le squadre. 

— Non mi piace affatto — disse Chandra con espressione truce. — Non 
possiamo sparire dalla circolazione? 


— Meglio essere gentili — lo incalzò White. — Se volete che restiamo in 
vita. Se il pubblico e il congresso ci tagliano i fondi... cosa che potrebbe 
accadere da un istante all’altro se scoprissero resistenza della protovita... 
l’operazione Marte affonderebbe prima ancora di essere varata. 


3 
POLVERE LUNARE 


La ricchezza della Luna consiste nell’elio-3 contenuto nella roccia di superficie, la polvere 
frantumata finemente da quattro miliardi di anni di impatti meteoritici. Questo particolare 
isotopo di elio, raro sulla Terra, ma trasportato sulla Luna dal vento solare, produce una forza 
di fusione che potrebbe un giorno sostituire i carburanti fossili ormai in esaurimento. 


Lo spazioplano era una specie di taxi dalla Terra alla bassa orbita. 
Consumando idrogeno liquido e ossigeno atmosferico al decollo, per poi 
passare ai propulsori a fusione di elio-3 nella stratosfera, era in grado di 
sollevarsi in otto chilometri di pista, di trasportare dieci tonnellate di 
passeggeri e carico fino alla stazione Goddard e di tornare indietro integro. 

Il cuore di Houston perse un colpo quando salì a bordo la mattina 
successiva e vide Jayne Ryan. Ne perse un altro quando lei gli sorrise con gli 
occhi grigioverde che lui ricordava e fece un cenno indicando il posto libero 
accanto al suo. 

— Sam Houston? 

— Jayne! Ma allora ti ricordi di me! 

— Di quattro anni fa, quando eravamo ancora cadetti novelli. — La 
ragazza sembrò gradire il ricordo. — Io avevo appena terminato la scuola di 
sopravvivenza e tu stavi ritornando dall’addestramento all’artico. 

Houston rammentò quell’occasione, ancora vivida nella sua memoria, Egli 
l’aveva notata per la rima volta mentre lei era fra le braccia di Arkady Lavrin 
e ballava proprio lì, nella sala delle Stelle. Generosamente Lavrin gli aveva 
concesso di ottenere il successivo ballo. Non aveva mai dimenticato il caldo 
timbro della voce di lei, la profumata morbidezza dei suoi capelli, la 
sensazione del suo corpo, agile e leggero contro il proprio. 

Nei momenti di solitudine sulla Luna, Houston poteva sempre ricordare 
l’allegra piega delle labbra carnose della ragazza, il bel nasetto all’insù e il 
piccolo neo accanto a esso sulla guancia dalla tintarella lunare. 

— Mi piace la tua voce. — Felice di essere con lei, si era sentito libero di 
dire qualsiasi cosa. — È così diversa da quella del Texas. 

— L’accento? — La ragazza si era messa a ridere. — Mi hanno allevato 


due nonne a turno: una era irlandese e l’altra italiana. Io le imitavo entrambe 
e penso che, in un certo senso, siano ancora con me. 

Gli aveva detto che le piaceva la musica che veniva suonata da un 
violinista e un chitarrista che richiamavano motivi western di molti anni 
addietro, poi avevano parlato insieme di avventure e piccoli incidenti occorsi 
durante i rispettivi addestramenti. Quasi intossicato dalla presenza di lei, 
Houston aveva sentito che la ragazza stava aprendo un nuovo capitolo nella 
sua vita, anche se doveva partire la mattina successiva per un addestramento 
in altura nel Tibet. 

Seduta ora accanto a lui, Jayne era splendida come l’immagine che lui 
aveva amorevolmente conservato di lei, la sua tuta lunare attillata era 
decorata da onorificenze e modellata alla perfezione dal corpo che conteneva. 

— È stato molto carino da parte di Arkady presentarci. — Con un sorriso 
malinconico egli scosse leggermente la testa, fissandola. — Ma dopo un paio 
di balli ti ha portato via. Dove siete stati? 

— Fuori sulla Luna — rispose lei. — A riempire bombole di elio-3 per 
l’Ares, poi sono andata a Farside a osservare la tempesta di polvere su Marte. 

— Ho già sentito parlare della polvere. Ci aspettano dei bei problemi. 

— È mostruosa. È diffusa su entrambi gli emisferi ed era così densa che 
non si è potuto vedere nulla per mesi interi eccettuate le cime di Olimpo e dei 
vulcani Tharsis. Alla fine, però, si è depositata. 

Jayne guardò lungo il corridoio come se stesse aspettando qualcun altro. 
Ansioso di non perderla, lui le chiese: — Partecipi anche tu alla corsa sulla 
Luna? 

— Sì e ho appena smesso di correre per scappare da un odiosissimo 
reporter. — Si voltò nuovamente verso di lui mostrando un leggero rossore 
sulle pallide guance. — Che insolente! Voleva scattarmi una foto vicino al 
portello dello spazioplano. Una posa sexy per far risaltare al meglio la tuta 
lunare! — Gettò indietro la testa in segno di indignazione. — Si è arrabbiato 
quando gli ho risposto, no grazie. 

— È il giorno della stampa! — Houston scrollò le spalle. — Avremmo 
bisogno di un anno della stampa per riuscire a educare il mondo. 

— Non sarebbe possibile educare quell’asino! — La voce della ragazza 
aveva ancora una sfumatura di rabbia. — Mentre cercavo di spiegargli il 
funzionamento del motore del razzo, il modo in cui utilizziamo la fusione 
dell’elio per trasformare l’acqua in plasma per il reattore, quello mi ha 


interrotto bruscamente. Mi ha detto che il suo pubblico non avrebbe capito e 
che comunque non gliene sarebbe importato un accidente. A lui non 
interessava di certo: voleva sapere che tipo di acqua avremmo bevuto durante 
il viaggio. 

— Penso di avere parlato con lo stesso uomo. Nicholas Blink? 

— È proprio lui il furfante. — La ragazza fece una smorfia. > Scrive per 
qualcosa che si chiama The Keyhole... 

Sporgendosi in avanti per osservare le onorificenze di Houston, aveva 
notato il suo nome. La sua espressione mutò immediatamente. 

— Kelligan? — Qualcosa le aveva raggelato la voce. — Pensavo che ti 
chiamassi Houston. 

— Sam Houston Kelligan. 

— Il texano di cui mi ha parlato Blink? — La ragazza era indietreggiata e 
lo stava fissando con espressione corrucciata. — Il figlio di Austin Kelligan, 
il miliardario di Fort Worth? 

— Colpevole. — Egli scrollò le spalle. — Se è un delitto. 

— Blink mi ha chiesto se ti conoscevo. — Jayne si rifiutò di sorridere. — 
Ti ha definito playboy miliardario. Voleva sapere perché ti fossi arruolato 
nella milizia. 

— Immagino per la stessa ragione per cui sei qui tu — le rispose lui con 
tono serio. — Voglio vedere Marte. 

— Io penso... — la ragazza lo scrutò in volto. — Mi sembra di avere visto 
qualche tua fotografia. Avvenimenti sportivi: dovevi avere vinto una gara di 
volo a vela, oppure una gara di sci. 

— Ho praticato il volo a vela — osservò lui. — Mi sono costruito un 
deltaplano personalmente. E mi piace anche sciare. 

— Blink ha detto che il suo giornale tiene aperta una documentazione 
speciale su voi figli di papà che vivete la vita come un gioco senza lavorare 
un singolo giorno per guadagnarvi il pane. 

— E il nostro addestramento? — Houston si mise sulla difensiva. — Lo 
definiresti forse un gioco? Io lavoravo d’estate per mio padre, facevo 
commissioni per lui, guidavo i camioncini e riempivo scatoloni in un 
magazzino... finché non ho deciso che ne avevo abbastanza delle imprese 
Kelligan. 

— E così hai trovato dei giochi migliori? — Houston avvertì del disprezzo 
nella voce di lei . — Immersioni? Volo a vela? Scalare montagne? 


— Erano tutte cose che amavo molto. — Egli cercò le parole che lo 
aiutassero a farle capire. — È successo tutto prima della milizia, quando 
Marte era soltanto un sogno. Ho ricevuto una piccola donazione da mia 
nonna e l’ho spesa per fare quello che mi piaceva... cosa che non ha reso 
troppo felice mio padre. Ma non sono affari di Blink. 

— Il suo editore vuole una storia su di te. — Con una sfumatura di malizia 
negli occhi la ragazza controllò la sua reazione. — Ti chiama “playboy 
planetario”. Dice che sei nella milizia solo per sfizio e che Marte non è niente 
di più di un altro dei tuoi giochetti pericolosi. 

— Direi che mi piace mettermi alla prova — dovette ammettere lui. — Per 
dimostrare quello che sono. Immagino che la maggior parte di noi nella 
milizia provi più o meno la stessa cosa. Tu, per esempio? 

— Forse. — L’indifferente scrollata di spalle di lei chiuse l'argomento. — 
Tornando a Blink, continua a insistere su quella che lui immagina sarà la vita 
che noi condurremo sulla nave spaziale e su Marte. Al di là della società, dice 
lui, al di là della legge. 

La ragazza arrossì nuovamente. 

— Quel bastardo sporcaccione! Ha insinuato che metteremo in piedi delle 
belle orge di sesso su Marte. Ha detto che ne avete parlato insieme... 

— Io non ne ho parlato! — ribatté lui tutto accalorato. — O meglio, io 
stavo negando... 

Jay ne non lo stava più ad ascoltare e aveva ripreso a fissare lungo il 
corridoio, salutando Chandra e Kim Lo che stavano salendo a bordo insieme. 
Houston li salutò a sua volta e li osservò prendere posto. Facevano entrambi 
parte della squadra dell’ Asia Orientale. Chandra lo aveva accompagnato a 
conoscere il padre di Kim, che aveva progettato il sistema di blocchi e cavi di 
ancoraggio, che tenevano ferma l’Isola Asiatica sopra il monte marino 
Magellano. 

Speranzoso, Houston si rivolse nuovamente a Jayne. 

— Marte stesso è una specie di gioco per tutti noi — disse. — Penso che 
la maggior parte di noi si sia imbarcata per questo senza altre finalità, solo 
perché è l’impresa più importante che un essere umano possa intraprendere. 
Certamente nulla di quello che facciamo è a uso di Nicholas Blink. 

— Quel... — la ragazza ingoiò l’improperia mezzo pronunciata. 

— Lascialo perdere. Parlami di te. Non mi hai mai detto da dove vieni o 
del motivo per cui ti sei arruolata nella milizia. 


— Se ti interessa. Nulla di eccitante. 

— Oh, mi piacerebbe saperlo. 

— D'accordo. — Jayne scrollò le spalle e gettò un’altra occhiata carica di 
trepidazione verso la porta. — Sono nata a Lakefield in Ohio. Un paese in 
rovina dopo che la Lakefield Sheet and Beam è fallita, prima di allora una 
città del sindacato. Il mio bisnonno è stato ucciso da una guardia della 
compagnia e questo può aiutare a spiegare che cosa mi faccia odiare le grandi 
compagnie. 


“Eravamo una famiglia operaia irlandese anche se mio nonno aveva 
sposato una ragazza polacca. Sono cresciuta con quattro fratelli e niente soldi. 
Dovevamo lottare per ottenere quello che volevamo, a volte abbiamo vinto, 
più spesso perso. Io mi sono presa cura di mia madre finché il cancro non 
l’ha uccisa. Mi stavo facendo strada al college quando ho vinto un concorso 
per entrare nella milizia.” 

Il sorrisetto acido che gli lanciò le fece storcere il naso. 

— Mi spieghi perché dovrei apprezzare i ricchi texani? 

— Per favore! — la pregò lui seriamente. — Mi sono lasciato la 
compagnia Kelligan alle spalle! 

— Forse, se vincerai. Se invece perderai resterai comunque un ricco 
texano. Se perderò io, per me non ci sarà nulla. 

— Tu non perderai mai! — Egli agitò una mano per replicare alla ironica 
scrollata di spalle di lei e poi aggiunse istintivamente: — Spero che 
vinceremo entrambi e... che potremo andare su Marte insieme. 

— Buona fortuna, signor Kelligan. — La ragazza scosse lentamente la 
testa. — Ma anche su Marte resterai sempre un ricco texano. 

— Anche i texani sono esseri umani. — Egli cercò di parlare in tono 
allegro, ma gli si insinuò un tremolio nella voce. — Perfino mio padre. 
Potrebbe sorprenderti, ma l’ho convinto a far partecipare la sua divisione 
aerospaziale alla gara d’appalto per i contratti con 1’ Autorità. La compagnia 
ha fabbricato il rivestimento in titanio per i moduli d’atterraggio. 

— Non certo per amore, signor Kelligan. — Jayne pronunciò il suo nome 
con ostentata enfasi e si fermò per scrutarlo bene prima di continuare: — 
Dobbiamo cercare di andare d’accordo perché siamo insieme nella milizia, 
ma Marte non si trasformerà mai in un matrimonio di gruppo... 

— Ti prego, cerca di dimenticare questa storia! 


— Mi è rimasta fissa nel cervello. — La ragazza mise a tacere le sue 
proteste. — E per un’ottima ragione, se proprio vuoi saperlo. 

— Certo. 

— Nulla che io gradisca ricordare. — Jayne corrugò la fronte e si morse 
un labbro, quindi gli chiese: — Conosci un certo Martin Gorley? 

— Marty? — lui la fissò sbalordito. — Lo conosco anche troppo bene. 

— Ecco che cosa è successo — la voce di lei si fece più dura — e che cosa 
penso dei Kelligan — corrugò la fronte. — Immagino che tu sappia che la tua 
compagnia possiede un grande centro turistico su un’isola del Pacifico che si 
chiama Shangri-la. 

— Ne ho visto i prospetti illustrativi. — La ragazza non disse nulla e lui 
continuò: — È uno dei progetti preferiti di Marty: è abbastanza vicina 
all'Isola Asiatica che non ha piste di atterraggio lunghe a sufficienza per gli 
spazioplani. Ci ha fatto costruire un terminal per questo tipo di velivoli e un 
complesso di lusso con hotel e casinò sperando di attirarvi il traffico turistico. 

— Se ti piace quel genere di lusso! — Jayne parlò con amara 
determinazione. — Il personale delle pubbliche relazioni ha inviato una 
dozzina di noi alla grande inaugurazione. Due notti a Shangri-la. Tutto 
gratuito; alcool, fiches per il casinò e divertentissimi intrattenimenti. Un 
sacco di gente si è ubriacata e, fra i tanti, il tuo signor Gorley. 

— Quando è a casa ci pensa sua madre a tenerlo sobrio. 

— Ha cercato di stuprarmi — disse Jayne. Houston si contrasse per l’odio 
che captò nello sguardo di lei e notò la ragazza tirare indietro le labbra tutta 
soddisfatta. — Il giorno dopo aveva un bell’occhio nero. 

— L’ho visto quando è tornato a casa. — Egli sogghignò. — È stato un 
bulletto per tutta la sua vita. Ma ti prego... — trattenne il fiato sentendosi a 
disagio — io non sono Marty. 

— Stammi a sentire, signor Kelligan — Jayne pronunciò quel nome con 
fredda determinazione. — Questo è quello che provo. Sono felice di essere 
nella milizia e voglio riuscire a fare parte della squadra che andrà su Marte. È 
l’unica cosa che mi interessi realmente. Spero che tu possa capirlo, e adesso... 

Stava improvvisamente sorridendo, e guardava nuovamente verso la porta. 

— Se non ti dispiace, signor Kelligan... — Arkady Lavrin era apparso 
lungo il corridoio e la stava salutando. — Potresti trovarti un altro posto? 

— Se lo desideri. — Houston si alzò a malincuore. 

— Grazie Hew. — Lavrin gli lanciò un bel sorriso. — È carino da parte 


tua. 

Più in là, nel corridoio egli notò un posto libero accanto a Irina Barova, 
una bionda mozzafiato del gruppo russo che era stata descritta nel giornale di 
Blink come “ape regina della milizia”. 

— Mi dispiace, Houston — la ragazza gli rivolse un sorriso abbacinante, 
ma lo fece allontanare dal sedile. — Deve arrivare Otto. 

Irina amava catturare gli uomini e, al momento, il suo schiavo era Otto 
Hellman. Il tedesco, ben piazzato e dai capelli neri, avanzò con atteggiamento 
borioso lungo il corridoio concedendo soltanto un cenno di saluto a Houston 
prima di accomodarsi e di passare un muscoloso braccio attorno alla vita 
della ragazza. 

Proseguendo ancora, Houston occupò l’ultimo posto libero, dirimpetto a 
Chandra e Kim Lo. Si sentì risuonare un gong. Una voce metallica li avvisò 
di allacciare le cinture. La cabina era priva di finestrini, ma egli sentì, il 
velivolo muoversi e sbandare leggermente, avvertì la spinta dei propulsori 
che li proiettava sulla lunga pista di decollo verso le spoglie montagne 
desertiche, la bassa orbita terrestre e la Luna. 


4 
FARSIDE 


La Luna, con l’elio-3 e la bassa velocità di fuga dalla ridotta fascia soggetta alla forza di 
gravità, divenne la soglia verso lo spazio. La sua finestra era l'Osservatorio di Farside, posto 
sulla faccia nascosta del satellite, dove la Terra non sorge mai e le strumentazioni sono 
schermate dalle sue radiazioni interferenti. 


Jayne e Lavrin lasciarono lo spazioplano prima di Houston alla stazione 
Goddard. Nonostante la freddezza della ragazza egli non poté fare a meno di 
desiderare in modo struggente di avere un altro momento da passare con lei, 
ma i due erano scomparsi prima ancora che lui avesse trovato la sua 
attrezzatura. 

Houston dovette aspettare una dozzina di ore l’arrivo della navetta lunare, 
un veicolo grande e a bassa propulsione. 

Scorse soltanto una volta Jayne mentre lasciava il bar insieme con Lavrin. 
Lavrin lo salutò calorosamente, ma lei lo gratificò soltanto di un cenno col 
capo senza sorridere. 

“Cresci!” si disse. “Non le piacciono i Kelligan. Accetta il fatto e cerca di 
mantenere il pensiero fisso su Marte.” 

Arrivò la navetta e lui salì a bordo per condividere una angusta cabina 
insieme con White. Qui l’acqua di massa per i motori a fusione era preziosa 
quanto l’elio perché non ne era stata trovata affatto sulla Luna: le navi- 
cisterna l’avevano dovuta portare direttamente dalla Terra. 

Carica d’acqua, la navetta impiegò tre giorni per raggiungere l’orbita 
lunare. Houston osservò la lenta rotazione della minuscola Terra e anche il 
più lento avanzare della luce del sole attraverso i crateri da impatto della 
Luna crescente. 

I moduli d’atterraggio li fecero scendere dall’orbita, una mezza dozzina 
alla volta. Jayne e Lavrin sbarcarono nuovamente prima di lui e lui 
nuovamente si dette del pazzo per il fatto che la distanza della ragazza gli 
provocasse un tale dolore. Quando arrivò il suo turno, egli scese insieme con 
White. 

Il modulo si abbassò per agganciarsi a un cavo di frenata che li guidò 


verso una rete di protezione stesa attraverso un cratere e, alla fine, giù verso 
la banchina del terminal. Una specie di carrozza simile a quelle della 
metropolitana li condusse fino a Farside. La maggior parte della struttura era 
interrata profondamente sotto la sabbia lunare, al sicuro dalle radiazioni, ma 
la cupola di quarzo sopra l’habitat principale gli permise di vedere il grigio e 
desolato paesaggio lunare e le installazioni sparpagliate sulla superficie del 
satellite. 

Lo conosceva già, essendo stato sulla Luna in addestramento, ma quel 
netto contrasto riusciva ancora ad ammaliarlo. Le installazioni di alta 
tecnologia, i laboratori dalle cupole a specchio, i ripari per le strumentazioni, 
il grande disco del radiotelescopio sospeso all’interno del suo cratere 
vulcanico, i telescopi ottici e le antenne dipolari schierate in fila come eserciti 
robot sull’immenso fondo di un cratere, i telescopi a raggi-X e a raggi gamma 
gli fecero provare un momento di orgoglio e di sconcerto rispetto a quella 
realtà. Nonostante tutto il dispiegamento di alta tecnologia, quel luogo 
rimaneva un piccolo e solitario avamposto contro il cielo oscuro, il desolato 
deserto di rocce frastagliate e di grigia polvere, le ombre nere come 
l’inchiostro proiettate dal selvaggio sole che stava sorgendo. 

Presentandosi a rapporto per il suo turno di servizio nel complesso 
sotterraneo della milizia, Houston tirò fuori il suo equipaggiamento, 
ispezionò le batterie energetiche e i filtri per l’unità di respirazione e si 
accertò che la tuta pressurizzata gialla fosse della misura giusta. Il giorno 
precedente alla gara White lo chiamò mentre faceva colazione alla mensa per 
passargli una chiamata telefonica di carattere personale. 

— Houston? — Il tono nasale e mugolante della voce di Marty aveva 
percorso trecentocinquantamila chilometri per arrivare dalla Terra e passare 
attorno alla Luna, ma la cosa non si notava affatto. — Ci sei? Tua madre e la 
signorina Halloran ti vogliono parlare. Non è facile avere la possibilità di 
chiamare, ma io sono riuscito a scucire tre minuti. 

— Ci sono. 

Passarono tre lunghi secondi di attesa, perché i laser facessero rimbalzare 
la sua voce fino alla lontana Fort Worth e facessero tornare indietro la 
domanda di sua madre posta con un fil di voce. 

— Hew? — Lui riuscì a captare l’ansietà della donna. — Sei davvero 
lassù sulla Luna? 

— Sulla faccia nascosta della Luna. Stavo facendo colazione. 


— Hew, c’è qui LeeAnn. 

— Houston? — La voce della ragazza era tirata e angosciata, come quella 
di sua madre. — Stai bene? 

— Meglio che mai — le rispose lui. — Ho controllato l’equipaggiamento 
ed è tutto a posto. Ho superato gli ultimi esami medici. Manca solo 
l’aggiornamento finale e sarò pronto per la gara. 

— Mi dispiace che ti abbiamo rovinato la colazione, ma tua madre... 
dovevamo parlarti entrambe. Questa gara... ci fa una tale paura! Non ce ne 
eravamo mai rese conto, ma i notiziari continuano a parlare di tutti i pericoli 
che incontrerete. Particelle assassine che provengono dalle tempeste solari. È 
un posto così terribile! Non c’è aria da respirare se qualcosa andasse storto. 
Nessuno che possa fornire aiuto. Hew, sei proprio sicuro... 

La sua voce tremolò e si interruppe. 

— Ce la farò — rispose lui. — Cerca di farti coraggio, Lee. E, per favore, 
fai tutto quello che puoi per mia madre. È un peccato che l’abbia presa così 
male, ma io non posso rinunciare alla mia vita. Aiutala a comprendere. 

I lunghi secondi si allungarono tanto che lui pensò che la comunicazione 
fosse stata interrotta. 

— Houston... — la voce della ragazza ritornò debolmente, alla fine. — Se 
perderai la gara... — eruppe di nuovo in un singhiozzo — se tornerai sano e 
salvo... se non farai parte dell’equipaggio che partirà per Marte... io ti amo, 
Hew! Ti amerò sempre. 

— Lee, ti prego... 

Houston fu felice quando l’operatore interruppe la comunicazione. 

Mentre ritornava alla mensa strascinando i piedi nel tipico modo che si 
usava sulla Luna per evitare di sbattere la testa contro il soffitto del tunnel, gli 
si presentarono due immagini fianco a fianco nella mente, come se avesse 
potuto scegliere fra di esse. LeeAnn, sua amica dall’infanzia, alta e bionda, 
difficile da battere a tennis, serenamente impegnata in tutto quello che faceva, 
sempre sorridente e felice quando lo vedeva e Jayne Ryan, che non sembrava 
preoccuparsi eccessivamente del proprio aspetto, odiava le imprese industriali 
e non voleva nulla da nessun ricco texano. 

“Perché darsi tanta pena?” si chiese. “Che sia la gara a decidere.” 

Il lento sole era sorto altre due volte prima che White li chiamasse, in 
gruppi di otto, in una sala conferenze sotterranea. Egli consegnò loro delle 
mappe e segnali in codice quindi li fece mettere sull’attenti all’arrivo del 


colonnello Orbeliani, un robusto georgiano asiatico dai baffi neri il cui modo 
di parlare tutto staccato era difficile da seguire. 

— Pronti, signori? — Analizzandoli uno per uno, scoprì che c’erano anche 
due donne. — Signore? 


— Signore? — Kim Lo aveva sollevato una mano con una leggera 
diffidenza. — Posso chiederle... 
— Procediamo. — L’uomo la ignorò. — Troverete Farside posizionata 


presso il centro delle vostre mappe. 

I vostri punti di partenza sono segnati in rosso. Essi si trovano a 
cinquecento chilometri di distanza, a un intervallo di circa un centinaio di 
chilometri l’uno dall’altro lungo una linea perimetrale circolare. 

— Avevamo una domanda, colonnello. — Gridò un po’ più forte l’uomo 
che si trovava vicino a Kim Lo. — La prego! 

Orbeliani annuì. — Dica. 

— Cinquecento chilometri, signore? Le nostre tute sono utilizzabili per un 
massimo di quaranta ore. Ci si aspetta che arriviamo entro quaranta ore? 
Cinquecento... 

— No! — latrò quello in risposta. — Ognuno di voi avrà un filtro al 
carbonio e una batteria energetica di riserva. La durata è di trenta ore per 
unità, con un margine medio di sicurezza di dieci ore. Avrete 
approssimativamente ottanta ore. 

“Altre domande? — Non aspettò. — Siete stati aggiornati rispetto alle 
regole. Ognuno di voi cercherà una propria rotta dalla linea di partenza verso 
Farside. Qualsiasi contatto o tentativo di aiutarsi reciprocamente verrà 
penalizzato. La vostra linea di arrivo sarà il cerchio perimetrale attorno alla 
base di Farside. Verranno posizionati degli osservatori lungo di esso per 
prendere nota dei tempi d’arrivo.” 

Alla fine lasciò parlare anche Kim Lo. 

— Signore? — Trovandosi lì, in un gruppo differente rispetto a Chandra, 
la ragazza sembrava sperduta. — Le sembra giusto, signore, che non abbiamo 
tutti la stessa rotta da percorrere? 

— Nemmeno Marte sarà molto equo. — Il colonnello alzò le spalle. — 
Siete stati addestrati a prendere quello che viene. Le postazioni di partenza 
per la gara sono state assegnate a caso, tramite un computer. 

— E se avessimo dei problemi? 

— Alcuni di voi ne avranno. — Egli scrollò nuovamente le spalle. — 


Visto che è una cosa che già ci aspettiamo, abbiamo fornito ognuno di voi di 
una tenda-riparo e di un razzo luminoso. Il razzo si può alzare fino a trenta 
chilometri, illuminando l’intera zona per parecchi minuti. La tenda è 
equipaggiata con una bombola di ossigeno di riserva, uno stroboscopio 
segnalatore e una radio. Avrete dieci ore abbondanti di vita mentre aspetterete 
l’arrivo dei soccorsi. Si cercherà di mandarne, tuttavia... 

Guardandola con espressione truce egli scosse la testa dai capelli neri. 

— Ricordate: stiamo cercando un equipaggio da inviare su Marte. Laggiù 
non ci saranno squadre di soccorso pronte a intervenire. Non abbiamo 
bisogno di gente che se ne aspetta. Chiedete aiuto e sarete fuori dalla milizia. 


Primo a raggiungere la sala d’aspetto, Houston salutò tutti quelli che 
arrivarono per attendere la nave di appoggio: Ken Caulfield, un allegro rivale 
che voleva scommettere una birra sulla corsa; Rosa Waldencraft, la robusta 
ragazza australiana che aveva lavorato con White al laboratorio di 
exobiologia di Farside ed era in qualche modo riuscita a scampare 
all’infezione; Hiro Yanaga e Mayo Watanabe, che stavano seduti vicini e 
chiacchieravano sommessamente. 

Tutti indossavano attillate tute azzurre. Le otto tute pressurizzate stavano 
appese in fila dietro alle loro seggiole. Essendo vuote esse sembravano rigide 
cose di plastica grottescamente afflosciate e gli facevano pensare alle pelli di 
animali scuoiati. Cercò di allontanare dalla mente quell’odioso pensiero. 

Andy Petersen arrivò salterellando, sorridendo allegramente e salutando 
tutti con qualche ironica battuta. Lo seguì Adolfo Morelos, il silenzioso 
spagnolo dotato dell’agile grazia di un torero che si diceva avesse la migliore 
mente matematica di tutta la milizia. Ottimi compagni in addestramento, essi 
erano adesso tesi e assorti in se stessi, e gli fecero a mala pena un cenno di 
saluto quando lo videro. 

C’era ancora una seggiola vuota. Aspettava forse Jayne? Egli cercò di 
allontanare il desiderio di vederla, la speranza che entrambi potessero 
superare la prova e recarsi insieme su Marte. Contro avversari tanto abili non 
aveva alcun bisogno di distrazioni. 

— Salve, dolcezze! 

Si trattava della ammaliante cadenza di Irina Barova. “L’Ape Regina” del 
Keyhole Spy di Blink. Figlia di un cosmonauta in pensione diventato 
successivamente accademico e di una fallita attrice moscovita, la ragazza era 


cresciuta divisa fra le ambizioni che i genitori nutrivano per lei. Alta scienza 
o più alta arte? Sufficientemente ambiziosa da cercare di impegnarsi in 
entrambe, Irina aveva acquisito la scienza necessaria per entrare nella milizia 
e aveva studiato le abilità drammatiche della madre. 

— Kelligan? — Sinuosa perfezione bionda nell’aderente tuta, ella scivolò 
sulla sedia vuota vicino a lui e si sporse in avanti per abbacinarlo con uno 
sfolgorante sorriso dagli occhi azzurri. — Il miliardario, come mi ha detto il 
giornalista? Sei davvero il figlio del grande industriale americano? 

— Non sono un miliardario. — Egli scosse la testa, sentendosi a disagio 
con lei. — Austin Kelligan è mio padre, ma io ho ormai lasciato sulla Terra la 
sua compagnia e i suoi soldi. 

— Potrebbe anche essere. — L’alzata di spalle della ragazza risultò 
un’oscillazione carica di grazia, come se l’avesse provata e riprovata per la 
telecamera. — Tuttavia tornerai pure a casa. — Gli si avvicinò ulteriormente 
e lui colse il forte profumo che aveva addosso. — Grandi progetti per allora? 

— Non ne ho affatto. 

— Fanne. — Anche altri li stavano a sentire e lei alzò la voce. — Una 
volta tornato dalla conquista di Marte sarai un eroe mondiale. Aggiungendo 
questo alla fortuna dei Kelligan potrai fare praticamente tutto quello che 
desidererai. 

— Non ci sono ancora nemmeno arrivato — rispose lui. — E semmai 
dovessi andare su Marte, spero proprio di restarci. 


PADRONE DELLO spazio era la scritta pubblicitaria rossa e blu che aveva 
apposta sul petto: la tuta puzzava di plastica nuova e non era certamente 
meno una meraviglia della alta tecnologia di quanto non fosse una tortura da 
sopportare. 

Le mappe erano fotografie in grande scala scattate dallo spazio, su cui 
erano stati aggiunti dati e linee di contorno. Localizzando il segno rosso che 
contrassegnava il suo punto di partenza egli cercò di tracciare potenziali rotte. 
Nessuna di esse sembrava agevole. 

White li avvertì, alla fine, di salire sulla nave appoggio, che era un 
immenso cilindro pressurizzato dalla forma vagamente somigliante a quella 
di un insetto gigantesco, appoggiato su sei lunghe zampe dotate di grandi 
ruote a forma di pallone al posto dei piedi. 

— Io sono il pilota — disse conducendoli tutti all’interno — e il vostro 


capo squadra. 

Il suo tipico sorriso disarmante era sparito e Waldencraft si fermò per 
chiedergli come si sentisse. 

— Bene, bene! — Con quell’impaziente mormorio egli si voltò e alzò la 
voce perché tutti lo potessero sentire. — Abbiamo moltissimi chilometri da 
percorrere. Ci vorrà parecchio tempo. I cronometri della gara partiranno 
quando io vi lascerò scendere. Fino a quel momento cercate di rilassarvi se 
potete. I vostri sedili sono reclinabili: troverete qualcosa da bere e da 
mangiare in cambusa. 

Guidò velocemente sulla strada ricoperta di lastroni che correva verso le 
miniere. Tutto attorno al perimetro, invece, non esistevano strade. Il grosso 
veicolo dovette faticare, cigolando e oscillando, per affrontare le rocce, le 
fosse e i crinali del desertico paesaggio lunare. 

Cercando di scorgere tracce nella sabbia, che sarebbero restate 
perennemente impresse nel suolo, Houston non ne scoprì alcuna. Perfino lì, 
percorrendo quell’immaginario cerchio sulla mappa, essi si erano recati dove 
nessun essere umano si era mai avventurato. Avvertì un fremito di 
eccitazione, raggelato in un istante dal pensiero di mondi privi di vita, di 
stelle solitarie e del desertico vuoto nero fra di essi, sopraffatto da un 
universo troppo immenso e alieno per la comprensione umana. 

Tornando nella cabina trovò i suoi compagni assorti e pensierosi proprio 
come White che stavano sussurrando piano o restavano in silenzio, che erano 
chini sulle mappe e sui codici o che cercavano di riposare. Richiamati uno 
alla volta, essi si infilarono le tute, sigillarono i caschi e si arrampicarono 
verso il portello d’uscita. Essendo l’ultimo a scendere, Houston si trovò solo 
con White. Arrivò quindi anche il suo turno. 

— Che sfortuna, Luth — gli disse accomiatandosi. — Vorrei tanto che tu 
fossi ancora con noi. 

— Guarda... — un colpo di tosse spasmodico fece ripiegare White sul 
volante. — Guarda qui. 

Si aprì la camicia per mostrare bolle gonfie e infiammate sul petto scuro. 

— Maledetta polvere! La febbre deve essere ricorrente. — Si mise quindi 
a ridere bruscamente. — Potrei anche essere io quello fortunato, 
restandomene qui a casa. 


5 
GIORNO LUNARE 


Il giorno della Luna è lungo. Orbitando con la stessa faccia sempre rivolta verso la Terra, 
essa continua tuttavia a ruotare rispetto al Sole, completando una rotazione in ventinove 
giorni e mezzo. Il giorno lunare è di due settimane di luce selvaggia e la notte di due 
settimane di freddo agghiacciante. 


Houston salutò White e trascinò la cassa contenente il suo equipaggiamento 
fuori dal portello e lungo la rampa sulla grigia sabbia lunare sul fondo di un 
basso cratere. Restando di fianco a essa, osservò la nave d’appoggio 
arrampicarsi a fatica su per il crinale del cratere, sfolgorare per un istante al 
sole e sparire al di là del vicino e nero orizzonte. 

Improvvisamente solo, agghiacciato da una sensazione di isolamento 
totale, egli rimase immobile un momento prima di guardarsi attorno e andare 
a prendere la sua roba. Il sole era alto di quattro giorni, a metà strada verso il 
nero zenit, accecante in quel deserto di massi e di grigia sabbia spenta su cui 
non era mai stata lasciata traccia da alcuna forma di vita. Era a cinquecento 
crudeli chilometri di distanza dalla più vicina faccia umana, dalla più vicina 
voce umana... 

“E allora?” Alzò le spalle. “Non è nemmeno Marte.” 

Ancora goffo nella rigida tuta gialla, egli si chinò per estrarre e assemblare 
i componenti del rover dalla cassa. Era una cosa su cui si era esercitato una 
ventina di volte, ma qui i guanti lo rendevano impacciato, il sole sfolgorava 
troppo su ogni oggetto che toccava e le ombre erano esageratamente scure. 
Fece scivolare un bullone e dovette rovistare nella sabbia per ritrovarlo. 

I rover di Marte avrebbero avuto un propulsore a fusione, ma quel tipo di 
motore a elio non era stato abbordabile per le finanze che Houston aveva 
avuto a disposizione per la Luna. L’energia veniva prodotta da un’alta vela, 
stipata di pannelli solari. Il rover aveva una struttura sottile, spogliata di ogni 
grammo inutile. Quattro grosse ruote motrici, un’intelaiatura scheletrica che 
reggeva la colonna di comando, un piccolo sedile e un ridotto scomparto per 
gli attrezzi. 

Per quanto fosse fragile, il veicolo cominciò a viaggiare in modo 


scorrevole, ma la mappa era quasi inutilizzabile. Tratta da fotografie scattate 
dallo spazio, essa mostrava abbastanza bene l’immenso paesaggio lunare: 
crateri e dirupi scoscesi che Houston intendeva evitare, sentieri che li 
circondavano che aveva sperato di seguire. Sulla superficie, tuttavia, nulla 
sembrava essere come sulla mappa. Tutto quello che vedeva era caos. Luce 
abbagliante e nere ombre. Un infinito labirinto di rocce spezzate e di sabbia 
polverosa, di immense fosse e piccole buche, ogni cosa tagliata dal vicino 
orizzonte notturno. 

Senza avere un singolo punto di riferimento che conoscesse e con il solo 
girocompasso e schemi di ombre a guidarlo, egli si diresse a nord-est, 
schivando fosse e passando attorno a picchi, alla ricerca di superfici adatte al 
rover. Il sole cocente era fisso in cielo, come se il tempo si fosse fermato. 
Ogni fossa dal fondo oscuro e ogni crinale grigio-polvere cominciò ad 
assomigliare a tutti gli altri. 

Sentendosi un po’ intontito, prese a succhiare del caffè bollente dal 
beccuccio e continuò a guidare. Bevve quindi dei succhi di frutta, mordicchiò 
biscotti spaziali e gallette energetiche prese dal dispensatore e andò avanti a 
guidare finché il rover non si bloccò davanti a una roccia sporgente troppo 
ripida per poter essere affrontata. Spostò la vela in modo che essa gli 
proiettasse ombra sul corpo e dormì fino a quando non sognò che Marty 
Gorley aveva vinto la gara e gli aveva rubato il posto per Marte. 

Si svegliò di soprassalto e riprese a guidare. 

A volte i sobbalzi gli facevano venire le vertigini. Il paesaggio lunare 
divenne più ossessionante, antico, desertico e alieno quanto sarebbe stato 
Marte. 

Combattendo quell’incantesimo di aliena stranezza, egli cercò di scuotersi 
e riprese a succhiare del caffè. Si fermò alla fine a controllare nuovamente il 
girocompasso e la mappa... sentendosi troppo intontito per essere sicuro di 
interpretarne bene i dati. Unse i supporti delle ruote, anche se erano stati 
studiati apposta per non avere bisogno di olio. Ispezionò i motori e il 
meccanismo di trasmissione. Sembrava tutto a posto, ma la dura sabbia 
avrebbe finito col corroderli. 

Riprese poi a guidare e continuò a farlo. 

Assorbendo troppa energia, abbassò l’unità di raffreddamento fino a che 
non sudò talmente tanto all’interno della tuta da doverla rialzare. Stando 
seduto un po’ chino sul sedile sobbalzante, egli lasciò che la mente tornasse 


indietro alla Terra viva, a sua madre e LeeAnn col loro perenne preoccuparsi 
per lui, a suo padre, che covava disappunto nei suoi confronti, a Marty 
Gorley, che sarebbe indubbiamente stato felicissimo di vederlo partire per 
Marte. 

“Che me ne importa?” Egli afferrò saldamente il volante e passò attorno a 
un macigno. “Me li sono lasciati tutti alle spalle.” 

Ma sarebbe mai riuscito a farlo realmente? Anche se fosse arrivato su 
Marte? 


Una volta si assopì permettendo al rover di sbalzarlo dal sedile. 
Riprendendosi prima di piombare sulle rocce, egli arrancò per rimettersi in 
piedi e si mise a inseguirlo disperatamente. Troppo veloce per lui, esso era 
ormai già quasi fuori dalla portata della vista quando virò e inclinò la vela 
tanto da non farla più colpire dal sole. Questo gli permise di raggiungere il 
veicolo. 

Anche se il sole sembrava congelato nel tempo, i piccoli numeri color 
ambra continuavano a danzare a un ritmo frenetico sull’indicatore 
dell’orologio proprio davanti alla sua visiera. Erano passate trenta ore. 
Trentacingue. L’ago rosso-acceso e quello verde si stavano portando sullo 
zero, indicandogli la carica rimasta alla batteria energetica e al filtro 
catalitico. 

ATTENZIONE! pulsavano le lettere rosse. SOSTITUIRE FILTRO CARBONIO! 
SOSTITUIRE BATTERIA! 

Egli fermò il rover e piegò la vela perché restasse in ombra mentre 
eseguiva le sostituzioni. Tenendo la batteria di riserva nel guanto egli ripassò 
mentalmente tutto quello che avrebbe dovuto fare: slacciare l’unità di 
sopravvivenza che aveva sulla schiena e appenderla a portata di mano; 
scollegare la batteria scarica; sganciare i fermi di bloccaggio; inserire la 
batteria nuova; riagganciare i fermi; fissare il tutto; allacciare e rimettere in 
funzione l’unità di sopravvivenza. 

Questo per poter continuare a respirare. 

I quadranti si spensero quando egli tirò la leva di sbloccaggio. La ventola 
all’interno del casco smise di produrre il tipico ronzio da insetto. L'aria 
sembrò immediatamente cattiva. La batteria di riserva gli scivolò dal guanto... 
ma cadde molto, molto lentamente. Egli riuscì a recuperarla e a inserirla al 
suo posto, quindi ricollegò i connettori al terminale, riposizionò l’unità di 


sopravvivenza e azionò gli interruttori. 

La ventola si rimise a ronzare ed egli si riempì i polmoni. 

L’aria era tuttavia ancora cattiva, il filtro al carbonio era intasato. 
Cambiare quello fu più semplice. Trattenne il respiro mentre staccava l’unità 
dell’aria per inserire al proprio posto quella nuova. L’aria più dolce gli riempì 
il casco ed egli riprese a guidare. 

Continuò ad andare avanti finché il tempo non gli sembrò un’eternità. Il 
rover arrancava, ondeggiava e cercava di sbalzarlo fuori. Egli si assopì 
nuovamente, si scosse e poi si assopì ancora. Aveva i crampi ai muscoli. La 
tuta gli prudeva e lo faceva sudare. I punti in cui essa era più tirata gli 
sfregarono la pelle fino a farla sanguinare. Egli fissava l’ago rosso e quello 
verde avanzare sul quadrante, misurando la carica rimasta alla batteria e al 
filtro. Forse anche la sua? 

Troppo intontito e stanco per pensare, provare sensazioni o preoccuparsi 
egli continuò a guidare finché non vide dei solchi di ruote in una zona 
sabbiosa. Li seguì ancora per una cinquantina di metri e fermò il rover 
quando si rese conto di quale fosse il significato della cosa. 

Tracce di ruote! 

Strizzò gli occhi mezzo incollati e le fissò nuovamente, succhiò dell’ altro 
caffè, sbirciò ancora una volta in avanti e alla fine scese dal rover per 
avvicinarsi alle tracce e studiarle. Erano reali, lasciate da ruote sagomate a 
cingolo come le sue. 

Oppure erano proprio le sue? Si era forse perso, fuori di testa per la fatica 
e la tensione, avendo mal interpretato la mappa e il girocompasso? Aveva 
girato in cerchio fino a ritrovarsi sulle sue stesse tracce? Si voltò carico di 
incertezza, schermando la visiera per studiare la grigia giungla di rocce che lo 
circondava e poi si arrampicò su un macigno per guardare davanti a sé. 

Le tracce sembravano correre diritte, per quanto lo permettessero le rocce 
e i dirupi. Egli non scorse nessun altro veicolo. Il sole, non ancora arrivato 
allo zenit, continuava a sfolgorare a est. Le ombre ormai accorciate erano 
ancora proiettate a ovest, esattamente come gli aveva indicato il 
girocompasso. Ebbe l’improvvisa certezza di non avere mai visto prima il 
lungo crinale che si ergeva di fianco a lui, che si incurvava come una lunga 
banchina ferroviaria, creato da massi proiettati dal cratere dalle ripide pareti 
che gli stava dietro. I solchi si dirigevano in avanti, verso il punto in cui 
doveva trovarsi Farside. Qualche altro partecipante alla gara doveva essere 


passato di lì prima di lui. 

Ma perché lì? 

Partendo a cento chilometri di distanza l’uno dall’altro, le loro rotte 
dovevano convergere, ma non si sarebbero dovute incrociare. Vacillando per 
la fatica, ormai non più sicuro di nulla, egli risalì sul rover e seguì 
nuovamente le tracce finché non le perse su un dirupo roccioso al di la di quel 
basso bacino ricoperto di sabbia. 

La strada si stava facendo più impervia, i massi sparpagliati più grossi. Su 
entrambi i lati, grigi crinali ignudi correvano sempre più vicini l’uno all’altro: 
erano le pareti di due immensi vulcani separate soltanto da una stretta gola. 

Essi si innalzarono ulteriormente, richiudendosi a formare un angusto 
canyon dalle ombre nere che si inerpicava ripidamente verso l’oscuro 
orizzonte. Si fermò presso un macigno per cercare una strada che lo portasse 
avanti. Non esisteva passaggio che sembrasse sicuro. Lì, tuttavia, in un’altra 
zona sabbiosa, ritrovò le stesse tracce di cingoli dalle scure ombre. 

E anche il veicolo che le aveva lasciate. 

Si trattava di un altro rover lunare, diverso come disegno, ma fragile come 
il suo. Giaceva inclinato su un lato su un ammasso di pietre a un mezzo 
chilometro di distanza. Il guidatore, una piccola misera sagoma con la tuta 
gialla pressurizzata, stava in piedi accanto a esso, con la visiera in ombra e lo 
fissava di rimando. 


Forse, intontito come lo era anche lui, il guidatore aveva cercato di seguire 
una piattaforma che si stringeva fra un masso della dimensione di una stanza 
e la fossa di un cratere. La ruota anteriore del rover non doveva essere 
riuscita a restare lontana dal masso. Il fragile e sottile veicolo giaceva ora 
sull’orlo della fossa e la vela era caduta. Il guidatore stava adesso chino sulla 
ruota piegata. 

Houston si fermò. 

— Posso aiutarti? 

— Vattene! — Egli riconobbe la violenta voce alla radio. — Non ti 
fermare. 

— Jayne Ryan? — La ragazza si alzò per fargli segno di andarsene e lui 
colse un’immagine del suo volto all’interno del casco, imperlato di sudore e 
con l’espressione tirata. — Non hai bisogno... 

— Il signor Kelligan? — C’era una sfumatura di presa in giro nel modo in 


cui aveva pronunciato il suo nome, ma il tono della ragazza si fece 
immediatamente imperativo. — Vattene via! Non sono permessi contatti, se 
ben ricordi. 

— Se sei nei guai... 

— Non sono affari tuoi. 

Jayne si voltò per chinarsi sopra il veicolo rotto. Houston si accorse che 
l’assale anteriore era tranciato e rimase per un mezzo minuto seduto sul suo 
rover a osservare in silenzio. Lei aveva ovviamente ragione. Accettando 
aiuto, avrebbe perduto la possibilità di recarsi su Marte. Offrendogliene, lui 
avrebbe compromesso la propria. 

— Comunicherò il tuo problema — gridò. — Se o quando arriverò a 
Farside. 

Indaffarata con la ruota la ragazza lo ignorò. 

Egli alzò le spalle e indietreggiò per trovare un’altra rotta. Nessuna si 
dimostrò essere molto migliore. Arrivò a una scarpata troppo ripida da poter 
essere risalita e la costeggiò per parecchi chilometri prima di riuscire a 
trovare un passaggio. Uno dei pneumatici dalla sottile ricopertura scoppiò, 
ma lui ne aveva uno di riserva. Il rover lo sbalzò nuovamente fuori e si 
ribaltò. I motori a energia solare erano inutilizzabili quando lui cercò di 
andare avanti, finché egli non trovò e riparò un filo rotto. 

Ancora più avanti... non fu mai sicuro ai quanto più avanti.,, egli cominciò 
a sentire delle voci. Pensò che fossero soltanto nella sua testa, ma poi, 
finalmente, le riconobbe come segnalazioni radio emesse da un modulo 
d’atterraggio in discesa verso Farside. Prendendo quello come riferimento, 
egli svoltò leggermente a sinistra, superò un ultimo crinale di montagna e 
trovò l’osservatorio. 

O era soltanto un miraggio? si chiese Houston, ma l’immagine continuò ad 
apparire reale anche quando egli scese dal pendio: il grosso disco Verne, la 
rete di atterraggio, la miriade di telescopi ottici e radiotelescopi disseminati 
sul vasto fondo del cratere. 

La nave appoggio si mosse per avvicinarglisi sulla strada perimetrale e le 
ruote alte dieci metri torreggiarono imponenti sopra di lui. Si aprì il portello, 
venne abbassata la rampa. Ossessionato dalla preoccupazione per Jayne, egli 
caricò il rover all’interno del deposito e si arrampicò attraverso l’entrata. La 
guidatrice era un nuovo cadetto, che si stava sudando, piena di speranza, una 
futura opportunità per recarsi su Marte. 


— Devo riferire di un concorrente nei guai — le disse. — Jayne Ryan 
della squadra americana. Le si è rotto il veicolo. Ha bisogno di aiuto. 

— Non ci sono rover a disposizione. — La ragazza analizzò il monitor. — 
Ci sono parecchi rapporti di concorrenti nei guai, ma nessuno che riguardi 
Ryan. Cercheremo di riportarla alla base se invierà dei segnali, ma le squadre 
di soccorso sì stanno occupando delle chiamate a turno. 

La ragazza gli fece lasciare il rover logorato e ammaccato dalle rocce, 
perché subisse un’ispezione tecnica, Prima che potesse farsi una doccia, 
mangiare o dormire, Houston dovette sottoporsi a una serie di esami medici e 
recarsi a rapporto dal colonnello Orbeliani. 

— Tenente Kelligan, signore. 

La disciplina aveva raramente un carattere formale nella milizia, tuttavia il 
colonnello Orbeliani attese un suo saluto e lo ricambiò rigidamente. 

— Missione compiuta, tenente. — Egli si chinò per controllare qualcosa 
su un foglio di carta giallo. — Può andare. 

— Signore, quando verranno annunciati i vincitori? 

— Non ci sono vincitori. — Houston rimase in attesa finché Orbeliani non 
aggiunse: — Comunque lei ha superato la prova. 

Egli continuò ad aspettare, barcollando sui piedi. 

— Per ora ne sono arrivati diciannove. — Orbeliani fissò in modo severo 
il foglio giallo. — Il comando di Marte sceglierà il personale di Ares una 
volta tornati a White Sands. Le selezioni finali avverranno quando saranno 
stati stesi i profili definitivi. 


6 
PROFILO 


I volontari della milizia, “i migliori selezionati della Terra”, furono scelti perché si 
adattavano ai profili fisiologici e psicologici che includevano ottima forma fisica, 
intelligenza, competenza, compatibilità sociale, abilità specifiche e una forte attitudine a 
sopravvivere e a lavorare in condizioni di isolamento, stress e stenti. 


Houston dormì per dodici ore. Svegliandosi, affamato, si imbatté in Arkady 
Lavrin nella sala mensa sotterranea e gli chiese notizie di Jayne. 

— È venuta qui prima di te e se ne è già andata. — Lavrin sogghignò 
come se fosse divertito per la preoccupazione di lui. — Ha preso una navetta 
un paio di ore fa. Mi ha chiesto di dirti che ce l’ha fatta da sola. 

— Grazie. — Egli cercò di non far trapelare la propria emozione. — L’ho 
vista nei guai. Si era staccata una ruota del rover, ma non ha voluto aiuto. 

— Jayne? — Lavrin sorrise ancor più apertamente. — Un assale rotto non 
poteva certo bloccarla. L’ha saldato con la luce del sole e uno specchio 
concavo. 


La rampa posta sui crinali orientali rilanciò la navetta di Houston al 
rendez-vous in orbita con l’Oberth. Houston passò tre giorni a bordo dello 
shuttle e un altro a Goddard prima che lo spazioplano lo riportasse sulla 
Terra. 

Scendendo dalla scaletta a White Sands, egli si riempì i polmoni con la 
pulita aria del deserto che trasportava aspre fragranze di salvia e mesquite. I 
prati verdi e i verdi alberi che si scorgevano in quel luogo gli erano sempre 
sembrati bizzarri, ma ora li apprezzò. 

Erano vivi, prezioso balsamo contro la morta o insensibile grigia 
monotonia della Luna. Udendo un tordo cinguettare, egli si fermò per un 
istante a riflettere. Se la Terra sembrava tanto bella dopo solo due settimane 
di lontananza, che effetto gli avrebbe fatto tornare a casa dopo due anni su 
Marte? La gente sarebbe stata diversa, gli amici quasi dimenticati, i suoi 
stessi muscoli e le ossa indeboliti dalla minore gravità? 

“E allora?” 


Rimase due giorni a White Sands. All’interno dell’ospedale della milizia 
dovette sottoporsi a un ulteriore e pesante test clinico. Nelle sale riunioni 
dovette affrontare ufficiali della milizia, psicologi della milizia e tecnici della 
milizia che volevano sapere ben più di quanto lui non fosse in grado di 
ricordare su tutto quello che aveva fatto per prepararsi alla gara e sulle 
sensazioni che aveva provato durante ogni momento di essa. I tecnici della 
milizia dei laboratori lo collegarono con una serie di cavi ai registratori e lo 
tennero a fissare dei monitor per intere ore, mentre pretendevano risposte 
istantanee a quesiti mai interamente compresi. 

— Congratulazioni, Kelligan. — L’ultimo esaminatore corrugò la fronte 
guardando un monitor da scrivania e si alzò per stringergli la mano. — Lei e 
il suo equipaggiamento avete ottenuto un buon punteggio sulla Luna. I suoi 
test di laboratorio sembrano a posto. La posso passare all’elenco finale dopo 
un’ultima domanda. 

— Ha indicato una compagna preferita? 

Egli scosse la testa, infelice, pensando a Jayne. — Devo farlo? 

— È facoltativo. — L’esaminatore alzò le spalle. — L’equipaggio 
dell’ Ares, come lei ben sa, sarà composto da otto membri: un uomo e una 
donna da ogni potenza. Non possiamo pretendere che si sposino... le loro vite 
private sono soltanto loro. Dobbiamo tuttavia pensare a un meccanismo di 
tipo sociale. Su richiesta, le coppie potrebbero essere analizzate come unità. 

— Se è facoltativo lasci pure in bianco. Io non sono legato a nessuno. 

— Benissimo. — L’esaminatore si chinò sulla tastiera e poi sollevò 
nuovamente lo sguardo. — Si presenti a rapporto alla sala Armstrong alle 
tredici. 


Egli trovò che Jayne e Lavrin erano arrivati nella sala prima di lui. 

— Ehilà, Hew! — Lavrin parlava per la maggior parte del tempo col tipico 
accento strascicato del sudovest che aveva acquisito al Texan Tech. — 
Benvenuto a bordo! 

Una dozzina di altri erano tornati dalla Luna. Martin Luther White stava 
seduto da solo su una sedia accanto al podio. Ram Chandra e Kim Lo 
avevano preso posto vicini, così come Otto Hellman e Irina Barova. Lavrin e 
Jayne si erano forse proposti a vicenda come compagni preferiti? Un russo e 
un’americana? Sarebbe stato permesso? 

Non poteva chiederlo, ma si fermò proprio dove si trovavano loro. Lei lo 


fissò con espressione severa con gli occhi leggermente spalancati, come se 
fosse stupita di vederlo lì. 


— Sono felice che tu ce l’abbia fatta — le disse. — Mi è dispiaciuto 
moltissimo doverti lasciare laggiù da sola. 
— Può essere. — La ragazza scrollò le spalle, in segno di 


disapprovazione. — Ma noi abbiamo delle regole, signor Kelligan. 

— Scusa — replicò lui. — Pensavo che fossi nei guai. 

— I guai li troveremo su Marte, se ci arriveremo. — Il tono di lei era 
laconico e distaccato. — Per sopravvivere avremo bisogno di seguire le 
regole. 


Il colonnello Orbeliani arrivò e si diresse con passo impettito verso il 
leggio quando tutti si furono seduti. 

— L’ultima lista. — Fissando con espressione truce il foglio giallo, egli 
lesse i nomi. — Ventuno qualificati per la selezione. Otto verranno scelti per 
l’Ares e altri otto come riserve e per un possibile equipaggio del Nergal, 
quando esso sarà completato. 

— Signore? — chiese Hellman. — La data del decollo? 

— La finestra di lancio si aprirà fra altri diciotto giorni — latrò Orbeliani. 
— Tutto il personale dovrà trovarsi a bordo sette giorni prima. L’equipaggio 
dovrà di conseguenza partire da White Sands la prossima settimana. 

— Quando sapremo l’esito? 

— A tempo debito. — Improvvisamente brusco, Orbeliani fece un cenno a 
White perché si avvicinasse al podio. — Tuttavia, prima, dobbiamo mettervi 
al corrente di uno sfortunato sviluppo della situazione. Il tenente White vi 
aggiornerà personalmente. 

White si alzò e a Houston sembrò che fosse leggermente instabile sulle 
gambe. Silente per qualche istante, raccogliendo le idee, egli si aggrappò al 
leggio come se avesse bisogno di sostegno. 

— Mi dispiace moltissimo. — Scosse la testa sogghignando con 
espressione addolorata. — È una cosa che odio dovervi dire, ma il 
comandante sostiene che adesso dovete essere messi al corrente. Quando 
sentirete di che si tratta, alcuni di voi potrebbero decidere di tirarsi indietro. 

Alcuni sussurri allarmati si spensero subito nel silenzio. 

— Sapete che abbiamo inviato sette... — la sua voce si incrinò ed egli 
dovette interrompersi per bere un goccio d’acqua — ... sette sonde prive di 


equipaggio su Marte. Cinque di esse sono tornate indietro. Hanno portato 
registrazioni strumentali e circa trecento chili di campioni geologici di Marte, 
campioni di atmosfera compressi, rocce, polvere, prodotti di trivellazione, 
argilla, permafrost, neve formata da acqua ghiacciata e biossido di carbonio 
dalle calotte polari. 

“È stato tenuto tutto in quarantena per potere essere studiato ai laboratori 
di Farside. Tre di noi si sono offerti volontari per compiere il lavoro. Quella 
roba sembrava inizialmente innocua, ma abbiamo comunque preso delle 
precauzioni. Abbiamo lavorato con tute di plastica in ambienti isolati con 
pressione d’aria negativa, dietro tre porte sigillate. Ci siamo spogliati, lavati e 
abbiamo fatto docce antisettiche prima di uscire. 

“Si tratta di una chimica interessante, qualcosa che già ci aspettavamo dati 
i risultati degli esperimenti del Viking. Moltissimi periossidi e superossidi di 
superficie. C’è stata tuttavia un’altra cosa che si è rivelata una vera e propria 
sorpresa: una molecola che si riproduce quando si scaldano i campioni di 
polvere in acqua. Questa scoperta ha eccitato il biologo della squadra: vita, ha 
pensato. È a base di carbonio, si combina con l’ossigeno, l’idrogeno e 
l’azoto, ma è strutturata in modo completamente differente da qualsiasi cosa 
sulla Terra. Egli l’ha chiamata protovita.” 

“Ci ha anche avvertito del fatto che sarebbe potuta essere letale. 
Eseguendo delle analisi, l'abbiamo somministrata e iniettata ai ratti. Si sono 
ammalati tutti. Moltissimi di essi sono morti, ma è sembrato che alcuni 
guarissero. I topi sani e robusti non sono rimasti infettati da quelli malati 
posti in gabbia insieme con loro. 

“Abbiamo concluso che quella roba era una specie di veleno, ma che non 
avrebbe potuto causare gravi pericoli né alla Terra né alla spedizione. Penso 
di avere agito in modo un po’ superficiale. — Contrasse il labbro incerottato. 
— Un giorno stavo utilizzando una tenaglia per spezzare un campione di 
roccia ed essa si è sbriciolata in polvere. Mi era scivolata la mascherina e ne 
ho respirata un po”.” 

Trasalendo si sfregò i cerotti che aveva sul volto. 

— Mi sono ammalato come i ratti. Il dottore della squadra mi ha detto che 
poteva trattarsi di una semplice influenza, ma mi ha tenuto in osservazione 
nel reparto di quarantena. Febbre, tosse, lesioni alla pelle. 

Alzò le spalle e fece un sorrisetto amaro. 

— Non che questa cosa mi stia uccidendo. Dopo un paio di settimane in 


isolamento mi sono sentito bene. Gli esami clinici hanno evidenziato 
anticorpi alla protovita nel mio sangue, ma nessun organismo vivente. I ratti 
infetti, ovviamente, sembravano non essere contagiosi. Alla fine, quando si è 
pensato che non rappresentassi un rischio per nessuno, mi hanno lasciato 
uscire fuori. Sono ritornato sulla Terra... e ho avuto una ricaduta. Forse 
l’attacco non è stato violento come il primo, ma l’infezione sembra avere 
forma ricorrente. — Fece una pausa e chiese: — Domande? 

Chandra deglutì e chiese. — Che puoi dire riguardo alla cura? 

— Stanno studiando gli anticorpi presenti nel mio sangue sperando di 
riuscire a creare un vaccino. Occorrerà del tempo. Abbiamo scoperto un paio 
di sostanze che uccidono i batteri in provetta, ma i loro effetti collaterali 
sembrano essere peggiori dell’infezione stessa. I batteri sono resistenti: 
devono esserlo altrimenti non sarebbero stati vivi... sempre che si possano 
definire tali... dopo un miliardo di anni passati rimanendo esposti sulla 
superficie di Marte. 

— Saremo in grado di sopravvivere sul pianeta? 

— Io sto sopravvivendo. — Il labbro incerottato si contrasse in un altro 
sorriso irrigidito. — Forse potete riuscire a scamparla. Vivrete in ambienti 
sigillati con pressione atmosferica positiva. Dovreste essere in grado di 
evitare nel complesso contatti con l’ambiente esterno. — Scrollò le spalle. — 
Non posso promettere nulla. 

— Signore — protestò Lavrin — mi sembra di scorgere valide ragioni per 
ritardare la missione. La prossima finestra si aprirà fra soli due anni e, a quel 
punto, dovremmo avere il vaccino. Il Nergal potrebbe essere stato completato 
e potremmo partire con due navi invece che con una. Sedici persone al posto 
di otto fornirebbero un margine di sicurezza ben maggiore... 

— Se avessimo due anni a disposizione. — La severa voce del colonnello 
lo bloccò. — Secondo la stima della milizia non li abbiamo. Troppi ritardi, 
troppi miliardi già spesi. Il sostegno mondiale sta venendo a mancare. Su 
Marte voi potreste sopravvivere all’esposizione alla protovita. Dopo avere 
riconsiderato tutti i dati a nostra disposizione, crediamo che siate in grado di 
farlo. Tuttavia, qui sulla Terra, l’ Autorità potrebbe anche non sopravvivere. 

— Signore, ritiene... 

Orbeliani lo zittìà ancora una volta con un gesto impaziente. 

— Basta con le discussioni. L’Ares partirà secondo il programma stabilito. 
Avete sentito che cosa vi ha detto il tenente White. Vi concediamo 


quarantotto ore per decidere: coloro che vorranno potranno lasciare la milizia; 
l'equipaggio che partirà per Marte verrò scelto fra quelli che avranno scelto 
di restare. 

“Se volete partecipare alla selezione, tornate a rapporto entro quarantotto 
ore per il test finale e l’aggiornamento. Ares sarà pronto per il volo. Uno 
spazioplano resterà in attesa per trasportare l’equipaggio selezionato 
direttamente alla nave. 

— Allora, Kelligan? — gli chiese Jayne Ryan quando si trovarono in fila 
per uscire dalla sala, con un’espressione di sfida negli occhi grigio-verdi. — 
Che ne pensi? 

— Non ho mente da pensare — rispose lui. — Io andrò su Marte. 


7 
FINESTRE 


La Terra, muovendosi più velocemente in orbita, raggiunge Marte ogni ventisei mesi. Le date 
di lancio devono venire calcolate in modo da adeguarsi a questi passaggi e gli intervalli fra 
l’apertura di due finestre sono di conseguenza di due anni circa. 


Quarantotto ore, una notte a casa. 

LeeAnn Halloran lo andò a prendere all’aeroporto. Sorridendo felice e 
sollevata, aprì le braccia per baciarlo e lo abbracciò come se avesse paura di 
lasciarlo andare. Sentendosi quasi avvolto, desiderando che lei fosse Jayne 
Ryan, egli avvertì una fitta di colpevolezza. 

— Hew! — la voce della ragazza era da forte contralto. — Grazie a Dio 
sei salvo! Eravamo tutti così preoccupati! Tua madre mi ha fatto promettere 
che ti avrei portato immediatamente a casa. Ha invitato la mia famiglia a 
unirsi alla tua per una cena di benvenuto questa sera. 

Era una magnifica giornata estiva. LeeAnn lo condusse attraverso il 
parcheggio verso la sua automobile nuova, un regalo di compleanno del 
padre. Si trattava di una slanciata decappottabile rossa, emetteva ancora odore 
di pelle nuova e lei l’adorava. Il tettuccio era abbassato, l’aria calda. Egli 
respirò profondamente, godendo del profumo di fresca vegetazione nascente. 

— Un tempo speciale, apposta per te! 

La ragazza gli sorrise. Lo aveva sempre amato e ora era splendida, con la 
delicata testa eretta, i capelli biondi e lucenti che svolazzavano al vento e il 
sole che le accarezzava le guance color panna. Tuttavia lui riusciva ad 
avvertire la tensione che lei cercava di nascondere, sentiva la paura che lei 
provava del periodo in cui lui l’avrebbe potuta lasciare per Marte. 
Impulsivamente, le passò un braccio sulle spalle e mancò poco che le dicesse 
quanto l’amava. 

Quasi... 

Ma non ancora. Non fino a che non avesse scoperto che il suo nome 
mancava dalla lista finale d’imbarco. 

Sua madre andò loro incontro sulla porta. Aveva un aspetto teso e ansioso, 
ombre scure le cerchiavano gli occhi, ma si era tutta affaccendata in cucina. 


L’intera casa profumava dei biscotti alle mandorle e al cioccolato che lui 
adorava quando era bambino. Ne trovò un vassoio intero, ancora caldi, in 
salotto. Maria portò del caffè per lui e Lee Ann e dell’acqua bollente per il tè. 

— Io... mi dispiace, Hew. — Si asciugò gli occhi. — È solo talmente 
terribile! 

— Mamma, la gara non è stata affatto terribile. — Egli sorrise e sollevò 
una mano per cercare di placare l’ansia di lei. — È stato quello per cui ho 
vissuto. Una magnifica avventura. È chiaro che ci sono stati dei momenti 
difficili, forse anche del pericolo, ma mi sono comunque divertito 
moltissimo. 

— Resterai... — La donna cercò di studiare il suo volto, con espressione 
disperatamente intensa. — Resterai a casa per un po’? 

Con un terribile groppo alla gola egli dovette scuotere la testa. 

— Solo questa notte, Domani dobbiamo ripresentarci alla base. Sarà il 
momento in cui scopriremo chi farà parte dell’equipaggio per Marte. 

— Io speravo... — Sussurrando con le sottili labbra, lei dovette riprender 
fiato e asciugarsi nuovamente le guance. — Ma immagino che tu abbia 
ancora intenzione... 

Non riuscì a proseguire. 

— Se avrò un’opportunità... — non menzionando affatto la protovita egli 
scosse la testa di fronte ai loro volti tirati — andrò. 

— Io non... non riesco proprio... — Si alzò traballando leggermente e 
rimase un istante in piedi guardandolo con aria molto triste. — Vado un 
attimo di sopra a riposarmi un po”. 

Egli l’accompagnò attraverso la stanza, appoggiandole un braccio attorno 
al fragile corpo e la osservò salire le scale. Restando lì finché LeeAnn non 
cominciò a parlare, si chiese che cosa sarebbe diventata la sua vita se l’ Ares 
fosse partito senza di lui e si domandò ancora se sarebbe riuscito a sopportare 
il genere di futuro che loro continuavano a progettare per lui. 

LeeAnn restò un’altra ora, ma non volle più sentir parlare della Luna. 
Continuò a chiacchierare troppo velocemente e troppo allegramente dei bei 
tempi che ricordava della loro infanzia e delle loro vacanze estive, del 
puledro di nome Nero che avevano domato, del giro sulle rapide che avevano 
fatto con i rispettivi padri sul Rio Grande e del fine settimana che avevano 
trascorso a Nuevo Laredo. Egli notò che la ragazza si stava sforzando con 
tutta se stessa di fargli capire quanto fosse orgogliosa dei loro ricordi. 


Houston si sentì addolorato per lei. 

— Ascolta, LeeAnn... — Alla fine dovette interromperla. — Ricordo 
quando ci siamo promessi che saremmo sempre rimasti ottimi amici. Tu sai 
però perfettamente che cosa significa Marte per me, se mi permetteranno di 
andare, sarà probabilmente per sempre. Se non lo faranno... 

Alzò le spalle. 

— Grazie... grazie, Hew. — LeeAnn si alzò e disse con voce tremolante: 
— Sei sempre stato onesto... e immagino di avere sempre saputo che non ti 
saresti mai adeguato ai miei sogni. Forse la pazza sono io. — Trasse un 
profondo respiro e cercò di riuscire a rivolgergli un pallido sorriso. — Ci 
vediamo a cena. 

L’accompagnò alla decappottabile rossa. Lei lo strinse forte quando 
Houston la baciò e lui sentì che stava singhiozzando quando si allontanò 
bruscamente. 


Suo padre tornò dall’ufficio con altri due ospiti per cena: Marty Gorley e 
Lucina. Sua madre non li aspettava e lui notò che Maria risistemava l’assetto 
della tavola. Lucina era una donna appariscente e piena di vita e aveva vivaci 
occhi e lucidi capelli neri. Era la madre di Marty e da lungo tempo segretaria 
personale del padre di Houston. Egli aveva scoperto ormai da molto che era 
anche l’ amante di suo padre. 

Aveva avuto questa scioccante rivelazione nel giorno del suo dodicesimo 
compleanno, quando gli Halloran possedevano ancora la tenuta di campagna 
adiacente al ranch dei Kelligan. Lee Ann lo aveva invitato a cena e aveva 
preparato in quella occasione la sua primissima torta in suo onore: una torta 
di cocco con dodici candeline azzurre. Dopo cena si erano recati nel recinto 
per sellare Nero quando lei gli aveva chiesto con un mezzo sussurro dove 
fosse suo padre. 


— A Kansas City — aveva risposto lui. — A una qualche conferenza 
sull’energia. 
— Io non penso proprio. — La ragazza aveva scosso la testa, 


avvicinandoglisi. — I miei genitori lo hanno visto sabato a New Orleans, in 
un bar a Bourbon Street. C’era con lui Lucina. La mamma dice che ha sempre 
pensato che avessero una relazione. 

Lui non aveva voluto crederci. Quella notte, nella sua stanzetta, dopo che 
la madre era andata a letto, ne aveva parlato con il padre, sperando di ottenere 


una infuriata smentita. 

— Houston, penso che sia arrivato il momento che tu sappia. — Suo padre 
aveva alzato le spalle come se la cosa non fosse realmente importante. — È 
iniziato tutto prima che tu nascessi. Dovevamo impiantare un nuovo ufficio 
vendite a Città del Messico. Sono andato a controllare come andassero le 
cose quando ho trovato Lucina. — La voce del padre si era raddolcita quando 
aveva pronunciato quel nome. — Aveva appena una ventina d’anni, ma era 
già assistente del direttore vendite. 

Egli era rimasto ad ascoltarlo sentendosi venire la nausea. 

— Era magnifica allora. — Aveva detto il padre sorridendo nel ricordare, 
— Puro sangue spagnolo e molto fiera di esserlo. Proveniva da un’ottima 
antica famiglia andata in bancarotta. Mi innamorai di lei e si mostrò 
interessata alla cosa. L’ho riportata indietro con me e le ho creato un posto di 
lavoro nel mio ufficio di qui. 

Houston aveva scosso la testa, terrorizzato di dover credere a ciò che 
aveva sentito. 

— Alla tua età so che è difficile comprendere. — Suo padre si era accorto 
di quanto lui fosse rimasto addolorato. — Ma imparerai che gli uomini hanno 
dei bisogni. E Lucina... — suo padre aveva sorriso di nuovo. — Davvero, è 
stata un grande aiuto per la compagnia. Ha un’energia e un cervello che sono 
alla stessa altezza del suo aspetto. Adesso è quasi una partner. È il mio 
braccio destro nelle imprese Kelligan. 

— Tutti questi anni... — Houston non era riuscito ad andare avanti. 

— Figlio mio, era arrivato il momento che tu sapessi. — La voce del padre 
si era fatta severa, quasi arrabbiata. — Tua madre non ha mai avuto grande 
interesse per il sesso. Io ne ho bisogno, Non mi vergogno di nulla di ciò che 
ho fatto. Mi dispiace se tu ti vergogni di me. 

— Ma la mamma... 

— Lo sa — aveva annuito il padre. — Anche se io non le ho mai detto 
nulla. 


La cena, quella sera, non venne servita prima delle otto. Gli Halloran non 
erano ancora arrivati, la madre di Houston era ancora al piano di sopra per 
evitare Lucina. Aspettando, essi si sedettero in salotto. Suo padre gli chiese 
come fossero andate le cose sulla Luna ma, nel giro di poco, prese poi a 
parlare con Lucina di un’opzione sul progetto di un pozzo di petrolio in 


Canada. Lei aveva portato una copia del documento e il padre di Houston la 
fece accomodare nella sua stanza al piano superiore per discutere più 
tranquillamente di che tipo di offerta proporre. 

Lui e Marty vennero lasciati soli insieme. 

— Ho una notizia per te, Houston — la voce di Marty si fece 
confidenziale. — Tre dei concorrenti sono morti sulla Luna. 

— Ne sei sicuro? — Egli non aveva sentito dire nulla del genere. 

— La mia fonte privata. — Le imprese Kelligan avevano prodotto 
rivestimenti al titanio per i moduli d’atterraggio in dotazione all’Ares e al 
Nergal e a Marty piaceva vantarsi dei segreti della compagnia di cui lui era al 
corrente. — Mi è arrivata la notizia proprio oggi. Tre morti. — Li contò sulla 
punta di tre tozze dita. — Un giapponese, quando si è rotta l’unità per il 
rifornimento d’aria. Un francese che è arrostito al sole quando ha perso 
l’unità di raffreddamento della tuta. Una ragazza russa schiacciata dal suo 
stesso veicolo quando ne è stata sbalzata fuori mentre scendeva da un dirupo. 

Tanaka? Pierre? Olga? Tutti erano vecchi amici dei duri anni di 
addestramento. Chiese con ansia di sapere i nomi, ma Marty non se li era fatti 
dire. 

— Brutta notizia per la tua Autorità. — Non per Marty: i suoi occhi bovini 
dal colore opaco si erano ristretti nell’espressione di chi la sa lunga, che gli 
era tanto usuale. — E forse c’è anche qualcosa di peggio. Che mi dici di quei 
protobatteri che le sonde hanno portato da Marte? 

— Come? 

— Dai, Hew! — La voce di Marty aveva un tono accusatorio. — Non 
dirmi che non lo sai! 

Egli aspettò finché Marty non proseguì. 

— Il vostro colonnello Orbel- che diavolo ne so ha cercato di fare lo stesso 
giochetto. Voleva tenerci all’oscuro. Io però ho i miei contatti personali 
all’interno della milizia. Ho avuto un’informazione che ho subito passato a 
un amico giornalista che è riuscito a far sputare il rospo al colonnello. Nick 
Blink. Mi ha detto che ti ha conosciuto. 

— L’ho incontrato. 

— Se davvero non sai nulla... — Marty fece una pausa per lanciargli 
un’altra occhiata in tralice, il suo tono era stato ironico. — Blink dice che i 
batteri provocano una malattia. Dice che sono già usciti dal laboratorio di 
quarantena della Luna. Gran brutta faccenda, ha detto, se dovessero arrivare 


sulla Terra. 

— Una storia da Keyhole. — Houston alzò le spalle, — Blink finirà col 
sostenere che su Marte avremo trovato dei mostruosi uomini verdi. 

— Blink scrive la verità quando sa la verità. — Marty sporse in fuori il 
mento grassoccio con evidente compiacimento. — E io ho parlato 
personalmente con il tuo colonnello. Quando l’ho messo ai ferri corti ha 
dovuto ammettere che i batteri esistono davvero. Non è contento della cosa, 
ma non ha la possibilità di fermare Blink. Io penso comunque che questi 
batteri siano una gran brutta pubblicità per la tua Autorità. 

— È un tipo di pubblicità di cui non abbiamo affatto bisogno, ma Blink 
non riuscirà a fermarci. — Abbassò la voce. — Ascolta, Marty. Fammi un 
piacere, eh? Vera o no questa storia sconvolgerebbe mia madre e LeeAnn e 
rovinerebbe questa ultima serata che mi aspetto di passare a casa. Per favore, 
non parlarne. 

Marty grugnì in modo vago. 


I genitori di LeeAnn arrivarono con una mezz'ora di ritardo nella loro 
antica Lincoln. La madre della ragazza era una bionda alta ma sottile. 
Sarebbe stata perfino attraente, pensava Houston, se non avesse cercato tanto 
affannosamente di sembrare più giovane di quanto non fosse. Doveva essere 
l’immagine di come sarebbe diventata LeeAnn una ventina di anni dopo. 

Il padre di LeeAnn era alto, calvo e leggermente incurvato. Aveva 
acquistato il soprannome di “giudice” alla scuola superiore a causa delle folte 
e nere sopracciglia e della sua aria di solennità da gufo e portava ancora 
adesso quel titolo anche se non aveva mai ricoperto una posizione di tipo 
giudiziale. Era un avvocato in pensione e aveva due grandi interessi nella 
vita: l’antica storia della repubblica del Texas e la felicità di sua figlia. 

Vecchi amici di famiglia, essi erano entrambi un po’ arrabbiati con 
Houston: il giudice perché egli non aveva sposato LeeAnn e sua moglie 
perché aveva paura che un giorno o l’altro l’avrebbe fatto. La madre di 
Houston era ancora al piano di sopra e fu lui a preparare gli aperitivi per i 
nuovi arrivati: campari e soda per lei e bourbon con acqua per il giudice. 

LeeAnn li aveva seguiti con la propria automobile: mostrava il volto 
sferzato dal vento e rosso per l'emozione. Houston si chiese se non avessero 
litigato. Quando egli le offrì un gin e tonic lei lo scolò d’un fiato e gliene 
chiese un altro. La madre corrugò la fronte e le domandò di affrettarsi, la cena 


Stava aspettando. 

Anche se nessuno ne fece menzione, Houston si rese presto conto che la 
notizia di Marty si doveva essere propagata. La madre non uscì mai dalla sua 
stanza, il padre mangiò in un lugubre silenzio mantenendo gli occhi fissi sul 
piatto. Il giudice lasciò sul piatto la maggior parte del cibo che gli era stato 
servito. Lee Ann aveva a mala pena assaggiato il proprio quando chiese 
permesso e si recò al piano di sopra a controllare come stesse la signora 
Kelligan. 

Quando gli altri ospiti se ne furono andati, Houston trovò LeeAnn e la 
madre sedute in silenzio, nella stanza da letto, mentre le note di una sinfonia 
di Schubert suonavano molto delicatamente in sottofondo. I loro volti infelici 
si rivolsero insieme verso di lui quasi come se lo volessero accusare, quando 
il giovane chiese alla madre come si sentisse. Le pallide labbra della donna si 
serrarono e LeeAnn gli chiese: — Che cos’è questo batterio? 

— Quale batterio? 

— Il germe che viene da Marte. 

Fissando gli occhi sul volto dall’espressione tragica della madre egli riuscì 
soltanto a scuotere la testa. 

— Ce ne ha parlato Lucina — disse LeeAnn. — Glielo ha detto Marty. Un 
virus marziano che provoca ciò che viene chiamata febbre da polvere di 
Marte. Marty sostiene che l’intera spedizione potrebbe venirne colpita, che 
potrebbe portarla sulla Terra, sempre che riesca a tornarci... 

Lo sguardo preoccupato della ragazza cercò di studiarlo. — E vero, Hew? 

— Ne ho sentito parlare — annuì lui con riluttanza. — Si tratta di una 
nuova molecola, il principio di un’altra forma di vita che si è evoluta su 
Marte. Sembra che provochi una specie di reazione allergica. Sintomi 
sgradevoli, ma nulla di contagioso. 

— È nonostante tutto questo... — La ragazza distolse lo sguardo da lui e 
allungò una mano per stringere quella della donna più anziana. — Andrai lo 
stesso? 

— Se verrò scelto. Non è davvero una cosa che non ci aspettassimo. Non 
dopo gli esperimenti di tipo biologico realizzati dalle vecchie sonde del 
Viking, nei lontani anni settanta. 

— Ma tu non sai — le labbra di lei tremarono. — Potrebbe... — Fissando 
gli occhi sulla madre del giovane, non terminò la frase. 

— Nessuno è morto per quella malattia — le disse lui — e spero che non 


succederà a nessuno. — Restando in silenzio per qualche istante dovette poi 
aggiungere: — C’è una percentuale di rischio. Ci aspettavamo di correre dei 
rischi quando ci siamo arruolati nella milizia. Per me... per tutti noi... Marte 
vale la pena di correre qualsiasi rischio. 

— Se è quello che provi... 

La voce della ragazza si affievolì. Lanciandogli uno sguardo vacuo, si 
rivolse alla madre di lui. Rimasero tutti in silenzio finché la donna non parlò 
improvvisamente, con voce ben più forte di quanto lui non si aspettasse. 

— Grazie, Houston. Se dovrà andare così pregherò per te. Mi dispiace di 
essermi agitata tanto, ma LeeAnn mi ha trovato un tranquillante e resterà qui 
per passare la notte con me. 

Egli le baciò le sottili labbra aride e le lasciò sole. 


La madre di Houston aveva mantenuto la stanza del figlio esattamente 
come lui l’aveva lasciata ed era cambiata a mala pena da quando era piccolo. 
I poster sbiaditi raffiguranti i pianeti erano ancora appesi alle pareti. La 
libreria conteneva ancora i suoi vecchi libri di astronomia e qualche volume 
di fantascienza consunto e mal ridotto. Il modellino di nave spaziale pendeva 
da un angolo del soffitto. Il letto gli sembrava un po’ più piccolo, adesso, 
troppo stretto per lui. Non riuscendo a trovar pace, ricordando troppe cose, 
egli restò sdraiato e sveglio finché la pendola che si trovava in corridoio batté 
le due. 

— Hew? 

Il delicato sussurro di LeeAnn lo svegliò. Nella debole luce che proveniva 
dalla finestra la vide in piedi nuda presso il suo letto; rimase sdraiato in 
silenzio, troppo sconcertato per riuscire a parlare. La conosceva da troppo 
tempo e troppo bene, l’aveva sempre ammirata troppo per desiderare 
un’avventura passeggera. Più vicini di fratello e sorella, avevano studiato i 
rispettivi corpi prima ancora di avere cinque anni. Qualche anno più tardi 
avevano cominciato i primi esperimenti di carattere sessuale. Avevano 
danzato insieme e si erano baciati nell’automobile di lei. Egli l’aveva 
desiderata avidamente... e aveva costretto quel desiderio a uscire dalla sua 
mente quando aveva deciso di dedicare la sua vita a Marte. 

— Hew? — lui la vide chinarsi su di sé. — Se te ne devi andare, sono 
venuta a dirti addio. 

— Non so ancora il verdetto finale — sussurrò. — Ma devi sapere quello 


che spero... 

Avvertì il tocco delle mani di lei. 

— LeeAnn? — Il corpo della ragazza era vivo ed eccitante contro il suo, il 
respiro caldo contro il suo volto. Egli avvertì il desiderio in quelle avide 
labbra. — Hai pensato... — Cercò di allontanarla da sé. — Non ti rendi conto 
che potrei anche non tornare mai più indietro? 

— È per questo che sono venuta. Voglio questo momento da poter 
ricordare. 

— Se lo vuoi... — Houston sentì il respiro bloccarglisi in gola. — Se lo 
vuoi davvero... 

Tremante, sì sedette, le agili dita di lei lo aiutarono a togliersi il pigiama. 
Si infilò con lui nel letto, fa sopra di lui, esplorandolo con le mani, la sua 
bocca ardente su quella di lui. L’esitazione e la paura di farle del male lo 
abbandonarono. Egli fece l’amore con lei e gli sembrò meravigliosa come 
Marte. 

— Hai imparato. — Rise delicatamente lei quando si stesero a riposare. — 
Da quella volta che ci avevamo provato. 

— Anche tu. 

Quando la pendola batté le quattro, lei gli sussurrò che doveva andare 
tuttavia gli permise di trattenerla. L’alba era grigia oltre le finestre quando lui 
si addormentò stringendola fra le braccia. Si svegliò da solo e con un gran 
desiderio di lei e scese tardi per colazione. 


Suo padre aveva mangiato e se ne era andato. Houston trovò la madre 
seduta da sola in cucina, a fissare un giornale che l’uomo aveva lasciato sulla 
tavola. Egli si sporse sopra le sue spalle per leggere il titolo in rossi caratteri 
cubitali: LA ‘“PROTOVITA” DI MARTE POTREBBE UCCIDERE GLI ESPLORATORI! 

La donna sussultò quando lui le pose un braccio attorno al corpo. . 

— È più probabile — le disse — che i nostri batteri terrestri possano 
uccidere la protovita. 

Ella scosse la testa e non disse nulla. 

— Ti prego, mamma! Devo partire fra un’ora! 

— Per sempre — sussurrò lei con voce roca. — Sarà per sempre. 

— Oppure potrei essere di ritorno per la settimana prossima se non 
dovessi essere scelto per far parte dell’equipaggio. 

La donna cercò di ricomporsi, di lanciargli un debole sorriso e di prendere 


un sorso di tè quando egli le versò dell’acqua bollente nella tazza. Quasi 
completamente privo di appetito, egli prese del caffè per sé e poi cercò di 
avviare una specie di conversazione. Lei aveva passato una nottataccia 
nonostante il tranquillante; sentiva ancora una leggera nausea, ma cercò di 
mangiare qualcosa quando scese Lee Ann. 

All’improvviso volle poi parlare di Marty. Quell’individuo era troppo 
ambizioso, troppo avido per desiderare di avere uomini migliori nella 
compagnia. Austin si era sempre fidato troppo di lui e di Lucina. Houston si 
accorse che lei lo stava pregando di rimanere per proteggere il padre da loro. 
Il volto pallido di lei si contrasse quando lui le disse che doveva andare a 
prendere la valigia tuttavia la donna si alzò per dargli un leggero pizzicotto 
sulla guancia. 

Fra seduta ancora lì da sola quando egli tornò. Fissandolo con espressione 
vacua davanti ai giornali sparpagliati sul tavolo ella non riuscì né a muoversi 
né a dire una parola, finché lui non la salutò, le sorrise e, prendendo in 
prestito dal padre le parole, disse: — Adios, madre mia. 

Scossa da quella frase, ella indicò un pacchetto avvolto nella carta che si 
trovava sulla credenza. 

— È un regalo — sussurrò. — Per aiutarti a ricordare. 

Houston sentì un groppo bloccargli la gola. 

— È una delle mie rose di Alamo — proseguì lei. — Rossa, molto bella. 
Lee Ann mi ha aiutato a scrivere le istruzioni per la coltivazione e l’abbiamo 
fatta impacchettare da Roberto. Piantala su Marte. 

Il ragazzo la baciò in silenzio e prese il pacchetto. Uscendo dalla cucina 
con gli occhi angosciati della madre puntati addosso, ebbe la triste sensazione 
che si fosse recato a casa in visita per il proprio funerale. 

Roberto lo accompagnò all’aeroporto. 


8 
L’EQUIPAGGIO 


Ognuno diverso dagli altri, gli otto membri dell’equipaggio dell’ Ares erano stati selezionati e 
addestrati in modo da divenire il nucleo di una nuova società umana, in grado di 
sopravvivere e di crescere in un ambiente ostile e praticamente sconosciuto, istruiti perfino a 
pensare e a parlare con una propria telegrafica economia di significati. La sardonica critica 
che li definì una società di pluriscienziati ed egotisti non ebbe mai il modo di conoscerli per 
quello che effettivamente erano. 


Durante il volo di ritorno a White Sands, Houston avvertì un misto di sollievo 
e di colpevolezza. Quando era ancora ragazzino e viveva a ovest di Fort 
Worth nel vecchio ranch dei Bascomb, egli si era sentito felice perché 
riteneva che anche i suoi genitori lo fossero. Sua madre era ancora bella, 
quanto meno ai suoi occhi, e suo padre sembrava abbastanza allegro, gentile 
e forte e aveva il tempo per pic-nic, per giochi a pallone e per passeggiate nel 
fine settimana o battute di caccia. 

Houston dava la colpa a Lucina per il cambiamento, dava la colpa a suo 
padre e alla compagnia, ma, in un certo senso, anche a se stesso. Sua madre 
aveva amato profondamente il ranch che era appartenuto alla famiglia 
Bascomb per un centinaio di anni. Quando aveva permesso al marito di 
venderlo, visto che la compagnia navigava in cattive acque, aveva commesso 
un gravissimo errore perché non era mai più apparsa felice nell’antica e 
immensa tenuta Kelligan. Dopo che suo padre aveva confessato la relazione 
con Lucina, le aveva anche chiesto se voleva il divorzio. Lei era scoppiata in 
lacrime e gli aveva intimato seccamente di non parlarne mai più. 

Forse lui sarebbe dovuto essere un figlio migliore, ma i suoi sforzi di far 
fare pace ai genitori erano sempre falliti. Sua madre si era ritirata in un amaro 
silenzio e suo padre aveva finito con l’essere, per la maggior parte del tempo, 
freddamente severo. Egli aveva progettato fin dall’adolescenza di andarsene 
via. Marte poteva rappresentare l’ultima via di fuga, tuttavia egli si sentiva 
stranamente rattristato per avere dovuto lasciare i genitori, probabilmente per 
sempre. 

Rivisse un momento di piacere quando ripensò alla notte con LeeAnn e 


poi avvertì un doloroso senso di colpa. Cercò di liberarsene. Non aveva fatto 
promesse. Lei sarebbe riuscita di certo a superare la cosa. 
“Tutto questo è passato e svanito” cercò di convincersi. “Pensa a Marte!” 


Presentandosi a rapporto al quartier generale, Houston salutò 
pragmaticamente il colonnello Orbeliani. 


— Ebbene, Kelligan? — Il colonnello ricambiò il saluto con 
atteggiamento rigido, guardandolo con aria truce dall’altra parte della 
scrivania. — È al corrente della disdicevole pubblicità sulla protovita 
marziana? 

— Sissignore, ma... 

— White ha avuto una ricaduta. — Il colonnello non si interruppe. — È 


nuovamente ricoverato in ospedale sotto trattamento sperimentale. La 
prognosi non è stata ancora determinata. 

— Non è stata ancora stabilita? — Egli scrutò il volto duro e abbronzato di 
Orbeliani. — White è mio amico. 

— Essendo a conoscenza del pericolo, ha intenzione di dimettersi? 

— Ovviamente no. 

— In questo caso, congratulazioni! — Sorridendo con espressione vacua, 
il colonnello si alzò e girò attorno alla scrivania per stringergli la mano. — 
Ho appena riesaminato il suo profilo finale. Lei si è qualificato per Marte. 

— Grazie signore! — Houston avrebbe gradito sedersi, ma il colonnello 
non gli offrì una sedia. — È un grande sollievo. 

— L’altro membro americano è Ryan. Voi due vi presenterete a rapporto 
al comandante Lavrin per l’assegnazione dei compiti sull’ Ares. 

— Per Marte? — Sentiva la testa leggera. — Con Jayne? 

— Con la Ryan. — Un guizzo di divertimento balenò sul volto del 
colonnello ma sparì subito. — Vi auguro buona fortuna. 

Verso Marte con Jayne! 

Uscendo dall’edificio con l’immagine di lei nel cervello, restò cieco a ogni 
cosa finché non la incontrò sul marciapiede all’esterno. 

— Tenente Kelligan? — La ragazza si fermò per osservarlo con gli occhi 
grigioverdi che lo scrutavano severamente come se lui fosse stato un perfetto 
estraneo. — Hai avuto la notizia? 

— Che noi siamo i due americani scelti? 

— Una vera sorpresa. — Il tono della ragazza non rifletteva nemmeno un 


briciolo dell’entusiasmo di lui. — Penso che dovremmo parlare. Andiamo a 
bere qualcosa. 

Trovarono un tavolino in un angolo tranquillo della sala delle Stelle. Egli 
ordinò bourbon e acqua. 

Lei ordinò una bibita, gli lanciò un’occhiata e poi si voltò verso la finestra 
come se esitasse ad arrivare al punto. Houston la guardava ammirato, dritta, 
linda e severa nella bella uniforme azzurra, con le luccicanti decorazioni della 
milizia sul seno rotondo e i capelli tagliati corti. “I migliori della Terra.” 
Un’immagine, pensò, perfetta per lo slogan. 

— La mia vista preferita. — Arrivarono le bevande e la ragazza sollevò il 
bicchiere verso la striscia infinita di grigio asfalto che si stagliava, per quanto 
la vista permetteva loro di vedere, attraverso il deserto, reso bruno dalla 
siccità, in direzione delle colline sfumate di azzurro e l’alto spazio dietro di 
esse. — La nostra strada per Marte. 

— A Marte! — Egli portò il bicchiere verso quello di lei. — E a noi! 

Jayne sorrise per un solo istante e lasciò che i bicchieri si sfiorassero. Nei 
pensieri di Houston quel momento rappresentava quasi un matrimonio. Lei 
aveva un aspetto amabile. Lui l’amava, a dispetto di se stesso e a dispetto del 
fatto che lei lo disprezzasse. Aveva bisogno della sua vicinanza, 
indipendentemente da tutto, e adesso lei sarebbe stata per lui una vicina 
compagna, forse per il resto delle loro vite. 

La ragazza sorseggiò la bevanda e spinse il bicchiere da una parte. 

— Anche io sono stata a casa per un giorno prima della gara sulla Luna. 
— Storse il naso con una smorfia. — È stato anche troppo. Ho trovato che 
mio padre si è di nuovo sposato e con una donna che non mi è piaciuta 
affatto. Tutti e due i miei fratelli vanno abbastanza bene col lavoro, e hanno 
continuato a lamentarsi dei soldi dei contribuenti che, secondo loro, 
l'Autorità ha buttato via. 

— Nessun rimpianto? 

— Non ho nulla da rimpiangere. — La voce della ragazza aveva assunto 
improvvisamente una sfumatura tagliente. — Non mi sono lasciata alle spalle 
nessuna fortuna. 

— I soldi li hanno i miei. — Ferito dal tono di lei, egli cercò di difendersi. 
— So perfettamente che cosa pensi dei ricchi texani, ma fa tutto parte del 
passato. 

Jayne ignorò il sorriso speranzoso di lui. 


— Sai perfettamente di non essere il mio compagno preferito. — La voce 
della giovane era assolutamente impersonale. — Sarò onesta con te: voglio 
essere sincera. Francamente non mi sarei mai aspettata che tu ti qualificassi. 
Quando il colonnello ha pronunciato il tuo nome, gli ho chiesto di controllare 
la tua documentazione. Pare proprio che le tue promozioni e i riconoscimenti 
ottenuti siano stati guadagnati onestamente. Mi ha assicurato che nessuno 
aveva cercato di darti una spinta. Alla fine ho dovuto accettare il fatto che tu 
fossi uno di noi. 

— Grazie! — Houston pronunciò quella parola con enfasi eccessiva. — 
Grazie. 

— Non intendo mettermi a litigare. — La voce fredda di Jayne stigmatizzò 
subito il guizzo di ironia di lui, quindi si interruppe mentre corrugava la 
delicata fronte. — Non ho riportato il fatto che tu mi abbia offerto aiuto sulla 
Luna. Forse ti aspetti della gratitudine, ma si è trattato di una infrazione alla 
disciplina. La nostra sopravvivenza su Marte richiederà una disciplina ferrea. 

— Capisco — replicò lui — ma io ho anche dei sentimenti. 

— Che devi imparare a trattenere. — La ragazza corrugò ulteriormente la 
fronte. — Siamo stati fortunati, ma qualsiasi disaccordo, in questo momento, 
potrebbe farci squalificare entrambi. Il tuo profilo testimonia la tua 
competenza. Non vedo motivi per cui potrebbero sorgere problemi in futuro, 
premesso che ti ricordi sempre di una cosa. — Jayne si sporse sulla tavola, 
con sguardo fermo. — Io mi sono qualificata meglio di te e ti sono superiore 
di grado. 

— D’accordo — rispose lui scrollando le spalle. — Non è un problema. 

— Sono contenta che abbiamo chiarito le cose. — La ragazza sembrava 
sollevata, come se quell’incontro avesse rappresentato per lei una temibile 
prova da affrontare. — Marte sarà già di per sé un bel problema. — Si alzò 
improvvisamente in piedi. — Adesso, se vuoi scusarmi... il colonnello sta 
preparando un incontro con la stampa prima del nostro decollo, per contenere 
i danni provocati dalla diffusione della storia riguardante la protovita. Devo 
aiutarlo a prepararlo. 

— Spero... — si alzò anche lui di fianco alla ragazza, carico di troppe 
emozioni. Senza pensare le porse la mano. — Spero che potremo essere 
amici. 

— Conosciamo i nostri doveri. — Esitando per un istante, lei gli strinse la 
mano. La stretta di Jayne era ferma e veloce. — Consideriamo i nostri 


compiti priorità assoluta e andremo d’accordo. 
“Cerca di sbollire” si disse. “Pensa a Marte.” 


— Mi dispiace, signore. — L’infermiera dell’ospedale gli bloccò la strada. 
— Il tenente White è in isolamento. Ordini della milizia. Non sono permesse 
visite. 

— Hew! — White aveva udito la sua voce attraverso la porta. — Entra. 

Houston lo trovò seduto sotto una tenda a ossigeno, col corpo nudo 
spruzzato in modo grottesco con una densa schiuma giallastra che lasciava 
esposte solamente le mani e il volto. 

— Non scappare! — fece un cenno a Houston perché si avvicinasse. — 
Non sono pericoloso come probabilmente sembro. 

— Sei sconcertante. 

— Questa mattina ho spaventato a morte un giornalista. — Sogghignò 
attraverso la schiuma. — Un piccoletto di nome Nick Blink. Sosteneva di 
essere un tuo amico. 

— Un maledetto ratto — bofonchiò Houston. — Non è assolutamente un 
amico mio e nemmeno dell’ Autorità. 

— Me ne sono accorto subito. Voleva farmi dire per forza che sarebbe 
stato meglio che abbandonassimo la spedizione a causa di questa specie di 
scarlattina... è così che l’ha chiamata lui. Gli ho detto di andare al diavolo. 
Gli ho anche detto di allontanarsi in fretta se non voleva restare contagiato lui 
stesso. È impallidito ed è scappato a gambe levate. 

— Ma hai detto che non sei contagioso. 

— Però gli ho messo addosso una fifa nera. — Ridacchiò soddisfatto. — 
Che mi dici della spedizione? 

— Incontreremo domani la stampa. Il decollo è previsto per il giorno 
seguente. 

— Andrai comunque? — White cercò di ripulirsi gli occhi dalla schiuma e 
lo guardò in tralice. — Nonostante l’infezione? 

— Ci aspettavamo dei rischi quando ci siamo arruolati. 

— Vorrei venire con te — disse con un amaro sorriso. — Ma devo fare 
ancora la cavia. Hanno bisogno del mio sangue. I medici continuano a 
sperimentare. Adesso stanno testando questa schiuma. Allevia il prurito. 

L’infermiera stava sull’arco della porta e corrugava la fronte. 

— Arrivederci, Hew. — Allungò una mano dalla tenda odorosa per una 


stretta di mano di commiato. — Non dimenticarti di me. 


I giornali della mattina successiva riportavano terrificanti fotografie a 
colori di White che sorrideva dal suo bozzolo di schiuma gialla e un titolo 
cubitale sopra l’articolo di Blink: LA PESTE DI MARTE COLPISCE LA TERRA! 

Giornalisti e cameraman arrivarono a frotte per ammassarsi nella sala 
Armstrong all’interno della torre del quartier generale. Alle dieci precise, 
Houston si trovò seduto con gli altri sette membri della spedizione da una 
parte del podio. Gli ufficiali della milizia e i quattro direttori dell’ Autorità 
avevano preso posto dall’altra parte. Il colonnello Orbeliani camminò 
impettito verso il leggio e si pose di fronte all’assemblea con espressione 
circospetta, picchiando un martelletto per ottenere attenzione. 

— Devo fare una dichiarazione ufficiale. — In equilibrio sulla parte 
anteriore dei piedi egli fissò con sguardo truce le luci abbacinanti. Sembrava 
un guerriero circassiano magro e scuro di pelle, pensò Houston, che stava 
affrontando possenti nemici. — Verranno messe a disposizione delle copie. 

Il mormorio si attenuò. Con voce dura e un’aria di bellicosa sfida, egli si 
mise a leggere un foglio di carta giallo. 

— La milizia di Marte deplora e smentisce le false notizie di un microbo 
pericoloso riportato da Marte dagli esploratori robot. È vero che un campione 
di polvere marziana ha rivelato contenere molecole chimiche sconosciute 
sulla Terra. I campioni in questione sono ancora tenuti in quarantena sulla 
Luna per ulteriori studi in un laboratorio isolato. Sfortunatamente uno dei 
ricercatori si è ammalato dopo essere stato accidentalmente esposto a essi. 
Egli presenta sintomi che vengono ritenuti di natura allergica. 

“Questa infezione ci ha concesso una opportunità inaspettata di testare gli 
effetti della molecola su un soggetto umano. Nonostante il fatto che detti 
sintomi siano sgradevoli e persistenti, non vengono ritenuti di natura letale, 
né si crede che la malattia sia contagiosa. Per riassumere in termini più 
semplici: esami approfonditi assicurano che non esiste il pericolo di una 
diffusione su vasta scala della malattia. 

“I ricercatori della milizia stanno ora elaborando nuovi trattamenti e 
tentando di sviluppare un vaccino. Alcuni critici hanno suggerito che il volo 
dell’ Ares venga ritardato, per concedere altro tempo in modo che questa 
ricerca medica possa essere completata e possa essere terminata la 
costruzione della progettata nave sorella. Tuttavia la nostra attuale finestra di 


lancio si è quasi chiusa. Qualsiasi ritardo costerebbe due anni di tempo e di 
fondi che non sono al momento disponibili. 

“Dati i tempi duri, la milizia non ha possibilità di scelta. L’Ares è stato 
rifornito per il volo. I membri dell’equipaggio hanno accettato di correre tutti 
i rischi potenzialmente esistenti. I nostri collegamenti di controllo e di 
comunicazione sono intatti e pronti. La partenza avrà luogo secondo i 
programmi.” 

Picchiò nuovamente il martelletto per zittire un improvviso coro di 
domande. 

— Risponderemo in seguito alle domande. — Picchiò ancora il martelletto 
e si rivolse alla fila di ufficiali. — Il presidente dell’ Autorità, Hiro Naguchi, 
terrà un breve discorso. 

Naguchi aspettò un applauso che non venne mai e parlò con frasi brevi. 

Seguirono i quattro direttori con discorsi intesi a disarmare le critiche dei 
loro paesi d’origine. Essendo politici ben consci della crisi, essi parlarono con 
entusiasmo dei gloriosi compensi per la nuova scienza e per l’orgoglio umano 
che sarebbero potuti provenire dagli eroici sacrifici richiesti dalla spedizione 
e si soffermarono a lodare tutti i milioni di individui che avevano patito fame 
e privazioni per sovvenzionare questi otto arditi pionieri che stavano ora 
partendo per cercare un futuro più brillante per l’intera umanità. 

Con uno sfoggio retorico tutto suo, Orbeliani presentò gli astronauti e i 
cosmonauti. Essi, disse lui, erano stati selezionati come i migliori del genere 
umano ed erano stati addestrati per l'avventura più grande intrapresa dalla 
razza. Molto differenti gli uni dagli altri, essi rappresentavano l’umanità 
all’apice dell’evoluzione, e osavano ora avventurarsi fuori dalla piccola isola 
Terra nel più immenso e semisconosciuto oceano cosmico. 

Li fece alzare uno alla volta. 

— Il cosmonauta Arkady Lavrin sarà al comando della spedizione. È un 
qualificato ingegnere spaziale, astronomo, e medico chirurgo. 

— L’astronauta Jayne Ryan sarà seconda in comando. È diplomata come 
pilota spaziale, biologa e tecnico nucleare. 

La ragazza si alzò e fece un cenno di saluto col capo verso le telecamere, 
quindi si sedette nuovamente, restando in silenzio. 

— Il dottor Ram Chandra si è qualificato primo per il gruppo dell’ Asia 
Orientale. È diplomato fisico, ingegnere spaziale e pilota di mezzi 
d’atterraggio. 


— La dottoressa Irina Barova si è classificata seconda nel gruppo russo. È 
l’esperta di storia ufficiale e diplomata in tecnica delle comunicazioni della 
spedizione. È anche un’esperta biologa. 

Fatta apposta per questo genere di ruolo, la Barova indossava una tuta 
attillata azzurra che aderiva a ogni curva della sua magnifica figura. I capelli 
biondi erano rilucenti, il suo viso era un ovale perfetto. Si alzò in piedi con un 
movimento sinuoso, sorridendo alle telecamere e parlando ai microfoni con 
una voce melodiosa. 

— Partiamo per conoscere l’universo e per donare alla razza umana una 
nuova grandezza. 

— La dottoressa Larissa Kolvos. 

Loro la chiamavano Lisa. La ragazza era seduta vicino a Houston: era 
piccola e silenziosa, aveva la carnagione scura, era magra e dotata di uno 
sguardo intenso; sembrava troppo giovane per tutte le decorazioni che aveva 
sul petto. 

— La dottoressa Kolvos si è qualificata in qualità di architetto, 
biochimica, tecnica di laboratorio e tecnica nucleare. 

La ragazza rimase in piedi molto brevemente e rivolse un piccolo ma serio 
inchino a Orbeliani e uno alle telecamere. 

— Il dottor Otto Hellman si è qualificato primo per l’ Europa Unita ed è un 
esperto pilota di mezzi d’atterraggio e astrofisico. È già un’autorità molto 
nota nella sua specializzazione: la geologia di Marte. 

Hellman era un uomo grosso e scuro e si alzò in piedi strizzando gli occhi 
per un istante, quasi che il bagliore dei riflettori lo avesse accecato e confuso. 

— La dottoressa Kim Lo viene dall’Asia Orientale. È ingegnere spaziale, 
biochimica e tecnica di laboratorio specializzata. 

— Il dottor Sam Houston Kelligan è il secondo qualificato del gruppo 
americano. È diplomato come pilota di mezzi di atterraggio, geologo e 
ingegnere spaziale. 

Houston si alzò cercando di ricordare le poche parole che si era preparato, 
ma Nicholas Blink era improvvisamente balzato in piedi e stava gridando a 
Orbeliani: 

— Domande! Domande! 

Houston alzò le spalle e si sedette. 

— Domande — continuò a strillare Blink al colonnello. — Mi perdoni, 
signore, ma io voglio una prova della sua affermazione che questa peste 


marziana non è contagiosa. 

— Ripeto quello che ho già detto. — Orbeliani arrossì in preda alla rabbia 
e lo fissò con sguardo furente. — La malattia è trasmessa dalla polvere di 
Marte, non dalle sue vittime. Non esiste alcun pericolo per la Terra... 

— Ma, signore... 

— Mi stia a sentire, signor Blink! — gridò Orbeliani. — Depreco la 
sconsiderata falsità della storia riportata nel suo giornale che potrebbe causare 
un allarme infondato. La reazione del tenente White all’agente marziano non 
è stata completamente compresa, ma la sicurezza del pubblico è un dato di 
fatto provato in laboratorio. I ratti sani sono rimasti sani anche quando inseriti 
nelle gabbie con quelli infetti. 

— Mi sento di mettere in discussione questa cosa. — Blink alzò la voce in 
tono di sfida in modo che potesse essere udita in tutta la sala. — Quando mi 
sono recato a visitare White nella camera d’ospedale, egli mi ha ordinato di 
allontanarmi, ammonendomi che avrei potuto contrarre l’insidioso germe 
patogeno alieno. 

Orbeliani rimase in silenzio, fissandolo in modo truce, finché Houston non 
prese la parola. 

— Signore, posso spiegare io la questione? — Quando Orbeliani fece un 
cenno d’assenso col capo, egli si alzò per proseguire. — Ho parlato io stesso 
col tenente White che è in cura a causa dell’infezione. Il signor Blink aveva 
infranto le barriere della sorveglianza per cercare di estorcergli una intervista. 
Egli ha espresso quella minaccia in preda alla rabbia, per liberarsi di Blink. 

— Ma aveva un aspetto terrificante! — Imperterrito, Blink fece un gesto 
in direzione del suo cameraman e gridò nuovamente a Orbeliani. — Signore, 
la maggior parte della popolazione mondiale è ridotta nella più atroce 
povertà: ci sono milioni di persone ammalate o che stanno morendo di fame. 
Le nostre sonde di esplorazione meccanica non hanno trovato niente altro su 
Marte se non polvere e morte. Perché mai, allora, dobbiamo sperperare 
miliardi di dollari per mandare questi arditi uomini e donne a morire là fuori, 
senza trarne assolutamente alcun vantaggio? 

Orbeliani agitò nuovamente il martelletto per il crescente mormorio. 

— I miliardi sono già stati spesi. L’Ares è pronto. I nostri esploratori sono 
bramosi di partire. — Si interruppe per un istante e distolse lo sguardo da 
Blink. — Ci troviamo davanti a una scelta da compiere. Possiamo rimanere 
rinchiusi sulla Terra, assoggettandoci a tutte le sue minacce, oppure possiamo 


intraprendere questo primo lungo salto verso le stelle, forse per mettere in 
condizione la nostra razza di vivere per sempre. Potremmo non avere mai più 
una tale opportunità. 

Agitò in direzione di Blink una mano con atteggiamento imperativo. — 
Adesso si sieda. 


9 
L’ARES 


L’Ares era una immensa ruota scheletrica dallo spesso bordo, che ruotava lentamente attorno 
a un lungo asse per simulare la gravità. All’interno della ruota erano situati gli alloggi 
dell’equipaggio, le serre e le gabbie con gli animali dentro il foro magnetico studiato 
appositamente per schermarli. L'asse, che non ruotava, conteneva la cupola di comando 
all’estremità superiore e il motore del razzo a fusione elettrica sul fondo di quella inferiore. 


Quando rincontro con i giornalisti fu terminato nel tardo pomeriggio, 
Houston chiamò LeeAnn a Fort Worth, ma trovò la madre che gli disse 
seccamente che LeeAnn era uscita. Nella tenuta dei Kelligan gli rispose 
invece Roberto e lo mise in contatto con suo padre. 

— Papà? Come sta la mamma? 

— TI interessa? — La voce di Kelligan era decisamente ostile. — Ti 
abbiamo visto in tv questa mattina. È rimasta terribilmente sconvolta. Stava 
piangendo in camera sua quando sono tornato in ufficio. 

— Le ho ferite — disse Houston. — Lei e LeeAnn. Odio fare loro del 
male. 

— Se è così, perché non lo dimostri? — La forte preoccupazione che il 
ragazzo udì nella voce del padre lo sorprese. — Tua madre è fortunata ad 
avere LeeAnn. Adesso è come una figlia per lei. Roberto mi ha detto che 
LeeAnn è venuta qui dopo che io sono uscito e l’ha portata fuori con quella 
sua macchina rossa. Non ha detto dove sarebbero andate. 

— Papà... — era una parola difficile da dire per lui. — Sii buono con lei. 

Ci fu un istante di silenzio. 

— Ci proverò — rispose suo padre. — Ci ho sempre provato. 

Seguì un altro momento di silenzio tanto che Houston fu sul punto di 
agganciare il ricevitore. 

— Sam... — la voce del padre riprese a parlare, improvvisamente più 
calda, tremolante quanto la sua. — Ricordi? Una volta ho cercato di spiegarti 
di Lucina. Tu non mi hai capito. 

— Non ci sono mai riuscito. Non ci riesco nemmeno adesso. 

— Vorrei... vorrei tanto che tu potessi farlo. Voglio che tu sappia che io ho 


amato tua madre. Forse l’amo ancora, anche se lei rende tutto molto difficile.. 
Si aspettava da me che facessi il santo. Non sono mai stato un santo e non ho 
mai cercato di esserlo. — Il tono dell’uomo assunse quasi una sfumatura di 
sfida. — Non posso dire che mi dispiaccio per quello che ho fatto. È stato 
quello che dovevo fare perché io sono quello che sono. Non... non proverai a 
comprendermi? 

— Ci proverò — sussurrò Houston. — Sempre che serva a qualcosa. 

— Serve. Tu eri... — suo padre trasse un respiro ansimante — ...eri mio 
figlio prima che io ti perdessi, Sam. Ora spero... spero che non mi giudicherai 
troppo duramente. 

— Grazie, papà. — Anche Houston dovette deglutire per recuperare la 
voce. — Immagino... immagino di avere cominciato a comprendere. 

— Che Dio ti benedica, figlio mio! 

Agganciando il ricevitore Houston dovette asciugarsi gli occhi. 


Il giorno successivo egli impacchettò i cinque chili di oggetti personali che 
aveva il permesso di portare con sé e salì a bordo dello spazioplano insieme 
ai sette compagni e a una manciata di tecnici della milizia per il volo verso 
Vl’ Ares. 

Trovò nuovamente seduta vicino a lui Lisa Kolvos che gli rivolse un 
delicato sorriso. 

— Sono contenta che tu... 

Il rumore dei jet soffocò la sua voce e l’aereo balzò in avanti, tuonando 
sulla lunghissima pista di decollo e salendo alla massima velocità. Guardando 
le brulle montagne correre loro incontro e poi staccarsi, guardando la Terra 
appiattita arrotondarsi e poi rimpicciolire, egli rabbrividì. 

“Addio!” Si sentì stringere da una morsa di entusiasmo, mista a dolore. 
“Addio, Terra, casa, tutto quello che ho sempre amato. Addio per sempre!” 

Il pilota ridusse la velocità di spinta non appena ebbero superato la 
barriera della gravità terrestre. Il fragore si attenuò. Houston si rilassò sul 
sedile e si guardò attorno nella cabina. Rivolse un sorriso a Lisa; anche se 
non erano mai stati vicini, la ragazza gli era sempre piaciuta. 

— È una sensazione strana. — Le parole di Lisa rappresentarono quasi 
una eco dalla dolce voce delle sue stesse emozioni. — Una sensazione di 
solitudine, quando si pensa alle probabilità che non si ritornerà mai più 
indietro. 


— Non pensare a tornare. Pensa a Marte. 

— Certo — annuì lei — tuttavia... 

La ragazza rimase seduta avvolta in un silenzio malinconico fino a che lui 
non prese a parlare. 

— Aristo Kolvos. — Houston conosceva il nome del padre di lei. — Ho 
letto il suo studio sulla compressione del plasma magnetico, la chiave per la 
fusione dell’elio. Avrebbe dovuto ottenere l’ultimo Nobel. 

— È stato sempre sfortunato. — Lisa alzò leggermente le spalle con 
espressione triste. — Anche con le donne. 

La cabina era priva di finestrini, ma il pilota utilizzò il grande schermo per 
mostrare loro 1’ America Orientale e poi l’intera rotonda Terra che stava già 
rimpicciolendo nell’oscuro spazio alle loro spalle, qualche immagine 
telescopica della stazione Goddard e della Luna ancora piccina e, alla fine, la 
ruota dell’ Ares così simile a un giocattolo. Guardarono entrambi lo schermo e 
poi lei riprese a parlare di suo padre. 

— Gli volevo bene. — La voce della ragazza era diventata stranamente 
impersonale, quasi come se il mondo che si era lasciata alle spalle fosse 
diventato soltanto un’opera di fantasia. — Fro soltanto una bambina, 
completamente felice quando ero con lui... quanto meno finché era circondato 
dalle donne. Mi viziava e le donne devono essersi ingelosite. Mi odiavano. Io 
andavo via di casa non appena ne avevo l’occasione, ho passato un’estate con 
mia madre, che non mi ha mai voluto veramente bene. Sono stata in una serie 
di collegi e ovviamente, alla fine, mi sono arruolata nella milizia. 


A bassa propulsione erano ormai a dieci ore di distanza dall’ Ares. Non più 
obbligati a rimanere seduti e con le cinture allacciate, essi presero a vagare 
nella cabina semi vuota e in una saletta annessa, rinnovando vecchie amicizie 
e facendo progetti per Marte. 

— È un divertimento innocuo — commentò Chandra. — Se sapessimo 
che cosa aspettarci non avremmo bisogno di andare. 

Otto Hellman oscurò la cabina per mostrare una simulazione 
computerizzata sulle origini e sulla storia di Marte. Esplose una supernova. 
La sua onda d’urto colpì una oscura nube molecolare. Compressa, la nube si 
contrasse fino a che la gravità non innescò un fuoco nucleare. Il suo nucleo 
incandescente divenne il Sole. Le frange ruotanti attorno a esso si 
condensarono in planetesimi che collisero e si trasformarono in pianeti. Le 


cicatrici di quegli antichi impatti segnavano ancora l’emisfero meridionale 
del pianeta. 

— Questa è la storia al computer — disse Hellman terminando la lezione. 
— Noi leggeremo la realtà. 


Invitato a prendere il posto del copilota, Houston ebbe l’occasione di 
cogliere le prime immagini dell’Ares finito. Era una brillante trottola di 
metallo che ruotava molto lentamente contro il cielo nero; sembrò 
inizialmente troppo piccola e fragile per potere avere una qualsiasi utilità, ma 
crebbe poi diventando così immensa quando la navetta si avvicinò con il 
muso per attraccare contro il centro assiale, che Houston avvertì un brivido di 
euforia pensando alla parte seppur piccola che aveva avuto nella sua 
costruzione. 

Durante i turni di lavoro egli aveva fatto funzionare un tubo di drenaggio 
per recuperare polvere lunare per l’elio-3 e aveva lavorato sei mesi nella 
costruzione del rilucente scafo in alluminio. Avvertì tuttavia una forte paura 
per l’ignoto quando attraversarono il portello per entrare nel nucleo cavo 
dell’asse e si trovarono a fluttuare nuovamente in caduta libera per 
raggiungere la porta che conduceva alla ruota che girava. 

Adesso era questo il suo mondo: l’Ares, lo spazio, il distante Marte. La 
Terra era superata, perduta, soltanto un ricordo. La passiva desolazione di sua 
madre, la relazione di suo padre con Lucina, i progetti ambiziosi di Marty, 
Lee Ann e quello che lui aveva provato per lei... tutto cancellato. 

Forse. 

Alzò le spalle, riprese fiato e scese alla ricerca della propria cabina nel 
grande bordo della ruota, dove la spinta centrifuga ricreava la forza 
gravitazionale di Marte. Austera e fredda, la piccola camera conteneva tutto 
quello di cui avrebbe avuto bisogno. Una cuccetta e un computer da lavoro, i 
servizi igienici e perfino una piccola doccia dotata di valvole di controllo in 
modo da limitare l’uso eccessivo della preziosa acqua riciclata. 

Ancora in orbita, Lavrin li fece riunire nella sala degli ufficiali. 


— Lungo volo davanti a noi. — Sotto tensione, il suo inglese texano 
ritornava verso il nativo ucraino. — Sono comandante non per scelta. Capito? 
— Scrollò le spalle alla slava. — Provo più piacere nella matematica e 


nell’astrofisica. E stato il comando di Marte a mettermi in carica. Okay? 
Sorrise come se si sentisse sollevato vedendo i loro cenni d’assenso. 


— Il volo è un duro test. Forse anche più duro di Marte. Qui a bordo 
dobbiamo confrontarci gli uni con gli altri. Ristrettezze. Monotonia. Pericoli 
provenienti da noi stessi. Capite? 

Egli si interruppe per esaminarli attentamente, con una espressione seria 
negli occhi azzurri. 

— Vi conosco tutti. Siete forti abbastanza e abbastanza brillanti. Siete stati 
scelti per competenze individuali, addestrati per decidere liberamente. Okay? 
Adesso però dobbiamo diventare un’unità singola. Dobbiamo accettare la 
disciplina, seguire le regole, obbedire agli ordini. A rischio di pene severe. 


Capito? 
Annuirono tutti nuovamente. 
— Regole non mie. — Egli scosse la testa e corrugò la fronte — regole 


della nave. Regole dello spazio. Regole di Marte. Regole che dobbiamo 
imparare tutti, a partire da subito. — Inarcò le sopracciglia rosse. — Qualche 
domanda, Hellman? 

Hellman non aveva domande da porre. 

— Mancano cinque mesi per arrivare a Marte. — Il suo tono brusco rese 
l'affermazione una sfida. — C’è tempo per perdere l’entusiasmo, oppure per 
acuirlo. Dobbiamo migliorare le nostre capacità personali, imparare a 
lavorare insieme. Altrimenti... sapete bene che cosa succede. 

Egli li organizzò in tre turni di guardia di due persone l’uno in modo da 
essere quattro ore in servizio e otto ore liberi. Houston si trovò accoppiato 
con Lisa Kolvos, lei con il compito di far funzionare il motore nucleare e lui 
di controllare il funzionamento della nave. Nel successivo giro in orbita di 
prova attorno alla Luna tutto andò a meraviglia. 

Si allontanarono quindi per Marte. 


Anche se tirati fino ad assottigliarsi, i legami con la Terra erano difficili da 
spezzare. Ogni ventiquattro ore veniva aperto un collegamento radio 
attraverso la stazione di Farside con la priorità per ciascun membro 
dell’equipaggio di avere una chiamata privata di tre minuti. Quando arrivò il 
suo turno per la prima volta, Houston chiamò sua madre e aspettò infiniti 
secondi perché la sua voce le arrivasse e quella di lei tornasse indietro. Tutto 
quello che udì fu un singhiozzo e poi un secco rumore quando il telefono 
della donna cadde a terra. 

AI turno successivo cercò di contattare suo padre. Essendo più lontano, 


dovette aspettare più a lungo. 

— Io sto bene, figliolo — disse dopo la lunga attesa la voce del padre, 
strana e debolissima. — Tua madre no. La sua condizione cardiaca è 
peggiorata. È andata in ospedale dopo che hai parlato con lei. È meglio che 
non la chiami un’altra volta. 

Cercando di riprendersi egli chiese come stesse lui, chiese notizie di Lee 
Ann, ma gli operatori interruppero la comunicazione prima che egli potesse 
ottenere una risposta. 

Quando ebbe un’altra possibilità decise di non chiamare Lee Ann. 

A volte il viaggio sembrava interminabile. Con serena efficienza, Lisa 
manteneva in funzione il motore a fusione elettrica. La spinta del plasma era 
debole ma costante: sarebbe continuata per tutto il viaggio. 

In servizio alla cupola di controllo, egli non aveva molto da fare. Il pilota 
computerizzato utilizzava gli impulsi provenienti da telescopi guida fissati su 
Sirio, Vega e Capella per compiere le correzioni di rotta necessarie. Durante 
il tempo libero egli si esercitava nella palestra ad alta gravità. Eseguì turi di 
servizio nella cambusa, nella serra e negli spazi destinati agli animali. Prese 
parte a sedute di programmazione e a lezioni di addestramento e impartì 
lezioni a sua volta. 

Non succedeva mai nulla di inaspettato, e tuttavia lui non si sentiva mai 
annoiato. Controllava le macchie rosso ruggine di Marte che aumentavano di 
dimensione ogni giorno nel telescopio. 

— Tenente Kelligan? — Tutti gli altri stavano ormai utilizzando i nomi 
propri, ma Jayne continuava a tenere con lui una distanza formale. — Il 
comandante Lavrin ha bisogno di consigli. Otto è propenso alla scelta di uno 
dei punti che gli piacciono nell’emisfero settentrionale. Tu hai un luogo 
d’atterraggio da proporre? 

— Non ancora. — Egli scosse la testa, sorpreso del fatto che lei potesse 
desiderare un suo parere. — Si possono chiamare gli emisferi nord e sud 
anche se sono messi di sbieco rispetto all’equatore. Sono certamente molto 
diversi fra loro. Riassumendo l’emisfero sud è più montuoso. La crosta è 
antica e porta ancora segni della pioggia di impatti che hanno prodotto il 
pianeta. Non è molto cambiata durante gli ultimi tre o quattro miliardi di 
anni. 

Egli esitò, compiaciuto a dispetto di tutto, per l’interesse che stava 
suscitando in Jayne, e tuttavia sconcertato. Questi erano tutti dati che lei 


doveva già conoscere, eppure stava lì seduta a fissarlo con intensità, 
aspettando che lui continuasse. Egli scrollò le spalle a disagio e poi proseguì. 

— L’emisfero nord è più giovane, più levigato, più vario. Immagino che 
sia anche più panoramico. Il monte Olimpo è la montagna più alta dell’intero 
sistema solare e supera i venti chilometri. 

Si interruppe nuovamente finché lei non annuì impaziente. Il suo sguardo 
sembrava critico, quasi che stesse soppesando lui invece che le cose che stava 
dicendo. 

— La maggior parte dell’emisfero settentrionale è composta di pianure di 
lava, relativamente recenti e solo leggermente disseminate di crateri. È 
formata da fondali di laghi e mari scomparsi... qui ci sono gole tagliate dalle 
inondazioni quando Marte era più umido. La valle Marineris fende il pianeta 
per circa cinquemila chilometri. Perfino le calotte polari non sono molto 
simili, quella settentrionale è probabilmente composta di ghiaccio d’acqua, 
quella meridionale in gran parte è formata da biossido di carbonio congelato. 

— E allora? — la domanda era secca. — Hai un luogo da consigliare? 

— So troppe poche cose per potere operare una scelta, ma mi piacerebbe 
che andassimo a dare un’occhiata all’emisfero meridionale. I vecchi Viking e 
la maggior parte delle nostre sonde sono atterrate al nord, per motivi di 
sicurezza. Gran parte dell’emisfero sud potrebbe rivelarsi troppo impervia per 
effettuare atterraggi sicuri, ma ci sono dei luoghi estremamente promettenti. 
Inoltre non abbiamo trovato molto di quello di cui avevamo bisogno, a nord. 

— Acqua? Otto dice che siamo certi che esista acqua nella calotta polare 
settentrionale. 

— È vero, però faremmo meglio a estrarla dal permafrost. Le sonde 
robotiche ne hanno trovato dei campioni. 

— E allora che altro stai cercando? 

— Una superficie aperta su cui potere atterrare, scavare rifugi 
antiradiazione, allestire unità a energia solare e un raggio radio; cercare 
minerali da poter lavorare... se saremo abbastanza fortunati, anche se le sonde 
non li hanno trovati. Potremmo ottenere argilla per produrre ceramica e 
mattoni da costruzione. Sabbia per il vetro. 

— Pensi che potremo trovare un luogo del genere nelle alte terre? 

— Ho individuato dei punti potenzialmente adatti. 

— Diamo un’occhiata. 

Lei lo seguì nella cupola di controllo. Vestita ora secondo il clima 


controllato e la bassa gravità della nave, la ragazza indossava dei pantaloncini 
cortissimi bianchi e una maglietta azzurra così sottile che lui era in grado di 
vederle i capezzoli. La sua vicinanza lo stuzzicava moltissimo. 

Jayne sapeva quanto profondamente lo turbava? Standogli accanto mentre 
lui richiamava sul monitor le mappe e le carte con i dati, lei si chinò su di lui 
standogli così vicina da sfiorargli un braccio col seno e lui avvertì il profumo 
dei suoi capelli. Cercò di scansarsi leggermente. 

— Scusa — mormorò lei. Egli ebbe l’impressione di individuare del 
divertimento nella sua voce, ma i modi della ragazza restavano bruscamente 
impersonali. Si chiese che cosa provasse lei per lui. Ancora tutto quel rancore 
per il ricco playboy? Un po’ dell’esubero di disprezzo che sentiva per Marty 
Gorley? Metteva forse ancora in dubbio il fatto che lui non si fosse 
guadagnato onestamente un posto nella spedizione? 

Non riuscì a esserne sicuro. La ragazza continuava a mostrare nei suoi 
confronti un distacco privo di ogni emozione. 


Per riempire i momenti vuoti, Houston cominciò a scrivere un diario. 

“Nonostante Lavrin continui a implorarci di diventare un gruppo, noi 
restiamo ancora esseri individuali,” Scrisse a tre mesi di viaggio dalla Terra. 
“Hellman e la Barova sono sempre rimasti insieme in servizio e anche fuori, 
ma sembra che adesso una qualche incomprensione abbia rotto la loro 
unione. Otto ha cominciato a girare attorno a Jayne, aggiornandola sui luoghi 
d’atterraggio che preferirebbe. Irina è stata spesso con Lavrin nella cupola, 
cercando di imparare qualcosa di astrofisica. 

“Tentativi interessanti, ma Lisa dice che sono falliti. Sostiene che Jayne e 
Lavrin vadano ancora a letto insieme. Otto e Irina adesso stanno cercando di 
separare Ram Chandra da Kim Lo. Finora i due sono stati inseparabili, ma 
oggi li ho trovati tutti e quattro nella sala ufficiali: Ram e Irina stavano 
ripassando un pas de deux che sarebbe stato di esecuzione impossibile nella 
gravità terrestre, mentre Kim e Otto facevano da pubblico.” 

In servizio insieme con lui, Lisa faceva funzionare il motore utilizzando 
un comando a distanza, con i monitor e le console situate proprio dall’altra 
parte della cupola rispetto alla posizione della stazione di pilotaggio. 
Inizialmente Houston trovò difficoltà a capire che tipo fosse. Abile e sicura in 
tutto quello che faceva, la ragazza osservava tutti con spiccata intelligenza 
con gli occhi castano chiari e raramente pronunciava una parola inutile. 


Andando avanti nel tempo, divenne la sua migliore amica nella nave. Gli 
raccontò altre cose su suo padre. 

— Un genio... penso che lo fosse realmente... ma mai contento di sé. 
Eseguiva lavori grandiosi in momenti di entusiasmo che non duravano mai a 
lungo. Negli intervalli era sempre depresso. Io piangevo per lui quando non 
riusciva a lavorare e si rattristava così profondamente. Aveva bisogno di 
amore, o quanto meno di una parvenza di esso, e lo ebbe da troppe donne. 
Beveva troppo e finiva sempre col litigare con loro. Non restava mai fedele a 
lungo... ma è sempre stato buono con me. 

“Immagino di essere stata l’unica persona di cui si sia mai fidato. Mi 
amava. Non ho mai saputo quanto, così come non ho mai saputo che aveva 
perso la nomina al Cern, se non dopo la sua morte. Non ci eravamo sentiti da 
mesi quando è stato trovato il suo corpo in un hotel malfamato di Panama, 
affogato nel suo stesso sangue con una ferita da taglio nel polmone, le tasche 
vuote e rovesciate e una fila di bottiglie vuote sotto al letto. La sua ultima 
donna lo aveva lasciato lì un paio di giorni prima.” 

Scrollò tristemente le spalle. 

— Io avevo solo dodici anni e mi trovavo in una scuola privata in 
Svizzera. Lui aveva pagato per la retta e aveva assunto un legale di cui io non 
avevo mai saputo nulla che mi portò a Panama per i funerali e mi disse del 
fondo fiduciario che mi aveva lasciato: erano soldi ricavati dal brevetto sulla 
fusione. Le donne gliene avevano mangiato grande parte, ma ne erano restati 
a sufficienza per pagare l’istruzione che mi permise, alla fine, di entrare nella 
milizia. 

Quando Houston le raccontò della propria vita, a lei non interessò affatto 
quello che lui era stato in Texas. Comprese la lunga relazione che il padre 
aveva avuto con Lucina e volle sapere delle donne che aveva conosciuto. Non 
volendo dire nulla di Jayne Ryan, egli le mostrò la fotografia formato tessera 
di LeeAnn che portava con sé da anni. 

— Che bella! Ti aspetterà? 

— Spero di no — rispose lui. — Le ho detto che probabilmente non 
tornerò mai indietro. 

— Spererà che tu lo faccia. 


Un turno di servizio dopo l’altro, Lisa cominciò a entrare nella sua 
fantasia. Non aveva mai atteggiamenti ammiccanti. Interessata alle relazioni 


in movimento attorno a loro, non si era mai impegnata con nessun altro. Lui 
non l’aveva mai corteggiata, ma l’aveva spesso ritrovata nei suoi pensieri e a 
volte perfino nei suoi sogni. Avendo lasciato LeeAnn alle spalle per sempre 
ed essendo Jayne soltanto un enigma che si teneva accuratamente a distanza, 
non c’era nessun altro. 

La sua dolce voce gli parlò in un sogno, chiamandolo per nome. 

— Hew? 

Egli balzò bruscamente a sedere, sollevandosi quasi dalla cuccetta nella 
bassa gravità della nave. La trovò in piedi sulla soglia della porta aperta. 
Inizialmente, ancora perso nel sogno, pensò di essere tornato sulla Terra, 
nuovamente con Lee Ann. Strizzò quindi gli occhi e la riconobbe nella debole 
luce del corridoio. Lì con lui nella nave, sembrava quasi nuda con la tuta 
azzurra attillata che indossava come pigiama. 

— Lisa? 

— Mi stavo chiedendo — la ragazza gli si avvicinò, sussurrando — con 
tutti gli altri che si sono accoppiati, siamo rimasti gli unici senza compagno. 
Mi stavo chiedendo se avessi bisogno di me. 


10 
LA COMPAGNIA 


Grazie a un pascolo del Texas e al petrolio che vi era stato trovato sotto, le imprese Kelligan 
divennero un impero internazionale che affondava i propri interessi nell’energia, nella 
metallurgia, nelle finanze, nel commercio latino-americano e nelle costruzioni aerospaziali. 
La compagnia rappresentava una vera potenza in Texas, quanto meno fino allo scoppio della 
Bolla di Marte. 


Adesso tutti e tre i ranch appartenevano alla corporazione, erano gestiti da 
vaqueros di Chihuahua, ma erano stati ancora divisi quando Lee Ann era 
piccola. L’Halloran Lazy H, il Bascomb BB e il Kelligan K Barra K. Lei lo 
ricordava come un tempo felice passato con il pony che amava, con il grande 
recinto in cui cavalcare e con Houston come migliore amico. 

Aveva sempre avuto un leggero timore del padre di Houston, ma gli aveva 
anche voluto bene. Severo e brusco con la maggior parte delle persone e 
molto rigido con il figlio, egli l’aveva sempre coccolata, chiamandola la sua 
piccola Lady e sorprendendola con dei regali. Il migliore era stato il pony 
pezzato che le aveva donato quando aveva compiuto cinque anni e moriva dal 
desiderio di avere un pony pezzato. 

Non molto tempo dopo le cose avevano cominciato ad andare male. Suo 
padre aveva dovuto vendere il Lazy H. Si erano trasferiti a Fort Worth e il 
suo studio legale non era mai riuscito a prosperare lì: soltanto la piccola 
rendita di sua madre era stata in grado di tenerli a galla. 

A Kelligan era andata molto meglio. La sua trivella di profondità aveva 
trovato petrolio. Sua moglie aveva ereditato il ranch Bascomb. Egli aveva 
impiantato la nuova corporazione e si era trasferito nella grande casa di città 
che era stata costruita dai suoi nonni. Si era trovato improvvisamente a essere 
senatore di stato e magnate texano, tuttavia non più molto felice. 

Le visite in vacanza al ranch continuavano a essere bei momenti. Lei 
aveva cavalcato con i vaqueros e aveva imparato come legare e marchiare i 
vitelli. Il padre di Houston e quello di LeeAnn li avevano ancora portati in 
gita a pescare e cacciare, quanto meno finché Houston non si era rifiutato di 
uccidere un qualsiasi animale. Successivamente Austin Kelligan aveva 


prestato a suo padre i fondi necessari a farle frequentare la scuola di legge e 
alla fine, sospettava lei, perfino il denaro che era servito a comperare la sua 
bella convertibile rossa. 

Fort Worth non era però mai stato un luogo felice. Lei e Houston avevano 
frequentato scuole differenti e tutto quello a cui lui voleva pensare era 
cominciato a essere lo spazio e Marte. La madre di lui sembrava disperata 
nella immensa tenuta Kelligan e la cosa l’aveva sempre sorpresa, finché non 
aveva scoperto della relazione fra Kelligan e Lucina. 

La convertibile era stato il regalo di laurea di suo padre, una specie di 
bustarella per farla decidere ad assumersi l’incarico dell’ufficio legale. Anche 
quello era un luogo abbastanza sgradevole. L’edificio era vecchio e trascurato 
come la maggior parte dei clienti e le entrate riuscivano a mala pena a coprire 
le spese. Essendo andato via Houston, lei non riusciva a vedere un futuro per 
sé né lì né da nessun’altra parte. 

Fino al giorno in cui non ricevette una chiamata da Kelligan. 


— Lady Lee? — La voce dell’uomo aveva la stessa sfumatura di caldo 
affetto che lei ricordava. — Potresti venire a trovarmi in ufficio? 

Chiedendosi che cosa potesse volere, la ragazza arrivò con la rossa 
automobile fino in città e la parcheggiò sotto la nuova torre Kelligan. 
Cercando di rimanere indaffarata per non impazzire, durante i mesi trascorsi 
da quando Houston era partito, aveva fatto visita alla madre di lui una mezza 
dozzina di volte, ma Edna sembrava non desiderare conforto e, in quanto ad 
Austin Kelligan, non lo aveva più visto affatto. Sorridendo, egli si alzò da 
dietro la scrivania per salutarla con un abbraccio. Lei avvertì la fragranza dei 
raffinati sigari che lui era solito regalare a suo padre. 

— Signor Kelligan... 

Lo aveva sempre chiamato Austin ma lì, nel suo ufficio, si sentiva un po’ 
intimorita. 

— Ebbene, lady? — Lui aveva lasciato perdere il “piccola” quando, aveva 
detto, lei era cresciuta troppo perché fosse ancora adatto. — Vuoi lavorare 
per me? 

La ragazza esitò e indietreggiò di un passo per osservarlo meglio. Era un 
gran pezzo d’uomo, ancora possente, bello con il suo naso romano e i fluenti 
capelli argentati. Era un uomo astuto, abituato a ottenere quello che voleva, 
ma adesso aveva assunto quasi un atteggiamento reverenziale, come se la 


risposta di lei fosse davvero determinante. 

— Non stiamo combinando molto in ufficio — commentò LeeAnn. — 
Mia madre ha un po’ di denaro da parte e vorrebbe che papà si ritirasse. È un 
po’ di tempo che penso che mi dovrei trovare qualcosa di meglio, ma... 

— Ma cosa? — L’uomo si era accorto della sua perplessità. 

— Se devo dire la verità... — La ragazza aspettò che lui annuisse. — Non 
mi piacerebbe lavorare insieme con Lucina. 

— Immagino che tu la disprezzi. — Egli scrollò le spalle. — Mi dispiace. 

— A me dispiace per Edna. È così amareggiata. Ho pensato che avrei 
dovuto odiarti. 

— Spero che tu non lo faccia. — Il sorriso sereno di lui riuscì quasi a 
disarmarla. — Io non sono un angelo, ma non sono nemmeno Satana. 
Parliamone insieme. — La prese per un braccio e la spinse verso le grandi 
finestre. — Guarda Fort Worth. Dallas sarà certo più grande, ma questa città 
è mia. Ho combattuto duramente per ottenerla. Voglio che resti mia. 

Era arrogante, ma lei lo conosceva e desiderava perdonarlo. 

— Siediti. — Egli indicò una poltrona e la sua voce si raddolcì. — So che 
senti la mancanza di Sam. La sente anche Edna. 

— Anche troppo. — LeeAnn si sentì un inaspettato nodo alla gola. — Non 
che io la possa aiutare. 

— Nemmeno io. — L’uomo si contrasse come fosse in preda a una vera 
fitta di dolore e aspettò che lei si fosse seduta prima di prendere posto dietro 
alla propria scrivania. — Per quanto riguarda Lucina, spero che tu ascolterai 
la mia storia prima di prendere una qualsiasi decisione. 

— Ascolterò. 

La ragazza aspettò, in preda a sentimenti contrastanti, I Kelligan e gli 
Halloran erano stati amici prima ancora che il Texas diventasse uno stato. Se 
questa offerta era dettata dalla compassione, lei si sarebbe trovata costretta a 
rifiutare. Lo guardò manipolare uno strano fermacarte, un’antica moneta 
d’oro incastonata in un blocco di resina trasparente raffigurante la pietra del 
calendario azteco. I suoi occhi infossati erano fissi su di lei. 

— Voglio un avvocato — sbottò all’improvviso, annuendo. — Uno di cui 
mi possa fidare. 

— Ma non hai già degli avvocati? 

— Ne ho un sacco. Ma lascia che ti spieghi. 


Egli si alzò in piedi, ma rimase fermo un istante guardandola con 
espressione corrucciata dall’altra parte della grossa scrivania. Lei rimase 
ancora in attesa, perplessa. Quell’uomo era stato sempre difficile da 
comprendere: così gentile con lei e così severo con Houston. Era stato il 
compagno più stretto di suo padre, anche se sua madre l’odiava. Era stato 
l’eroe sorridente e amabile dei suoi primi ricordi, felice nel ranch insieme con 
Edna e il figlio. Non aveva nulla a che fare con questo impaziente autocrate 
dal volto truce. 


— Signor Kelligan... — la ragazza parlò con una certa indecisione — se si 
tratta di un atto di carità... 
— Niente carità. — L’uomo si mosse bruscamente. — Chiamami Austin. 


Seguimi, per favore, ho qualcosa da mostrarti. 

Aprì una porta segreta che si trovava dietro alla sua scrivania e le fece 
cenno di seguirlo. La ragazza si fermò alle sue spalle, scrutando nell’ombra, 
La lunga stanza che si trovava al di là di essa era oscura e priva di finestre, 
ma lei avvertì un debole odore di cuoio antico e la più forte fragranza dei suoi 
sigari. 

— Il mio nascondiglio segreto. — La soddisfazione dell’uomo aveva un 
qualcosa di fanciullesco. — Non lo hanno visto in molti. 

Toccò un interruttore e la ragazza indietreggiò, sconcertata. Un immenso 
murales ricopriva l’alta parete davanti a lei ed era dipinto nei vivaci colori 
messicani. Due enormi e tozze piramidi si stagliavano contro un vivido cielo 
turchese. Fedeli in infinite file erano inginocchiati attorno a un altare intriso 
di rosso. Una vittima nuda giaceva abbandonata sopra di esso sotto a un 
sacerdote dai lineamenti selvaggi che la trafiggeva con un pugnale tinto di 
rosso. 

— È azteco — disse lui indicandolo. — Lo ha fatto il fratello di Lucina: 
era pittore prima di bere tanto da ammazzarsi. 

Egli si voltò in silenzio e le mostrò il resto della stanza: la massiccia tavola 
da conferenze di quercia posta davanti all’immenso camino in pietra che 
interrompeva la parete antistante; le sei alte sedie in pelle attorno a essa; il 
sofà e la poltrona sistemati davanti a un paravento a un’estremità della 
camera, la nicchia con la cucina e il bar posti dall’altra. 

— Quella era di mio padre. — Egli aspettò che la ragazza avesse letto il 
nome ancora impresso in lettere dorate sulla laccatura nera e scheggiata di 
una massiccia cassaforte in acciaio situata in un angolo. Kelligan Oil, Inc — 


È una reliquia di tipo sentimentale. — Egli si voltò per indicare con un cenno 
la cappa del camino e le pareti. — Il tocco di Lucina. 

Lei lo seguì attorno alla camera per osservare il vasellame d’argento 
lucidato posto sulla cappa e gli zarapes dalle strisce di colore brillante appesi 
alle pareti oltre a una immensa comice intagliata di un quadro rappresentante 
il sole nascente su un castello sulla collina, con due coni incappucciati di 
neve sullo sfondo. 

— Chapultapec — disse lui indicando il dipinto. — Così il nonno di 
Lucina immaginava i giovani eroi difenderla contro gli americani nel 1847. I 
vulcani sono Popocateptl e Iztacihuatl, come si dovevano vedere prima che ci 
fosse lo smog. 

— Austin? — LeeAnn si voltò per fissarlo con espressione corrucciata. — 
Edna è mai stata qui? 

— Non c’è mai voluta venire. 

— Non mi piace. 

— Non mi aspettavo che ti piacesse, ma penso che potrebbe aiutarti a 


comprendere. — Le sorrise con aria persuasiva, indicando nuovamente con 
un cenno gli zarapes, gli oggetti in argento e i dipinti. — Lucina... — la sua 
voce si fece più dolce mentre ne pronunciava il nome. — L’ho conosciuta a 


Città del Messico un paio d’anni dopo avere sposato Edna. Ero andato laggiù 
con Jay Gorley, uno dei nostri esperti, per impiantare una nuova filiale della 
compagnia. Lucina era assistente del direttore. 

Kelligan si interruppe con gli occhi acuti fissati su di lei, finché la ragazza 
non annuì leggermente a disagio. 

— Era la figlia di un geologo Pemex molto bravo, un certo Adolpho 
Conejos. Una nobile vecchia famiglia, caduta in disgrazia. La madre era 
morta mettendola alla luce e lei aveva lavorato e viaggiato insieme con il 
padre. Aveva imparato da lui tutto sul commercio del petrolio. Era ambiziosa 
come me e voleva un lavoro migliore; ben presto ha voluto anche me e io me 
la sono portata in Texas. 

— Come amante? 


— Scioccata? 

— Non proprio. Edna mi ha detto molto tempo fa quello che sapeva. 

— È stata dura per lei. — La voce dell’uomo si abbassò e il suo 
rammarico sembrò autentico. — Il nostro matrimonio non era mai stato un 


gran che, perché per lei sesso era sempre stata una parola sporca, tuttavia non 


mi ha voluto lasciare andare. Penso che abbia concepito Sam nella speranza 
che un bambino avrebbe potuto riportarmi da lei. 

Allargò le grosse mani in un gesto di impotenza. 

— Non ha nemmeno voluto parlare di divorzio. Penso che lo ritenesse uno 
scandalo pubblico e una resa nei confronti di Lucina. Non è mai stata 
contenta, non da quando ha saputo, ma cerchiamo comunque di andare 
d’accordo. Irrigidì le larghe spalle. — Ecco come stanno le cose. — La fissò 
con intensità. — Adesso che le hai sentite, vuoi lavorare per me? 

— O per te e Marty? — Lei scosse la testa. — Per lui no di sicuro. 

— Il problema è proprio lui. — Serrando le labbra, l’uomo si voltò per 
condurla fuori dalla stanza. — Lo è sempre stato da quando Lucina ha 
scoperto di essere incinta. Ha sempre sostenuto che fosse figlio mio. Io ho 
anche pensato che potesse essere vero, finché non no fatto eseguire un’analisi 
del sangue. Non lo è. 

— È di Gorley? 

— Immagino di sì. — Egli chiuse la porta alle loro spalle e le fece cenno 
di tornare presso la sua scrivania. — Lui l’ha conosciuta prima di me. Io li ho 
fatti sposare soltanto perché il bambino avesse un nome e poi l’ho spedito in 
Arabia. 


— Ma che c'entro io in tutto questo? — LeeAnn cercò di analizzare 
l’espressione rocciosa dell’uomo. — Ti aspetti dei guai a livello legale? 
— Quién sabe? — Egli scrollò le spalle. — Lucina può essere una vera 


carogna. Mi vuole ancora bene, ma ne vuole certamente di più a suo figlio. 
Inoltre è una donna d’affari abilissima. È stata più assistente esecutiva che 
non amante durante questi ultimi anni: ha un suo ufficio e una sua segretaria. 
Gli sono riconoscente per tutto quello che ha fatto per aiutarmi a mettere in 
piedi la compagnia... e per tutto ciò che è stata per me. Adesso però, andato 
via Sam forse per sempre, comincia ad avanzare pretese. 

— Motivo per cui hai chiamato me? 

— Tu sei un avvocato e abbastanza acuto, a quello che dice tuo padre. — 
Si interruppe per cercare di analizzare la sua espressione. — Allora? Vuoi il 
posto? 

— Fammi prima parlare con Edna. — LeeAnn si alzò in piedi. — Te lo 
farò sapere entro domani. 


LeeAnn parlò con Edna e Kelligan fece traslocare l’intera biblioteca legale 


del padre in un ufficio situato dirimpetto al proprio. Durante la sua seconda 
giornata di lavoro, lei udì bussare alla porta e vide Marty Gorley che era già 
entrato con atteggiamento impettito nella stanza. 

— Buon giorno, signorina Halloran. — Lui e Lucina avevano sempre 
parlato in spagnolo insieme e il giovane aveva mantenuto un leggero accento. 
Adesso sembrava quasi che avesse diligentemente ripassato le parole che 
stava pronunciando. — Benvenuta nella famiglia della compagnia. Parlo 
anche a nome di mia madre: siamo contenti di averla a bordo. 

— Grazie, Marty. — Riluttante, e solo perché riteneva che l’occasione lo 
richiedesse, la ragazza si alzò per stringergli la mano che lui le aveva porto. 
Era una mano floscia, fredda e umidiccia di sudore. — Sono felice di essere 
qui. 

— So bene quanto lei fosse vicina al signor Houston. — La voce 
dell’uomo sembrava innocente, ma lei si accorse che il suo sguardo acuto si 
era fissato sul suo ventre. — Siamo stati fornitori dei moduli di atterraggio e 
siamo ovviamente tutti preoccupati per la spedizione. Io sto facendo in modo 
che la compagnia riesca a captare qualche trasmissione dall’Ares per poterla 
commercializzare. 

— Le guarderò sicuramente. — LeeAnn annuì irrigidendosi, aspettando 
che lui se ne andasse. — È stato gentile da parte sua venire a trovarmi. 

— C'è anche un’altra cosa, signorina Halloran. — Senza accennare 
minimamente a uscire, egli si avvicinò. — Non so quanto le abbia detto il 
vecchio sulla nostra organizzazione, ma sarà bene che lei capisca subito che 
sono io il capo dello staff dell’ufficio legale. Mia madre è il nostro capo 
finanziario ufficiale. La chiameremo certamente se avremo bisogno di un suo 
consiglio, ma non mi aspetto proprio che sarà necessario. 


— Capisco. 
— Ne sono felice. — Socchiuse leggermente gli occhi. — È stato carino 
da parte del vecchio darle una mano quando ne aveva bisogno... — la sua 


voce assunse una sfumatura più cupa — sono solo venuto per avvertirla che 
non ha davvero bisogno di un altro avvocato. 


11 
MASSA DI REAZIONE 


Il motore di un razzo espelle una piccola massa di gas incandescente ad alta velocità per 
spingere una massa più grande a velocità minore. La massa di reazione dell’ Ares era acqua 
comune, trasformata in plasma surriscaldato dalla energia della fusione a elio. 


Sedendosi sul bordo della branda Houston prese Lisa per la mano e la fece 
sedere di fianco a sé. La ragazza si avvicinò, calda e decisa col viso 
trepidante rivolto verso quello di lui. Aspettando, sorrise nell’oscurità. 

— Lisa — sussurrò — tu hai bisogno di me? 

— Come amico. — Sporgendosi in avanti per udire il suo delicato 
mormorio egli avvertì dei profumi che lo fecero fremere: la dolcezza del 
respiro di lei, la pulita e naturale fragranza dei suoi capelli. — Te l’ho chiesto 
perché credo che il bisogno di un uomo sia più pressante di quello di una 
donna... 

— Lisa, Lisa! — Profondamente toccato, lui la strinse forte. — Io sono un 
uomo. Ho bisogno di te, ma non in questo modo. Quando arriverà il 
momento, non avremo bisogno di chiedere. 

Egli udì la risatina attutita di lei, e poi la sentì accoccolarsi più vicino. 
Rimasero seduti in silenzio per un po’ di tempo, ascoltando i deboli suoni 
della nave. 

— Io sono stata innamorata. — Disse lei alla fine in un sussurro. — O 
meglio, ho pensato di esserlo. Lui era un matematico del Cern mio insegnante 
quando sono tornata lì per un corso accelerato di ingegneria quantistica. 
Abbiamo sciato insieme sulle Alpi e mi ha chiesto di sposarlo. Insisteva a 
dire che avevo un buon cervello per la fisica ed era solito chiamare l’ Autorità 
un pasticcio internazionale. Mi ha detto che stimava nulle le mie probabilità 
di ritornare indietro semmai fossi partita con l’ Ares. 

— Eppure eccoti qui. 

— Senza rimpianti — sussurrò lei. — Anche se non tornerò indietro. 

— È quello che provo anche io. — Sentendosi a proprio agio con lei, 
Houston le parlò di Lee Ann. — È bellissima ed è certamente anche 
intelligente. È una persona davvero in gamba e saremmo potuti essere felici 


se... — Scosse la testa. — Non ha mai capito che cosa volessi io da Marte. 

— Non lo capisce nessuno. 

Lisa lo baciò, alla fine, delicatamente e velocemente, quindi sgattaiolò via. 

Pur condividendo gli stessi turni di servizio nella cupola e sedendo solo a 
pochi metri di distanza, raramente Lisa e Houston si sentivano insieme. La 
nave reclamava tutta la loro attenzione. Anche se essa veniva fatta funzionare 
dai sistemi computerizzati, egli doveva stare perennemente in guardia contro 
l’inaspettato. 

Una volta usciti dalla cupola ebbero entrambi turni di servizio in cambusa 
e nella serra, a lavare pentole, a riciclare rifiuti e a coltivare sementi mutanti. 
Dovevano dare da mangiare a maiali, capre, polli e conigli e ripulirne le 
gabbie. Si allenavano in palestra e passavano l’aspirapolvere sui ponti, 
mangiavano, dormivano quel poco che riuscivano e poi tornavano in servizio 
nella cupola. 

A volte il volo sembrava infinito per Houston. I soliti cibi insipidi, 
congelati, deidratati e sintetici mangiati dalle stesse razioni autoriscaldanti. 
Gli stessi compagni, tanto che le loro piccole fissazioni e le loro manie 
cominciavano a diventare insopportabili. Il puzzo di sudore di Hellman e i 
suoi aneddoti egotistici, la sciropposa dolcezza della Barova quando voleva 
essere dolce e il suo aggressivo profumo, lo strano lamento della musica 
orientale di Kim Lo, l’imbattibilità di Lavrin a scacchi, il sardonico 
umorismo di Ram e perfino il fascino irraggiungibile di Jayne. 

— Rallegrati! — lo spronò una volta Lisa quando lo vide così depresso. — 
Siamo vivi e in rotta verso Marte! Cosa vuoi di più? La ciliegina sulla torta di 
panna? 

— Grazie. 

Egli sorrise e cercò di combattere il malumore. Era vivo, dopo tutto, e 
felice di esserlo. Che se ne rendesse conto o no, il cosmo aveva dato vita 
all’umanità. Il loro volo era una seconda nascita dall’utero della Terra in una 
nuova sfera umana. Marte era proprio davanti a loro. 

Vi passarono attorno, si girarono, portando in avanti il motore del razzo e 
la nave cominciò la lunga scivolata in frenata verso l’orbita di stazionamento. 

Sarebbe mai potuto diventare una nuova patria per l’umanità? 


A un mese dall’arrivo, la Barova chiese che l’equipaggio venisse riunito. 
Lavrin indisse l’assemblea nella cupola. La ragazza si era preparata: aveva 


pettinato i lunghi capelli biondi in lucide onde e aveva le labbra di un rosso 
acceso, la tuta azzurra e attillata sembrava quasi modellata sulla sua figura 
perfetta. Dopo aver preso posizione presso il computer principale, chiamò 
Hellman, Chandra e Kim Lo attorno a sé come difensori. 

— Comandante, ci troviamo ad affrontare una crisi. 

La sua voce sembrava musica esercitata, ma lui vi sentì una sfumatura 
dura. La ragazza abbagliò Lavrin con uno dei suoi sorrisi dai denti 
bianchissimi e si rivolse ai compagni. Hellman annuì, sorridendo 
amorevolmente. Chandra alzò le spalle. Il volto infantile di Kim Lo sembrava 
innocente di tutto a parte dell’affetto che provava per lui. 

— Una decisione critica. — Irina si voltò di nuovo per affrontare Jayne, 
Lisa e Houston che stavano in piedi con Lavrin di fianco alla console di 
pilotaggio. — Vogliamo proporre una radicale revisione del piano di volo. 

— E cioè? — chiese Lavrin aspettando poi con espressione grave. 

— Vogliamo accorciare il volo. — L’emozione fece arrossire il suo volto 
perfettamente ovale e la sua sensuale voce si alzò. — Dovremmo rinunciare a 
qualsiasi tentativo di creare una stazione di superficie permanente. 
Dovremmo piuttosto sorvolare il pianeta perlustrandolo, raccogliere dati che 
potrebbero aiutare una qualche spedizione futura e ritornare a casa. 

— Perché? — Lavrin indietreggiò, allibito. — Che cosa c’è che non va? 

— Vogliamo tornarcene a casa vivi. 

Segui un momento di silenzio. Gli occhi di Irina osservarono i presenti, 
allarmati e luminosi, leggermente socchiusi e già ostili. 

— Tutto sta procedendo secondo i piani. — Lavrin cercò di mantenere 
calma la voce. — Non mi è stata riportata la presenza di guasti importanti. 
Qual è il problema? 

— Il problema è anche tuo. — Il corpo agile della ragazza sì irrigidì e con 
la lingua pallida si umettò le labbra. — Otto dice che abbiamo dovuto lasciare 
gran parte del carico nella fretta di partire prima che il panico bloccasse la 
spedizione. 

— Qualche tonnellata di parti di ricambio e di materiale extra — disse 
Lavrin alzando le spalle. — Nulla di essenziale. 

— Non dimenticarti del povero Luther White. — La ragazza indicò il 
rosso disco che riluceva sul monitor del telescopio. — Malato e forse 
moribondo a causa di quella polvere velenosa. Otto dice che due anni su 
Marte significano morte certa per noi. 


— Non dimenticarti della massa di reazione. — Lavrin la fissò con aria 
truce. — L’acqua che abbiamo bisogno di caricare su Marte. Non possiamo 
tornare indietro senza. 

— Potremmo riuscirci. — Irina sorrise verso Hellman, in attesa di un suo 
cenno di assenso. — Otto dice che abbiamo una riserva sufficiente a farci 
tornare indietro per un rendez-vous con il Nergal quando esso sarà finito. — 
Hellman corrugò la fronte e lei aggiunse rapidamente. — Ovviamente se non 
sprecheremo troppa massa in esplorazioni inutili. 

Lavrin scosse la testa e si voltò di scatto per guardare quelli che gli 
stavano attorno. 

— Comandante? — Houston aspettò che egli gli desse il permesso di 
parlare e poi si voltò per affrontare il freddo sguardo della Barova. — Per 
quanto mi riguarda, Irina, ero perfettamente al corrente dei rischi che avrei 
corso prima ancora di arruolarmi nella milizia. Lo eravamo tutti. 

“Ci siamo addestrati per affrontarli. È vero che potremmo morire, e allora? 
Se avremo aperto una strada, altri seguiranno.” 

— Ammiro la tua disposizione d’animo — disse lei allargando le braccia 
come se intendesse abbracciare quello spirito — ma un coraggio tanto 
avventato non conquisterà mai Marte. 

— Irina... — Lavrin si interruppe, come se volesse temperare il suo 
rimprovero. — Mi deludi. Non ero assolutamente preparato per una cosa 
simile. 

— Noi non siamo preparati per Marte. — La ragazza si guardò attorno in 
cerca di supporto. — Otto è d’accordo con me sul fatto che non possiamo 
allestire alcuna postazione di superficie in cui poter sopravvivere per un anno 
marziano. Ammettiamolo. — Allargò le sottili e bianche manine. — 
Facciamo tutto quello che possiamo. Torniamo a casa sani e salvi, 
pubblichiamo i nostri dati e già questo sarà una realizzazione monumentale. 

Calò il silenzio all’interno della cupola finché Lavrin non riprese a parlare. 

— Io sono venuto per rimanere. 

— Lo abbiamo fatto tutti — confermò la Barova sorridendo in modo 
troppo aperto. 

— Quando ci aspettavamo che il Nergal sarebbe stato con noi oppure 
pronto a seguirci con ulteriori rifornimenti e altra gente. Nella confusione del 
decollo non abbiamo avuto il tempo per valutare correttamente i rischi. — Si 
appellò nuovamente a Hellman e si interruppe aspettando il suo mormorio 


d’assenso. — Adesso vediamo la situazione per quello che è: un suicidio! 

— La sopravvivenza non ci è mai stata assicurata. — Jayne toccò il 
braccio di Lavrin e alzò la voce. — Abbiamo accettato l’incertezza e ci siamo 
dichiarati disponibili di utilizzare al meglio quello che avremmo scoperto. 

— Una nobile meta — disse la Barova quasi facendo le fusa. — Non più 
raggiungibile. Non ho bisogno di ricordarvi il panico della stampa riguardo 
alla malattia di White o di fare una lista dell’equipaggiamento di cui nessuno 
ama parlare perché non è mai stato caricato a bordo. 

— Ti prego, comandante — disse esibendo un sorriso smagliante. — Ti 
prego di considerare la nostra proposta. Il dottor Chandra ha confermato che 
possiamo rimanere in orbita attorno a Marte per quattro o sei settimane. È un 
periodo di tempo sufficiente per raccogliere dati, giusto, Ram? 

— Se è quello che vogliamo. — Chandra annuì, con i lineamenti scuri 
gravemente impassibili. — Potremmo avere tempo per effettuare rilevamenti 
abbastanza estesi, ma dovremo stare attenti alla finestra in chiusura, oppure 
aspettare la prossima. 

— Aspettando di morire! — Irina si interruppe per raddolcire la propria 
voce. — Perdonami, comandante, ma c’è così tanto in ballo! La scienza vale 
anche più delle nostre vite, se riusciremo a portarla a casa. Sei settimane 
dovrebbero fornirci il tempo per inviare moduli d’atterraggio su entrambi i 
satelliti e di effettuare almeno due discese sulla superficie, una vicino 
all’equatore e l’altra su una calotta polare. C’è tempo sufficiente per un 
esame approfondito, prima di dovercene andare. 

— Dici sul serio? — disse Lavrin corrugando la fronte. — Davvero? 

— Maledettamente sul serio, comandante. Le nostre vite dipendono da 
questo. 

— Se è quello che pensi... — Lavrin guardò le tre persone che aveva 
attorno. — Che posizione prendete? 

— Io sono venuto per restare. — Houston si rivolse nuovamente verso 
Hellman e la Barova. — Ho una domanda da porre. L’Ares non può 
effettuare il volo di ritorno senza massa di reazione. Come riempiremo le 
cisterne di acqua in così poche settimane? 

— Otto! — Irina fece un cenno a Hellman perché rispondesse per lei. 

— Abbiamo una riserva — disse lui. — Acqua in surplus che è stata 
caricata al posto di tutto il peso che abbiamo dovuto lasciare. È abbastanza 
per riportarci indietro. 


Houston lo fissò. 

— Economizzando al massimo — aggiunse lui in tutta fretta. — Se non 
tenteremo più di due atterraggi sulla superficie del pianeta e se ci lasceremo 
un sufficiente margine di tempo per effettuare il volo di ritorno a propulsione 
minima. — Lanciò un’occhiata a Chandra. — Ram ha controllato i miei 
calcoli. 

— È possibile... a mala pena — confermò Chandra con espressione 
dubbiosa. — Non posso promettere che sopravviveremmo tutti. — Corrugò 
la fronte e fissò Lavrin. — Comandante, ti prego di comprendere che io e 
Kim non siamo schierati da nessuna delle due parti. Se i primi moduli 
d’atterraggio torneranno riportando informazioni promettenti saremo più che 
felici di correre dei rischi con te. In caso contrario, la condotta più prudente è 
quella di tornare a casa finché possiamo. 


— Siamo davvero sicuri di potere? — gli chiese Lavrin. — Con l’acqua 
che abbiamo a bordo? 
— Con un po’ di fortuna. — Egli si interruppe e corrugò la fronte 


guardando Hellman. — Abbiamo calcolato una serie di orbite per il rientro. 
Allungando la finestra di ritorno possiamo aspettare al massimo sei 
settimane. L’energia dell’elio potrebbe permetterci di flettere un po’ le 
regole, ma non è un incantesimo. Tirando le riserve, dovremo comunque 
seguire un’orbita che ci faccia risparmiare, minimizzando il flusso di 
carburante, Questo significa almeno un anno prima del rendez-vous a razioni 
dimezzate. Dovremo mangiare gli animali vivi e tutto il cibo che abbiamo 
portato per loro. 

— È questo quello che vuoi? — domandò Houston alla Barova fissandola 
trucemente. — Un anno di razioni da fame in modo da poter raccontare al 
mondo intero come abbiamo perduto la testa? 

— È la scelta migliore. — Il sorriso della ragazza era dolce e carico di 
sfida. — Meglio che morire su Marte. 

— Io voglio correre il rischio di riuscire a vivere su Marte. È meglio che 
una lenta morte nello spazio. 

Lavrin guardò nuovamente Chandra con espressione interrogativa. 

— È una decisione dolorosa da prendere, comandante. — Egli alzò le 
spalle a disagio. — Sono contento di non doverla prendere io. Forse 
riusciremmo anche a sopravvivere su Marte fino all’apertura della prossima 
finestra, se potessimo essere tutti d’accordo sullo sforzo da compiere. 


Sappiamo che c’è dell’acqua. Certamente nelle calotte polari... 

— Non ti dimenticare il virus della protovita — intervenne Irina. Per 
quanto poi riguarda l’acqua di Marte, è un vero azzardo per le nostre vite. 
Tutto quello che troveremo sarà ghiaccio o permafrost. Saremo in grado di 
sghiacciarlo? Di purificarlo? Di portarlo a bordo della nave? Tutti noi 
ammalati del virus? 

— Chi lo sa? — Chandra scosse la testa fissando Lavrin. — Io no. 

— Sapremo qualcosa di più quando saremo atterrati — disse Lisa. 

— Forse. — Hellman scosse la testa. — Ma perfino due atterraggi 
abbasseranno le riserve a un punto di pericolo. 

— È una situazione dolorosa. — Lavrin scosse la testa desolato verso 
Hellman e la Barova. — Non posso dichiararmi d’accordo ad abbandonare 
tutto quello per cui siamo venuti, ma saremo nei guai a meno che non 
riusciremo a lavorare tutti insieme. 

— Saremo in guai anche peggiori — disse Irina — se perderemo quella 
finestra. 

— Irina, ti prego! — Chandra la prese per un braccio lanciando 
un’occhiata di scusa a Lavrin. — Vediamo di tenere duro. Le decisioni 
verranno prese in seguito quando sapremo che cosa ci aspetta sul pianeta. 


Lavrin sciolse la seduta e tutti se ne andarono dalla cupola mentre la 
grossa nave continuava a navigare. Un turno di guardia dopo l’altro Houston 
e Lisa si voltavano ogni volta che potevano per guardare nuovamente Marte, 
sempre più grande nel monitor, con le calotte polari che scintillavano di 
bianco, con le alte terre che formavano un dedalo di antichi crateri, con 
l’emisfero settentrionale un labirinto di lava e vulcani spenti, dune, fosse e 
profondissimi canyon. 

Era arrivata la primavera nell’emisfero meridionale e le calotte di neve a 
sud si riducevano velocemente. Osservarono il tempo di Marte cambiare. Sul 
fondo dell’immenso bacino di Hellas il fronte di una tempesta sollevò un 
pennacchio di polvere giallastra. Gli alti venti la distribuirono attorno a tutto 
il pianeta. Una foschia spessa e gialla si diffuse verso il nord, riempiendo lo 
squarcio della valle Marineris e offuscando tutto finché solo i grandi coni del 
monte Olimpo e della catena Tharsis non spuntarono fuori da essa. 

— Le sei settimane di Irina passeranno presto. Che faremo allora? 
Prenderemo solo qualche sasso dai satelliti e ci affretteremo verso casa? 
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Anche se i razzi a fusione promettevano la conquista di nuovi mondi nello spazio, essi 
costavano più dollari, rubli, euri e delfini di quanti il vecchio mondo fosse disposto a pagare, 
Le quattro potenze stavano riducendo i fondi anche prima della partenza dell’ Ares. Non 
ricevendo buone notizie dalla spedizione, votarono per smantellare l’ Autorità. 


In un rituale consolidato prima ancora che fosse nato suo figlio, Lucina 
aspettava Kelligan nella stanza segreta alle otto precise di ogni giorno 
lavorativo per servirgli cafè con leche bollente e discutere dei programmi per 
la giornata. Secondo quello che sosteneva lei, Marty era stato concepito 
proprio sulla grande tavola delle conferenze. 

— Sefior? — Sentendosi ora infelice per il fatto di avere LeeAnn nel libro 
paga e piazzata in un ufficio proprio dall’altra parte del corridoio, sfoggiava 
un’espressione ironica di rispettabile martirio. — Potremmo parlare della 
spedizione? 

— Marty ha qualcosa per te, sefior. — Anche dopo più di vent’anni in 
Texas il suo accento straniero non era completamente sparito. — È una 
questione urgente. 

— D’accordo — bofonchiò lui. — Chiamalo. 

Marty entrò attraverso la porta che dava sul corridoio, armato di una 
pesante valigetta in pelle e un grosso blocco di carta gialla. 


— Grazie, senatore. — Sua madre gli aveva insegnato a rivolgersi a 
Kelligan utilizzando quel titolo. — Notizie per lei, signore. 
— Che c’è? 


Facendolo quasi infuriare, Marty si prese tutto il tempo per sistemare il 
blocco e la valigetta come fortificazioni per difendere il suo posto al tavolino 
e aspettò che sua madre gli riempisse la tazza. 

— Io parlo con la gente, signore. — Si interruppe di nuovo per zuccherare 
il caffè e mescolarlo. — Coltivo le relazioni con gli addetti ai lavori. Li 
prendo per il verso giusto e loro parlano perché sanno chi sono. 

— Allora? Cosa dicono? 

— Niente di buono. — Troppo solennemente, scosse la testa quasi del 


tutto calva. — Mi dispiace, signore. 

— Dimmi tutto. 

— Ho parlato con una delegazione di White Sands, signore. Conoscenze 
che ho fatto quando stavamo costruendo sezioni di rivestimento per le parti 
esterne dei moduli d’atterraggio. Li ho appena incontrati insieme con i nostri 
banchieri: si sentivano tutti con l’acqua alla gola. Erano stati a Londra, a 
Mosca e all’Isola Asiatica a mendicare fondi per salvare l’ Autorità. Gli sono 
stati rifiutati. 

“Non che volessero ammetterlo: stavano cercando di nascondere il 
problema, sperando di ottenere ancora una boccata d’ossigeno. Li ho portati 
all’Astro Club e ho offerto loro il pranzo e margaritas. L’inglese e il 
giapponese avevano un aereo da prendere, ma sono riuscito a trattenere 
abbastanza a lungo il russo da invitarlo al Club Paree per cena, con quelle 
bellezze texane.” 

Marty fece l’occhietto, felice del ricordo. 

— E allora? 

— L’Autorità di Marte è sul limite del baratro. È una cosa davvero triste 
per il signor Houston. 

— In che senso? 

— Sono in bancarotta, signore. Stanno andando avanti a forza di prestiti e 
promesse da quando l’Ares è decollato. Ormai hanno prosciugato tutti i fondi 
dopo che è trapelata la notizia del germe contenuto nella polvere di Marte. Le 
potenze e i banchieri stanno chiudendo le tasche. Il russo voleva che gli 
girassi l'assegno dell’ Autorità, ha giurato che era coperto, ma ha anche detto 
che era l’ultimo che aveva. 

“È un cosmonauta appena ritornato da Farside e si vanta della fortuna che 
ha avuto. Sarebbe potuto rimanere insabbiato sulla Luna, quando è stata 
chiusa la stazione, senza avere la possibilità di tornarsene a casa.” 

— E questo che cosa ha a che fare con Sam? 

— È difficile a dirsi, signore. — Marty alzò le spalle e fece un muso 
lungo. — Immagino che lei sappia che era l’ Autorità a sovvenzionare 
Farside. Senza più un soldo, stanno richiamando a casa la gente. Stanno 
tagliando il nostro collegamento con l’Ares. 

— È questo che intendevi dire? — Kelligan si irrigidì. — Potrebbero 
perdere il contatto con la spedizione? 

— Lo hanno già perso, signore. 


— Pessime notizie per Edna. — Kelligan fissò con espressione vacua la 
vittima nuda distesa sotto la selce sacrificale. — Sta vivendo insieme con la 
televisione, pregando per Sam. — Lanciò un’occhiata truce a Marty. — 
Quando potranno ristabilire un contatto? 

— Forse mai. — Marty giocherellò con il blocco d’appunti giallo e sollevò 
uno sguardo speranzoso verso sua madre. — A meno che... 

— A meno che cosa? 

— A meno che non ottengano una tregua. Stavano chiedendo almeno i 
fondi necessari per mantenere in funzione la stazione, ma Polokof mi ha detto 
che tutto quello che hanno ottenuto è stato un nyet. — Mestamente, scosse la 
testa ricoperta da una patina di sudore. — Nyet e ancora nyet. 

Lucina era pronta con i bricchi, ma Kelligan le fece cenno di allontanarsi. 

— Stanno cercando di trattenere le cattive notizie, ma Polokof non era 
abituato alle margaritas. Alla fine mi ha detto che la spedizione si è imbattuta 
in una immensa tempesta di sabbia che nasconde tutto il pianeta in una 
foschia tanto densa da non permettere atterraggi finché non si sarà diradata. 

Scosse le massicce spalle in un sussulto. 

— Sabbia velenosa, semmai la dovessero respirare. 

— Non dire nulla a Edna — commentò. — È già ammalata per il gran 
rimuginare. 

— Di me si può fidare, signore — annuì Marty con atteggiamento compito 
— ma notizie di questo genere tendono a diffondersi. 

Egli stava per alzarsi in piedi, aspettandosi che Marty se ne andasse. 

— C'è un’altra cosa, sefior. — Lucina si affaccendò nuovamente con i 
bricchi d’argento. — Marty ha un’urgente questione di affari da sottoporti. 

— Il motivo per cui le volevo parlare, signore. — Marty recuperò un 
fazzoletto e si tamponò la testa sudaticcia. — La delegazione mi ha proposto 
un affare, subito dopo pranzo. Sono alla disperazione, disposti a tutto anche 
solo per salvarsi il lavoro. Questa potrebbe rivelarsi una miniera d’oro per 
noi. 

— Cosa? 

— Devono assolutamente ottenere un prestito, solo per pagare gli stipendi 
del prossimo mese e rimettere in funzione Farside... nella speranza di potere 
ottenere una tregua, ha detto Polokof, nella speranza che arrivi qualcosa che 
possa ravvivare le promesse di Marte. Io gli ho detto, signore... — Marty 
sembrò quasi rimpicciolire dietro la propria fortezza — gli ho detto che noi 


potremmo forse garantire un prestito. 

— A loro? — Kelligan lasciò che la sua voce si alzasse. — Ma se sono in 
bancarotta... 

— Non legalmente e non ancora. Polokof mi ha fornito una pila di dati 
riguardanti i beni che hanno ancora a disposizione: i diritti sugli impianti di 
White Sands, i diritti sul brevetto del procedimento di fusione dell’elio, le 
miniere lunari, gli spazioplani e le installazioni a Farside. Penso che siano 
sufficientemente disperati per poterci offrire queste opzioni come garanzia. 

— E che cosa ci faremmo con l’elio della Luna? 

— Polokof dice che arriverà il giorno in cui diventerà una specie di oro 
gassoso, qui sulla Terra: sostituirà il petrolio e il carbone. Un giorno. Lui 
sostiene che sia così. 

— Un giorno? Pfui. 

— È un ingegnere nucleare. Ammette che i costi sono ancora esorbitanti 
eccetto che per le navi spaziali, ma è convinto che il procedimento possa 
essere migliorato. Potrebbe anche avere ragione. — Marty trattenne il respiro 
e si asciugò la faccia madida di sudore. — È una opportunità per guadagnare 
futuri miliardi, signore, e noi possiamo aggiudicarcela pagandola noccioline. 

— Lasciala pure a qualcun altro. 

— Senatore... — Marty deglutì e rimase seduto fissando con espressione 
truce le piramidi della giungla mentre Lucina riempiva le tazze. — Pensi a 
sua moglie. Pensi al signor Houston. 


Quella sera la televisione riportò la notizia che 1’ Ares era disperso nello 
spazio, essendosi interrotti tutti i contatti a causa di una eruzione solare. 
Quando il giornalista non ebbe più nulla da aggiungere, Edna si alzò 
silenziosamente e si diresse in camera. Sveglio nel proprio letto, ben oltre la 
mezzanotte, Kelligan notò che filtrava della luce da sotto la fessura della 
porta e provò la maniglia. La porta era chiusa a chiave, ma egli udì la moglie 
che gemeva pronunciando il nome di Houston. 

Il giorno successivo parlò con LeeAnn, i suoi banchieri e un ingegnere 
della compagnia che era stato studente di Aristo Kolvos al Cern. L'ingegnere 
confermò che i brevetti di Kolvos sarebbero potuti essere di valore 
incommensurabile, un giorno. Non aveva la minima idea di quando quel 
giorno sarebbe arrivato, ma Kelligan fece chiamare White Sands da Marty. 
Polokof tornò con rappresentanti ufficiali dell’ Autorità da Londra e dall’Isola 


Asiatica. Essi confermarono che cento milioni avrebbero coperto le spese 
degli stipendi per qualche altro mese e che avrebbero permesso loro di inviare 
nuovamente una squadra a Farside, anche se ridotta all’osso. 

Cento milioni erano ben più che noccioline, ma Edna voleva avere notizie 
di Sam. LeeAnn lo incalzò a firmare e si recò a White Sands con Lucina e 
Marty per stabilire i termini dell’affare. Vennero controllati i diritti, stilati i 
contratti, compilati gli assegni, eseguite le direttive. Furono richiamati in 
servizio equipaggi degli spazioplani, squadre di astronomi e tecnici di 
Farside, subito esaminati perché non presentassero infezioni di paravita e 
inviati sulla Luna. 

Anche la tempesta solare si placò. 

— Finalmente, signore — disse Marty telefonando da White Sands. — 
Abbiamo ricevuto un rapporto da Farside che conferma che è stato ristabilito 
il contatto. Hanno ricevuto un rapporto dall’ Ares che verrà trasmesso fra una 
mezz’ ora. 

Cercando di raggiungere Edna, Kelligan ottenne risposta da Roberto e gli 
chiese di avvisare la moglie. Lucina stava già versando del cafè con leche a 
Marty quando lui e LeeAnn li raggiunsero davanti al grande schermo della 
sala privata. 

— Il nostro primo segnale dal pianeta Marte! — blaterò 1’ annunciatore. — 
Quanto meno dall’orbita marziana. La maggior parte del contenuto delle 
prime trasmissioni ha riguardato osservazioni astronomiche e dettagli tecnici 
sulle caratteristiche di volo della nave, ma adesso possiamo trasmettere un 
breve messaggio pubblico da parte della dottoressa Irina Barova, storica 
ufficiale della spedizione. 

La radiosa immagine della Barova apparve sullo schermo, sinuosa nella 
tuta aderente azzurra e in posa come se fosse una divinità galattica in piedi in 
mezzo allo spazio stellato davanti alla immensa immagine di Marte 
sfolgorante di rosso. 

— Salve, Terra! — La ragazza agitò una mano con una grazia irresistibile. 
— Il capitano Arkady Lavrin invia i suoi saluti più cordiali dalla prima 
spedizione in grado di raggiungere il Pianeta Rosso. Durante le ultime lunghe 
settimane abbiamo avuto paura di un fallimento della missione a causa di una 
immensa tempesta di sabbia che ha ammantato l’intero pianeta. Impossibile 
effettuare atterraggi. 

Si voltò come una ballerina per sollevare lo sguardo verso Febo che 


passava silenziosamente appena sopra di lei, un’immensa struttura a forma di 
patata butterata di crateri. Esso sparì in un istante e il sorriso di lei balenò 
nuovamente davanti all’obbiettivo. 

— Sono felice di comunicare che la tempesta di sabbia si è diradata — 
proseguì con voce melodiosa. — Ora possiamo vedere tutto Marte, maestoso 
con le sue testimonianze geologiche di passati cataclismi e terribile per i suoi 
alieni segreti. Insieme con Deimos, il piccolo satellite esterno che abbiamo 
ora alle spalle, siamo scivolati nell’orbita di Febo, a soli seimila chilometri 
dalla superficie del pianeta. 

“Un vero trionfo per l’umanità! Abbiamo già scritto un nuovo e ardito 
capitolo della storia umana. Perfino il nostro arrivo sani e salvi nell’orbita di 
Marte rappresenta un immenso evento scientifico. Registrando le nostre 
osservazioni e i nostri dati, ci stiamo avvicinando a grandi passi verso la 
rivendicazione del pianeta in qualità di una seconda patria umana. Abbiamo 
tuttavia una preoccupazione. 

Anche se molto brevemente, il suo sorriso si oscurò. 

— Due volontari, Jayne Ryan e Sam Houston Kelligan hanno lasciato 
l’ Ares sessanta ore fa a bordo del modulo d’atterraggio Magellano per tentare 
una prima discesa in superficie. La manovra di frenata aerea è durata più a 
lungo del previsto. La loro navetta è scomparsa dietro il pianeta. Il contatto 
radio si è interrotto. Sfortunatamente da allora non è più stato ripristinato. 
Siamo tuttavia certi che essi siano stati in grado di atterrare sani e salvi 
mentre erano fuori dalla portata visiva. Il capitano Lavrin confida nel fatto 
che il contatto radio verrà ristabilito presto. 
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Mondo pieno di minacce e di enigmi, Marte è piccolo, freddo e deserto. È il quarto pianeta 
dal Sole e ha circa la metà del diametro, un decimo della massa e due quinti della forza di 
gravità di superficie della Terra. 


L’immagine di Marte si allargò sul monitor del telescopio tanto che Houston 
pensò di potere avere scorto impronte umane, come se potessero essercene. 
Cercando un luogo di atterraggio, egli analizzò zone piene di massi, campi di 
lava, sequenze di crateri, ghiacciai scintillanti e ombre nere quanto 
l’inchiostro. Tutto era diverso dal resto e contemporaneamente uguale. 

Morto. 

Scivolando verso il basso in direzione dell’orbita di parcheggio 
programmata, l’Ares si avvicinò a Deimos, il satellite più esterno. Il suo 
nome significava “Furia”. Swift lo aveva immaginato nei Viaggi di Gulliver, 
Aseph Hall lo aveva visto, per primo, nel 1977. Ora Ram Chandra lo voleva 
esplorare. 

— È soltanto una cometa morta — obbiettò Hellman. — Nera roccia 
seppellita sotto polvere nera. Non c’è grande possibilità che contenga 
qualcosa di cui abbiamo bisogno. 

— E l’acqua? Le comete sono formate principalmente da elementi volatili 
come l’acqua. 

— È troppo pesante per contenere acqua. — Hellman sfoggiava il suo 
atteggiamento di professionale autorità come una cotta di maglia. — La sua 
alta densità indica che è composta soprattutto di roccia. Gli elementi volatili 
devono essere evaporati molto tempo fa, eccetto forse quelli seppelliti 
profondamente nel nucleo e fuori dalla nostra portata. 


— Ma non lo sappiamo per certo — insistette Chandra. — Darci 
un’occhiata ci costerebbe pochissimo carburante. 
— Lo voglio sul video — intervenne la Barova. — Un atterraggio 


potrebbe costituire una splendida sequenza di azione. Ci potrebbe aiutare a 
vincere nuovamente la guerra delle pubbliche relazioni, quando verrà 
ristabilito il contatto. 


Hellman cedette docilmente davanti a lei e Lavrin permise a Chandra e 
Kim Lo di portare il Colon a Deimos. Essi tornarono indietro per confermare 
che tutto quello che avevano trovato era finissima polvere condritica nera 
caduta a ricoprire un ammasso condritico nero e butterato. Non c’era acqua 
disponibile da nessuna parte. 

— Abbiamo trovato ossigeno in ossidi minerali e idrogeno in idrocarburi 
pesanti — aggiunse Chandra. — Ma non ci siamo portati un 
equipaggiamento adatto per estrarli e trasformarli in acqua. 


Scesero nell’orbita di Febo mantenendosi così bassi da non riuscire a 
vedere le calotte polari di Marte, nascoste dietro la curvatura del pianeta. 
Dando la caccia al satellite che vi girava attorno ogni sette ore, analizzarono 
l’infinito panorama color rosso mattone che ruotava tanto vicino sotto di loro, 
desolato e immutato, vividamente visibile eppure infinitamente misterioso. 

Riuniti all’interno della cupola, discussero su dove atterrare. 

La Barova voleva azione, dramma, qualcosa di spettacolare, Un 
atterraggio su una calotta polare, su un grande vulcano, o, preferibilmente, 
nel profondo interno dei crepacci della valle Marineris. — Qualcosa che 
risvegli il mondo — disse. — Qualcosa che ci faccia apparire eroici e che 
inserisca le nostre imprese nei libri di storia. 

Lavrin ascoltò tutto e alla fine si decise per la dorsale Felis, a sud 
dell’abisso Coprates. Non troppo lontano da Marineris, il luogo sembrava 
sufficientemente pianeggiante da offrire un margine di sicurezza 
nell’atterraggio ed Hellman sostenne la Barova affermando che l’aspetto 
geologico suggeriva la presenza di permafrost disponibile. 

— L’onore del primo passo sul pianeta spetta a Jayne, come seconda in 
comando — disse Lavrin. — Andrà giù con il Magellano con un compagno. 

Quando lei chiese se ci fossero volontari, Houston alzò la mano. La 
ragazza fissò tuttavia Lavrin con espressione interrogativa. 

— Io sono fuori — le disse lui. — Il capitano deve restare a bordo. 

Jayne si rivolse allora a Chandra. 

— Noi abbiamo già avuto la nostra possibilità — rispose lui, indicando 
con un cenno della testa Kim Lo — con l’atterraggio su Deimos. 

— Non guardare me — disse Hellman lanciando un’amorevole occhiata 
alla Barova. — Non senza Irina. 

— D’accordo, Kelligan — terminò Jayne alzando le spalle con un sorriso 


gelido in volto. — Saremo noi i primi marziani. 
La Barova voleva che loro registrassero ogni cosa su video dischi. 
— Costruire l’habitat permanente sarebbe una avventura molto migliore. 
— Non se moriremo tutti prima di averla raccontata alla Terra. 
— Porteremo con noi le telecamere — accettò Jayne. — Se pensi davvero 
che le tue trasmissioni possano aiutare a salvare l’ Autorità. 


La pesante valvola si chiuse rumorosamente alle loro spalle e la Barova 
scattò una serie di foto a Lavrin nella sala comando. — Qualche rammarico, 
comandante? Non avresti desiderato essere tu a bordo? 

— Che la storia si compia — commentò Lavrin ridendo. — Il mio 
compito è di rimanere qui. 

— Io e te saremmo stati un cast ben migliore. 

La ragazza allungò il collo, fissando Lavrin con aperta ammirazione. Egli 
aveva trascorso l’infanzia in una scuola militare: conosceva bene l’arte del 
comando. Durante il lungo viaggio si era fatto crescere una fluente barba 
rossa. Alto e muscoloso, con lucenti occhi azzurri, sembrava decisamente un 
erede dei vichinghi. Forse, pensò lei, lo era effettivamente: i geni degli occhi 
e della barba gli dovevano essere stati tramandati dai guerrieri commercianti 
norvegesi che avevano fondato i primi stati russi sul Volga e sul Don. 

E non poteva essere anche lei una moderna vichinga? L’idea le piacque. 
Irina aveva gli occhi azzurri come quelli di lui, la sua pelle delicata era 
decisamente bianca e i capelli ben acconciati del colore del miele. Adesso la 
cosa non aveva più alcuna importanza. Il modulo d’atterraggio era partito. La 
ragazza alzò le spalle, consapevole della propria grazia perfino quando 
recitava soltanto per se stessa. Non importava chi sarebbe sceso per primo su 
quella sabbia letale: il mondo intero avrebbe visto i suoi filmati. Tornata sulla 
Terra essi le avrebbero certamente procurato la fama che sua madre era solita 
predirle. 

Si trattava di un premio che aveva tutta l’intenzione di godersi. Che 
Houston continuasse pure a vagheggiare il suo sogno irrealizzabile, che lei 
non aveva mai condiviso, di una colonia permanente. La sua missione 
consisteva semplicemente nel registrare la saga e di riportarla indietro. Anche 
se il deserto Marte era destinato a rimanere deserto in eterno, i suoi dischi e i 
suoi dati avrebbero potuto darle fortuna subito e fama per sempre. 

— Immagino che Ryan e Kelligan siano dei tecnici abbastanza bravi — 


abbassò la voce a uso di Lavrin — ma non penso che siano... be’, davvero 
adatti per il dramma che stanno per recitare. Kelligan sembra troppo giovane 
e non abbastanza forte per tutte le difficoltà che dovranno affrontare. Per 
quanto riguarda Ryan poi, non ha alcuna cura dei propri capelli. Non si è 
nemmeno voluta truccare per comparire davanti alla telecamera. 

Lasciò indugiare lo sguardo su di lui. Non augurava loro nulla di male, ma 
Kelligan non aveva mai spasimato per lei e la Ryan era andata a letto con 
Lavrin per la metà del viaggio di andata. Se non fossero tornati, lui avrebbe 
potuto volere un’altra compagna. Aveva certamente un odore migliore di 
Otto. 

— Io e te siamo certamente attori di livello superiore, — Irina gli lanciò il 
suo sorriso più seducente. — E abbiamo ruoli ben più importanti da recitare. 

— Se la pensi così. — Lavrin alzò le spalle, riflettendo solo in modo 
infinitesimale al sorriso di lei. — Il nostro ruolo al momento prevede di 
fornire supporto alla squadra di atterraggio. 

Quando lui se ne fu andato, Irina riportò la telecamera nella cupola per 
filmare Lisa Kolvos, con la cintura allacciata al sedile davanti alla console di 
comando. Non era certo una rivale per la celebrità, tuttavia la Kolvos era 
abbastanza attraente e di certo competente nel proprio lavoro. Era un tipo 
atletico e slanciato, coi capelli neri e lisci e sollevò lo sguardo facendo un 
amichevole cenno col capo verso l’obbiettivo per poi tornare rapidamente a 
controllare il monitor su cui stava seguendo la discesa del Magellano verso 
Marte. 


Tenendo gli occhi fissi sul modulo d’atterraggio, una piccola macchia 
luminosa che si stava rapidamente rimpicciolendo. Lisa avvertì una fitta di 
invidia nei confronti di Jayne e un impeto di speranza per Houston. I primi su 
Marte! La ragazza ammirava Houston per la sua totale dedizione al pianeta, 
ma lo apprezzava anche di più per quel qualcosa di infantile e indecifrabile 
che aveva nel sorriso. 

Era amore? Ella aveva sempre allontanato quella domanda dalla sua 
mente. La missione aveva preteso così tanto da lei da non lasciarle tempo per 
pensarci. Sentiva tuttavia uno struggente desiderio di poter essere insieme 
con lui sul modulo di atterraggio e un passeggero rammarico per il fatto che 
Houston non le avesse mai chiesto di dormire con lui. 

Jayne? Non era certamente una rivale: la sua antipatia per Houston 


sembrava quasi irrazionale. Era tuttavia un bravissimo essere umano: la sua 
devozione alla missione poteva essere considerata pari a quella del ragazzo. 
Forse si era più che meritata il posto sul Magellano. Lisa non era mai riuscita 
a conoscerla bene ma doveva ammettere che nessun altro era più competente 
di lei. 


Lavrin ritornò nella cupola insieme con la Barova. 

— Scusaci per l’interruzione, Lisa. — Il tono gradevole della voce di lui 
conteneva una sfumatura di comando. — Se non ti dispiace, questa è 
un’occasione che dobbiamo filmare. 

Avendo abbastanza da fare per rintracciare il modulo di atterraggio in 
discesa verso Marte, a lei dispiaceva eccome. La ragazza rappresentava il filo 
di collegamento vitale se fosse andato storto qualcosa nella navicella. 
Tuttavia, con la telecamera puntata nuovamente sul viso, riuscì a sorridere. 

— Lisa Kolvos, ufficiale di navigazione. — La allenata voce radiofonica 
di Irina aveva un ritmo e una precisione che Lisa le invidiava. — Ufficiale 
Kolvos, può spiegare la procedura di atterraggio per il nostro pubblico sulla 
Terra? 

— Certo. — La ragazza si voltò per indicare gli schermi video. — Con 
l’ Ares stiamo seguendo l’orbita di Febo, la luna più interna. Questo significa 
che ci troviamo a seimila chilometri di distanza dal pianeta, ci spostiamo di 
due chilometri al secondo e compiamo un giro completo attorno a Marte in 
meno di otto ore. 

“Per atterrare in sicurezza il modulo deve ridurre questa velocità. 
Utilizzerà il motore del razzo a fusione di elio per portarsi nell’ atmosfera, che 
è più rarefatta di quella della Terra ma tuttavia ancora sufficientemente densa 
per permettere l’areofrenata. Il pilota potrà fare aprire un paracadute per 
rallentare ulteriormente e alla fine atterrare utilizzando la propulsione del 
razzo.” 

— Ci può mostrare il punto di atterraggio? 

La ragazza spostò il telescopio dalla navetta per fare apparire sul monitor 
un’ampia fetta di Marte. 

— Il bersaglio. — Indicò con una matita la distesa piatta di un’immensa 
conca marrone. — Ovviamente non si è sicuri al cento per cento di arrivare 
proprio lì. Non in questa prima discesa. 

— Fffettueranno un atterraggio verticale? 


— Esattamente. Dovranno atterrare con la coda in avanti, in posizione per 
poter decollare di nuovo. Potrebbe sembrare un’operazione azzardata, ma il 
modulo possiede soltanto un razzo principale, posizionato in coda. Ci sono 
anche altri propulsori, ovviamente, razzi più piccoli per manovrare e deviare 
la rotta tuttavia quelli da soli non hanno una potenza sufficiente per un 
decollo. 

La Barova voleva delle immagini della navetta in volo. 

— Non solo le immagini sul monitor. Voglio proprio il modulo 
d’atterraggio. 

— È già troppo lontano perché sia possibile vederlo. — Lisa aggiustò 
meglio otturatori e filtri per aprire uno specchio libero per la telecamera. — 
Tutto quello che si può scorgere è il jet: quella piccola freccia brillante. In 
realtà si tratta di vapore condensato. 

Marte continuava a riempire il monitor, immenso e misterioso, appiattito 
dalla distanza in una mappa dalle tonalità rosse. 

— Un nuovo mondo! — intonò la Barova nel microfono, parlando al 
pubblico di milioni di persone così lontane. — Tutto sconosciuto! Riuscite ad 
immaginare la soggezione che devono certamente provare i nostri intrepidi 
pionieri? Le meraviglie che scopriranno? Riuscite ad immaginare di costruire 
qui delle città? 

Houston ci riusciva, pensò Lisa. Una fitta di terrore la fece stare in silenzio 
per qualche istante finché non dovette reagire alla telecamera che le veniva 
nuovamente puntata in volto. 

— Ufficiale Kolvos, che emozioni prova lei, personalmente? 

— Sono confuse. — Scrollò le spalle. — Sono molto in ansia per il 
Magellano. 

Per Houston, anche se non pronunciò il suo nome, e per l’intera 
spedizione. Felice quando la Barova se ne fu andata, la ragazza esaminò le 
infinite distese dalle macchie color ruggine di Marte e trovò nuovamente la 
brillante punta di freccia del jet, anche più piccola adesso, che crepitava 
davanti al modulo nella sua rotta abbreviata attorno al pianeta. Continuò a 
ingrandire l’immagine che si faceva sempre più confusa finché essa non 
sparì. 


Restava ancora la chiara voce radio di Houston che riportava la velocità 
orbitale e l’altitudine indicata. Lei voleva qualcosa di più, voleva condividere 


le emozioni di lui, ma Houston non aveva affatto tempo per cose che non 
fossero strettamente necessarie. I segnali si fecero più indistinti, le scosse 
statiche più forti finché le sue parole non risultarono difficili da udire. 

Nella orbita di Febo, i giorni duravano sette ore. Il piccolo sole calava 
velocemente dietro di lei verso l’immensa rigonfiatura del pianeta marezzata 
di rosso ruggine più brillante oppure più scuro. La sua vivida luce cambiava 
intanto che loro si spostavano. Piatti paesaggi dalla tinta color mattone 
assunsero nitidamente rilievo, i crateri divennero cerchi d’ombra. 

Più a est la notte stava calando sul crepaccio Marineris, mentre un fiume 
di oscurità vi scorreva dentro. Il crepuscolo arancione schiacciò il sole ad 
occidente in una stretta mezzaluna, un’opaca striatura cremisi, quindi un 
bagliore rosato. Quando anche questo fu scomparso, le due piccole e oscure 
lune distribuirono troppa poca luce perché essa potesse essere determinante. 
Marte era divenuto una immensa fossa nera sotto di lei, su cui incombevano 
splendide stelle. 

Houston era rimasto in silenzio e lei lo chiamò nuovamente. 

— Tutto a posto. — La voce del ragazzo appariva agitata e molto 
indistinta. — Stiamo scendendo come programmato dall’orbita di 
avvicinamento. Altitudine indicata 2900 chilometri in questo momento. 
Posizione, approssimativamente sopra il lago Tithonius. Coni vulcanici della 
catena Tharsis in vista davanti a noi. Prevedo di aprire il paracadute sopra il 
prossimo passaggio basso. 

Lisa si sentì quasi svuotata dalla tensione e dalle forti emozioni e fu 
contenta quando la Barova arrivò per darle il cambio. 

Le ore si trascinarono, quindi fu Lavrin a iniziare il proprio turno alle 
trasmissioni. 

— Non c’è nulla che tu possa fare — le disse — a parte prenderti una 
pausa. 

La ragazza andò a fare un po’ di ginnastica nella stanza adibita a palestra e 
poi si arrampicò nella propria cuccetta. Dormendo un sonno agitato, sognò di 
essere sul modulo di atterraggio insieme con Houston, seduta ai comandi. A 
un ordine di lui, fece aprire il paracadute. Questo si dispiegò troppo 
velocemente, si strappò e cominciò a sbattere in brandelli alle loro spalle. 
Essi caddero sul lato in ombra di Marte. 

Aspettando di morire per l’impatto, lei si voltò per guardare Houston. 
Fissandola, lui non fece altro che alzare le spalle e scuotere la testa. Aveva 


uno sguardo triste. Sentendosi triste per lui, lei voleva chiamarle, dirgli 
quanto lo amasse, ma non aveva voce; non riusciva nemmeno a muoversi. 
Raggelata, in attesa della collisione, Lisa non era neppure in grado di 
respirare. 

L’impatto però non avvenne mai. 

Continuarono semplicemente a cadere per sempre in una fossa nera e priva 
di fondo. Le stelle dietro di loro si strinsero insieme in un cerchio che si 
rimpiccioliva sempre di più, in un singolo punto che si fece più opaco e poi 
scomparve. Continuarono a cadere attraverso il buio informe, ma lei non 
riusciva ancora a MuoversÌ. 

Si svegliò coperta di gelido sudore, fece una doccia sotto il sottile spruzzo 
di acqua riciclata e ritornò alla cupola. Al microfono sedeva ora Chandra. 
Continuava a chiamare con voce roca il modulo, ottenendo in risposta 
soltanto una risonanza di scosse statiche. 

— Che ne pensi? — La ragazza aveva paura di udire la risposta. 

— Bah! — Come Lavrin, anche lui aveva imparato l’americano e il “gergo 
tecnico” della milizia in Texas. — Dovrebbero già essere tornati in vista, bah! 

— Non potrebbero essere atterrati da qualche parte al di fuori della portata 
della radio? 

— Dipende dal paracadute. — Egli scosse la testa. — Non è mai stato 
testato in questa atmosfera. Li avrebbe potuti trascinare giù praticamente 
ovunque... oppure essersi stracciato e averli lasciati in orbita. — Alzò le 
spalle guardando l’immensa e cieca faccia del pianeta e mormorò ancora: — 
Bah! 

Un altro interminabile turno di guardia e lei non captò ancora alcun 
segnale. Con i monitor al massimo ingrandimento, la ragazza analizzò le 
catene circolari di montagne rosso argilla e i deserti rosso brace, i canyon 
rosso mattone e i dirupi scoscesi rosso grigiastro finché le zone più scure non 
cominciarono ad assomigliare a sangue seccato. Lisa non riuscì a scorgere 
alcun luccichio metallico, alcun bagliore di fumo di segnalazione, alcun 
lampo di specchio solare. Cercò nuovamente di dormire e sognò che i vulcani 
spenti stessero eruttando sangue. 

Quando tornò notò che c’era Kim Lo ai comandi. 

— Ho paura — sussurrò la ragazza amaramente — ho paura che siano 
morti. 

— Non possiamo arrenderci — Lisa scosse la testa e cercò di sorridere — 


perché loro non lo faranno mai. Sono bravi. Sono addestrati. Dobbiamo 
sperare. 

Sola nella cupola, affrontò nuovamente la faccia di Marte. Essa la fissò di 
rimando, ogni ruga e cicatrice vividamente delineate. Non c’era traccia della 
navetta d’atterraggio da nessuna parte. Continuando a ricercare, Lisa ricordò 
l’inutile battaglia di Houston perché venisse scelto un luogo di atterraggio 
nelle alte terre meridionali, ben lontano da Marineris. 

Il contrasto fra gli emisferi appariva ora estremamente evidente, quello 
settentrionale era nel complesso più scuro, più levigato e più giovane, 
livellato in gran parte da flussi di lava; forse perfino mondato da mari 
scomparsi ben prima che la lava fuoriuscisse. L'emisfero meridionale era più 
brillante, alto, butterato, come la faccia nascosta della Luna, dalla pioggia di 
impatti primordiali. 

Non potevano avere deviato per atterrare sulle terre alte, più vicino al polo 
meridionale e fuori dalla vista, al di là della nitida linea dell’orizzonte fra il 
bagliore rosso-sabbia del pianeta e il deserto spazio nero? Erano forse feriti, il 
modulo era forse danneggiato, incapace di comunicare? Tutto quello che Lisa 
poteva fare era continuare a cercare. 

Marte girava sotto di lei, una sfera di metallo vecchio macchiata della 
brillante tinta della ruggine più recente e di quella più scura della ruggine 
antica, piena di cicatrici per le ferite di un tempo inconcepibilmente lungo. 
Tuttavia il telescopio e la luce che si spostava sulla superficie rivelavano 
contrasti ovunque: deserti di dune increspate dal vento ben più estesi del 
Sahara; il gigantesco bacino Hellas, creato forse da un impatto 
protoplanetario, circondato da canali e delta formatisi quando conteneva 
ancora un mare; l’immensa protuberanza vulcanica della Tharsis, col monte 
Olimpo che si ergeva da uno dei suoi fianchi; l’infinito labirinto di canyon di 
Marineris, dove il lento cataclisma tettonico aveva spaccato la crosta del 
pianeta. 

Tutto rappresentava un tetro enigma e Lisa si sentì pervasa dal terrore. 
Marte era stato la sua ragione di vita, la meta di speranze e sogni che 
l’avevano fatta andare avanti. Adesso però, strisciando lentamente alle sue 
spalle, esso sembrava troppo vasto ed estraneo per poter avere una qualsiasi 
utilizzazione umana o perfino perché gli umani potessero comprenderlo. 
Troppo alieno per accogliere la città di Houston... 

Lisa rabbrividì, chiamò il Magellano e continuò a chiamarlo mentre il 


pianeta ruotava, udendo solamente un cupo crepitio nell’altoparlante. 


— Non può andare giù nessuno a cercarli? — chiese Lisa a Lavrin quando 
egli arrivò per darle il cambio. La ragazza notò la fronte corrucciata di lui e si 
affrettò ad aggiungere: — Io mi offro volontaria e sono certa che Ram si 
unirebbe a me. 

— Lo ha già chiesto. — Sporgendo una mascella con espressione severa. 
Lavrin scosse la testa. — Non serve a nulla perché non sappiamo dove andare 
a cercare. Non possiamo coprire un milione di miglia su Marte. 

— Io avevo capito che avevamo programmato un altro atterraggio. 

— È vero. — La voce di lui era secca e brusca. — Sulla calotta polare 
meridionale. La Barova la vuole per le registrazioni. 

— E così abbandoniamo semplicemente Jayne e Houston? 


— Se vedessi un’altra possibilità... — La ragazza notò il dolore che velava 
gli occhi stralunati di lui. — Ma non ne vedo. 
— Di certo... — a Lisa mancò la voce. — Sappiamo dove sarebbero 


dovuti atterrare. 

— In prossimità del bordo della valle Marineris che è lunga cinquemila 
chilometri. — Allargò le braccia in un atteggiamento privo di speranza. — A 
sud dell’abisso Coprates. L’area di possibile atterraggio è ampia quanto 
mezza Francia, potrebbero trovarsi lì... o da qualsiasi altra parte. 

— Non possiamo andare a dare un’occhiata? 

— Annullando la spedizione? 

— Che cosa centra? 

— Parla con la Barova. — Egli fissò con sguardo truce Marte. — Questo 
disastro sembra confermare le sue argomentazioni. A meno che il Colon non 
sia in grado di riportare ulteriore massa di carburante dai ghiacci polari... — 
Alzò le spalle. — Il suo atterraggio sarà l’ultimo. 

La ragazza lo fissò con aria accusatrice. 

— Ascolta, Lisa. — La voce di Lavrin si abbassò. — Senza informazioni 
da parte del Magellano non abbiamo alcuna sicurezza che al Colon possa 
andare molto meglio. Non no alcuna intenzione di buttarlo via. 

Lei riuscì soltanto a scuotere la testa. 

— Dobbiamo accettare una situazione dura — la voce di Lavrin aveva una 
sfumatura amara — e salvare quello che possiamo. Il Colon può trasportare 
spettrometri laser e sonde di penetrazione per effettuare un nuovo 


rilevamento dall’orbita circumpolare. Abbiamo già toccato Deimos. Abbiamo 
il carburante necessario per raggiungere Febo. Hellman e la Barova stanno 
raccogliendo ottimi dati. Se riusciremo a tornare indietro con quelli saranno 
sufficienti a giustificare la spedizione. 

— E così ci dimentichiamo semplicemente di Jayne e Houston? 

Con espressione vacua, egli non rispose. 
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Il Magellano e il Colon, i due moduli di atterraggio, erano tutti in carbonio e titanio, 
affusolati per permettere operazioni in atmosfera, dotati di propulsori a fusione di elio e 
progettati per decolli verticali contro la forza di gravità della Luna o di Marte. 


Spinto lontano dalla catapulta, il modulo d’atterraggio scivolò lentamente dal 
bagliore solare della nave madre nel nero spazio. Houston era seduto ai 
comandi e Jayne, alle sue spalle, al computer di bordo. Guardando con 
espressione critica la nuca biondo sabbia di lui, lei si chiese perché mai 
quell’uomo dovesse trovarsi lì. 

Doveva ammettere che era abbastanza bravo, Il suo curriculum mostrava 
risultati brillanti e alte votazioni in ogni test. Si era preparato con dedizione 
qualificandosi perfino primo nell’addestramento all’atterraggio sulla Luna, 
Rimaneva tuttavia un Kelligan. 

Era adeguato alla dura pressione di Marte? 

Oppure era venuto per portarsi dietro il suo mondo crudele, il mondo che 
lei era cresciuta odiando. Quel mondo duro in cui le potenti compagnie 
possedevano tutto e ottenevano i propri dividendi dagli scioperi e dalle 
chiusure, dallo smog, dai ratti e dal sudiciume, senza mai preoccuparsi per la 
povertà e per il dolore che provocavano alla gente comune? 

Era forse un altro Marty Gorley, intenzionato a creare un’altra Shangri-La, 
un’altra isola familiare di arroganza, di lussuria e di avidità? Non che avesse 
minimamente un aspetto sinistro. La gente che aveva davvero i soldi lo aveva 
raramente; quelli repellenti erano, nella maggior parte dei casi i servitori, i 
tirapiedi e i legali che balzavano sull’attenti a eseguire qualsiasi cosa essi 
ordinassero. 

Era anche abbastanza bello con quella struttura atletica e quel sorriso 
aperto. Era una cosa che lo rendeva più difficile da odiare rispetto a Gorley. 
Tuttavia era viziato da regali che non aveva mai meritato, da un’intelligenza 
ereditata, da un corpo ereditato, da soldi ereditati. Apparentemente nulla era 
stato difficile per lui, nulla sembrava in grado di scuoterlo. Ora lo sentì 
fischiettare delicatamente qualcosa, un motivo che lei non riconobbe. Forse 


aveva anche un buon orecchio musicale e tuttavia continuava a darle fastidio. 

Se si aspettava di avere la vita facile qui... 

Marte si profilava proprio davanti a lei, una immensa palla rosso mattone 
già così vicina che non ne poté vedere il ghiaccio polare, così brillante che le 
fece strizzare gli occhi. Avevano viaggiato per tanti mesi, per tanti milioni di 
miglia per mettere in gioco le loro vite contro le sue inflessibili incognite. 
Erano pronti? Lei si sentì sicura di sé, della maggior parte dell’equipaggio. 

Tuttavia Kelligan... 

Lo chiamò per cognome. La disciplina nella milizia e sull’ Ares era sempre 
stata informale. Per tutti gli altri, lui era diventato semplicemente “Hew”, lei 
invece aveva voluto mantenere le distanze. 


— Sì? — Il sorriso di Houston sembrava un po’ troppo caldo. — Tutto 
bene? 

— Per adesso nessuna difficoltà. — La ragazza parlò in tono fermo per 
ricordargli chi fosse al comando. — Adesso siamo ormai a una discreta 


distanza. Posiziona il modulo per l’inserimento computerizzato nell’orbita 
frenante di Marte. 

— D'accordo. 

Del computer poteva anche fidarsi, tuttavia sarebbe stato Kelligan ad 
effettuare l’atterraggio vero e proprio. Non esistevano sensori 
sufficientemente sensibili da poter analizzare il luogo d’atterraggio in modo 
da evidenziare la roccia, il dirupo, la fossa o la duna inaspettati che si 
sarebbero potuti dimostrare fatali. Forse lui aveva dimostrato le proprie 
abilità sui pendii nevosi, nei voli con il deltaplano o nei lanci col paracadute, 
ma fare atterrare il Magellano sarebbe stata una cosa ben più seria di un futile 
gioco. 

Alle loro spalle, Ares era ritornato lentamente al centro dello stretto 
scudo. Il segnale di allarme suonò e il razzo si accese. Un’immensa nube di 
vapore bianco esplose a nascondere la nave. Il modulo d’atterraggio si scosse 
e si sollevò contro Jayne. Avvertendo la propria gravità a causa della 
propulsione, la ragazza sprofondò nel sedile finché il pennacchio di vapore 
non sparì e lei non si sentì nuovamente priva di peso. 

— Salve Barsoom! — Egli si voltò per sorriderle. — Aspettaci che 
arriviamo! 


L’entusiasmo lo aveva quasi ubriacato. Alla fine, dopo tutti i sogni 


infantili, dopo tutti gli anni di addestramento, dopo tutti i mesi di volo, 
stavano scendendo verso Marte! Esso si estendeva, immenso, sotto di loro, un 
mondo promettente ed enigmatico: acqua... se fossero stati fortunati... per 
mantenere in vita la nave, il mezzo per mantenere in vita tutti quando fosse 
stato pronto l’habitat, lo spazio, il materiale da costruzione e la promessa di 
ricchezza per le scintillanti città delle sue visioni infantili. 

— Finalmente! — Rise forte. — Siamo noi i fortunati! 

Lui e Jayne. 

Riflessa nel piccolo specchio che si trovava sopra la console di comando 
Jayne sembrava adorabile nell’aderente tuta azzurra. I capelli rosso dorato 
della ragazza erano corti quanto quelli di lui e i suoi occhi grigio-verdì 
brillavano di gioia. Egli desiderò ardentemente che lei lo apprezzasse, che lo 
amasse, se voleva, ma era realista. Jayne non gli doveva nulla. 

Col tempo, tuttavia, le cose sarebbero potute cambiare. Una tale possibilità 
sembrava più probabile visto che adesso erano compagni, da soli insieme, in 
volo verso Marte! I rischi che avrebbero dovuto affrontare superavano 
qualsiasi previsione, erano forse enormi, ma li avrebbero condivisi. La vita di 
lei avrebbe potuto dipendere dalla sua, la sua da quella di lei. Per il momento, 
questo poteva bastare. 

Impulsivamente, le lanciò un saluto della milizia. La mano di lei si sollevò 
come se la ragazza condividesse il suo stato d’animo. Successivamente, però, 
lo sguardo di Jayne si fece più tagliente. Egli non vide alcun sorriso. 

— Fortunati? — Il tono grave della ragazza lo scosse dall’euforia. — 
Saremo noi gli artefici del nostro destino. 


Era previsto che orbitassero cinque volte attorno al pianeta. Quella prima 
accensione li aveva inseriti in una lunga ellisse che li avrebbe portati a 
sfiorare l’atmosfera e poi nuovamente verso l’esterno. Ogni passaggio li 
avrebbe fatti scendere di un po’. Al quinto, forse al sesto, avrebbero potuto 
tentare un atterraggio. 

Per compiere il primo giro impiegarono cinque ore, ma ogni successivo fu 
più breve del precedente. Fra un passaggio e l’altro egli inviò brevi rapporti 
all’Ares. Si rilassarono sui sedili oppure si arrampicarono a turno verso il 
piccolo bagno o la dispensa superando il vuoto spazio destinato al carico 
dietro di loro. Houston passò a Jayne una bottiglia d’acqua, lei aprì delle 
razioni di cibo e consumarono insieme il pasto. 


— Dormi — gli disse lei una volta — se ci riesci. 

— Non ci riesco. — Houston indicò Marte. — Non adesso. 

— Meglio che ci provi. Avrai bisogno di essere al meglio delle tue 
condizioni. 


Cercando di addormentarsi riuscì solamente a trovare un assopimento 
frammentato. Marte era troppo vicino. Egli aveva cominciato ad avvertire la 
tensione elettrizzante che lo coglieva sempre al momento di un lancio col 
paracadute o di un atterraggio col deltaplano. Girando attorno al pianeta più 
velocemente di quanto esso non ruotasse, sarebbero scesi da occidente per 
andare incontro al sole nascente. 

Marte si ingigantiva mentre loro si avvicinavano. 

Sempre più in basso ad ogni passaggio, egli riuscì a scorgere altri dettagli. 
Una fiammata che fluttuava dal buio divenne un pennacchio di luce solare sul 
monte Olimpo. L’infinita gola di Marineris sembrava un oscuro serpente che 
si avvolgeva attorno al pianeta. Egli trovò alla fine l'abisso Coprates e il loro 
bersaglio. 

— Un altro giro — gridò a Jayne — e poi... atterraggio! 


Si tuffarono ancora una volta nell’oscurità e il computer iniziò 
l’avvicinamento finale mentre essi erano ancora dietro al pianeta. 
Avvertirono nuovamente il proprio peso quando il computer fece rovesciare 
la capsula per far partire un’altra fiammata di rallentamento e la portò a testa 
in su per massimizzare la resistenza aerodinamica. 

Quando la luce solare venne loro incontro, Houston si voltò sul sedile e 
guardò la compagna. Lei gli lanciò un debole sorriso come se condividesse il 
suo entusiasmo, ma egli vi avvertì una grave tensione che lo sorprese. Il 
rischio lo aveva sempre reso euforico, tuttavia comprendeva le ragioni per cui 
Jayne era visibilmente a disagio. Questo era il primo effettivo campo di prova 
di ogni cosa: del piccolo Magellano stesso, con tanto di razzo a elio, alette 
frenanti e paracadute, del programma informatico scritto per farlo scendere, 
dell’altimetro e del girocompasso, perfino delle zampe telescopiche di 
appoggio e dell’abilità di lui mai messa alla prova nella differente aria e forza 
di gravità di Marte. 

Egli sorrise e agitò una mano verso Jayne mostrando una sicurezza di sé 
che non sentiva interamente. 


— Attieniti ai tuoi compiti, Kelligan. — Il tono della ragazza era brusco e 
duro, ed egli vi avvertì una sfumatura di velata sfiducia. — Fai aprire il 
paracadute. 

“Troppo presto” pensò lui. Cercò di reprimere un’ondata di rabbia. Questo 
non era il momento adatto per un litigio e lui poteva comprendere la sfiducia 
di lei. Lui era cresciuto da ricco. Si chiamava Kelligan. Non poteva aspettarsi 
che lei si dimenticasse di Marty Gorley a Shangri-La. 

La dorsale Felis stava apparendo alla vista, un deserto rosso mattone 
marezzato di ombre che si estendeva all’infinito verso l’orizzonte rosso 
acceso mentre il bersaglio selezionato giaceva ancora parecchio in avanti. 
Egli lanciò un’occhiata alle indicazioni sulla strumentazione. Altitudine 
120.800 metri. L’aria doveva essere ancora troppo rarefatta in quel punto per 
poter far funzionare il paracadute pilota, pensò lui. 

— Kelligan! — La voce di Jayne era tagliente. — Ti ho detto... 

Egli sganciò il paracadute, si inquartò nelle spalle e non avvertì alcuno 
strattone. 

— Non sai obbedire? 

— Guarda! — gridò lui. — Nel monitor. 

Il paracadute pilota era lì, un ammasso intrecciato di corda e tessuto che 
loro si stavano trascinando dietro inutilmente. Erano ancora troppo in alto, 
l’aria era troppo rarefatta. Egli escluse il computer per angolare il volo di 
abbassamento in modo che fosse più ripido e osservò il paracadute 
aggrovigliato. Alla fine esso si aprì. Il paracadute principale fluttuò dietro di 
esso. 

— Adesso! — strillò a Jayne. — Tieniti forte! 

Non udì risposta. Il paracadute in apertura si allargò su tutto il monitor e lo 
strattone risultante mandò Houston a sbattere contro il sedile. Egli guardò 
l’indicatore della velocità aerea colare a picco e l’altimetro ruotare 
vorticosamente. 110.000 metri. 90.000. Il deserto rosso giallastro si alzò nel 
monitor retrovisore, muovendosi velocemente, sempre più velocemente 
mentre loro si avvicinavano. 60.000 metri. 50.000. 

Il bersaglio era ancora a una distanza eccessiva. Egli abbassò la leva rossa 
per sganciare il paracadute e lo vide rimpicciolirsi fino a un atomo che 
scomparve nel nero spazio alle loro spalle. Il volto ai Jayne aveva un aspetto 
pallido e tirato quando lui lo guardò, la ragazza aveva i denti serrati sul 
labbro. Egli avvertì una fitta di rammarico quando si accorse che lei non 


condivideva la sua euforia. 

AUTO OFF, stava lampeggiando l’indicatore del pilota, COMANDI MANUALI. 

Egli gridò d’entusiasmo. Era finalmente quasi su Marte! Un deserto 
spettrale, alieno, minaccioso, integralmente sconosciuto e tuttavia la meta del 
suo più antico sogno. Si trattava forse di una sfida mortale ma lui si sentiva 
pronto ad affrontarla. Gli si stava presentando finalmente la possibilità di dare 
una giustificazione a tutti gli anni di addestramento, l'occasione di essere 
ripagato ampiamente per tutto quello che si era lasciato alle spalle. Rise forte. 

— Kelligan! — Udì ansimare Jayne sconcertata. — Sei impazzito? 

Inclinando in avanti il muso del razzo, egli pose la navicella in una lunga 
rotta a scivolata e osservò i baratri precipitosi di Marineris brulicare sotto di 
loro, profondi sette chilometri, lunghi cinquemila e tuttavia soltanto un 
graffio attraverso il pianeta. La rossa luce del sole bruciava lungo i suoi 
dirupi scoscesi e frastagliati. 

Egli udì nuovamente la voce tesa di lei e continuò a ignorarla. Qui, 
scendendo attraverso un’aria troppo rarefatta per le ali, verso il primo 
atterraggio umano su una superficie ancora sconosciuta, l’impresa pretendeva 
tutto quello che lui aveva da dare. 

Diecimila metri. Cinque. 

Quattro. Marte si ingigantiva sotto di loro, con il fondo del bacino quasi 
completamente libero da crateri di impatto ma increspato di dune gialle che 
scivolavano come onde oceaniche sotto il modulo, veloci, sempre più veloci. 
Costituivano un rischio, forse, ma potevano essere evitate. Il punto di 
atterraggio si presentò alla vista: un’ampia striscia piana di color rosso scuro 
posta tra le dune, una linea di scogli più scuri e i bordi di un cratere che si 
sollevavano oltre di essa. 

Ora! 

Sollevò il razzo quasi orizzontalmente, pronto a farlo scendere quando 
fosse arrivato il momento e osservò il monitor. La velocità rispetto all’aria 
indicata era ancora quasi di mille nodi. L’altimetro indicava tremila metri. 
Duemila. Stavano evitando le dune trasportate dal vento, erano già troppo 
bassi, stavano scendendo troppo in fretta. 

Angolò il razzo verso il basso, e fece partire una breve fiammata. Si 
risollevarono. Era abbastanza? Per un istante gli sembrò di essere tornato in 
addestramento, a fare atterrare il vecchio De Gama sulla Luna. Tuttavia, lì 
con quella barriera gravitazionale più profonda, nulla sarebbe stato 


esattamente lo stesso. Sentì pulsare forte il cuore. Il punto di atterraggio 
appariva chiaramente, un’isola aperta in mezzo al mare di dune. Poteva 
essere stato livellato proprio per accogliere loro. C’era tempo per la 
propulsione di frenata prima di superarlo? 

Non era ancora il momento giusto; non dovevano scendere in anticipo. 

Egli aspettò poggiando un dito in tensione sul tasto. 

— Kelligan! — La voce tesa della ragazza sembrava quasi disperata. — 
Accendi! Adesso! 

Ancora qualche secondo. Egli non aveva né tempo né fiato per dirlo, ma le 
lunghe dune gialle potevano essere una trappola mortale. Il vento le aveva 
sferzate facendole turbinare in graziose curve, ma la sabbia e la polvere di cui 
erano formate potevano fare ribaltare il modulo d’atterraggio. 

Sentì rallentare il ritmo respiratorio, il suo intero corpo era in tensione. Il 
momento critico era a soli pochi secondi di distanza. Aspettando, amando la 
prova, la dimostrazione di sangue freddo e abilità, egli osservò le dune 
sollevarsi come una marea gialla per venir loro incontro. 

— Svegliati! 

“Non ancora” sussurrò egli fra sé silenziosamente e tenne fermo il dito 
finché l’isola bersaglio non giacque proprio davanti, con il bordo del cratere 
cresciuto alto nel monitor, appena a una dozzina di chilometri di distanza. 

— Ora! 

Respirando nuovamente, premette il pulsante. 

Non successe nulla. 

Non udì il rumore del jet, non avvertì spinte. Ancora troppo alti, si 
tuffarono in avanti come un missile in picchiata. Il bersaglio scivolò via sotto 
di loro. Gli scogli sfrecciarono verso di loro, neri massi di lava sfrangiata 
simili a denti rotti. Un suono di allarme. Nel monitor le indicazioni della 
strumentazione proiettati tremolarono e poi mutarono. 

CANCELLATI COMANDI MANUALI sfolgorarono alcune lettere verdi, COMANDI 
COMPUTERIZZATI. 

Egli picchiò impulsivamente il pulsante e poi lo picchiò ancora. Tutto 
quello che riuscì a udire fu la forte e soffocata ondata di vento e poi un 
debole soffio proveniente dai micropropulsori che riposizionavano la 
navicella. Per l’intera operazione occorse troppo tempo. Il programma del 
computer non aveva il senso dell’urgenza, non aveva sensori in grado di 
captare tutti i pericoli sotto di loro. Egli lo maledisse tenendo lo sguardo fisso 


sul monitor. 

Il dirupo della scogliera si proiettò verso di loro, oscuri massi dentellati 
espulsi da qualche antico vulcano. Un cratere riempito di ombra si ingigantì, 
aprendosi per ingoiarli. Scendendo nuovamente veloci e sempre più 
velocemente, scivolarono verso di esso. Il jet si accese troppo tardi. Il getto di 
vapore bianco ondeggiò sotto la navicella, nascondendo ogni cosa. 

A piena potenza il rumore fu simile a quello di un tuono che stordisce. 
Esso spinse il sedile contro Houston, tuttavia stavano ancora scendendo 
troppo velocemente. Il jet sollevò della sabbia e il vapore si tinse di rosso. 
Accecato, egli poteva comunque avvertire la parete del cratere allungare 
braccia rocciose per afferrarli. Il computer fece chiudere la valvola del 
propulsore e Houston fu in grado di vedere. Senza respirare, osservò il basso 
bacino al di là della parete del cratere. 

Fra abbastanza piano, forse, se fossero riusciti a raggiungerlo in qualche 
modo. 

Solo forse... 

Avvenne l’impatto. Il modulo d’atterraggio si scosse. Il jet tossì e si 
spense. Il metallo contorto cigolò. La navicella si inclinò, vacillò quindi si 
fermò. Egli sentì un silenzio che gli fece lo stesso effetto di un secondo 
schianto e poi il debole sibilo di aria che penetra da una falla. Le luci si erano 
spente, la strumentazione disattivata, il monitor oscurato. Al di là degli 
schermi di protezione termica tutto quello che riusciva a vedere era una 
stretta striscia di cielo rosa giallastro. 

— Kelligan! — Jayne latrò il suo nome come una bestemmia. — Kelligan! 

— Era tutto a posto. — Houston rise, un’esplosione priva di umorismo. — 
Finché tu non mi hai tolto i comandi! 

— Ridi pure se ti va! — tuonò la voce di lei con un tono incandescente. — 
Ci hai ammazzato! Probabilmente hai anche ucciso la spedizione! 


— Io? — Silenzioso per un istante sul sedile reclinato egli cercò di 
ingoiare la propria rabbia. — So benissimo che non è uno scherzo. — Egli si 
voltò per fissarla sul volto furente. — Ma non siamo ancora morti. Con un 


po’ di fortuna, riusciremo a ripartire. Se non saremo in grado di farlo 
invieranno il Colon per recuperarci. 

— I tuoi soliti giochetti! — La furia di lei era ancora selvaggia. — Ma non 
ti rendi conto... 

— Stammi a sentire, Ryan! — Houston alzò la voce. — Chiamalo pure un 


gioco se preferisci, ma sei stata tu a fare la mossa sbagliata. Io stavo portando 
giù la navicella, perfettamente sul bersaglio designato. Tu mi hai tolto i 
comandi e hai lasciato che il computer ci facesse schiantare. 


— Stavi portando giù la navicella? — Lo scimmiottò lei. — Ti sei 
paralizzato ai comandi! 
— Sei davvero convinta? — L’ira la rendeva magnifica, pensò lui, le 


narici le erano divenute bianche, gli occhi verdi erano selvaggi. Egli avrebbe 
voluto afferrarla, scuoterla. — Non mi sono mai paralizzato facendo atterrare 
il vecchio De Gama una dozzina di volte sulla Luna. Stavo solamente 
aspettando, in modo da evitare le dune... 

— Troppo a lungo! 

Houston trasse un lungo e ansimante respiro. 

— Comandante Ryan, avevamo ancora dell’altitudine a disposizione. 
Tutta quella di cui avevamo bisogno, altrimenti saremmo morti. — Non poté 
reprimere un accento sardonico. — Il tuo computer ci ha messo troppo ad 
accendere il propulsore... oppure troppo poco. Troppo per il bersaglio. 
Troppo poco per il fondo del cratere. 

— La pensi così? 

— Tu pensa pure quello che ti pare. — Houston alzò le spalle e le sorrise 
con espressione addolorata. — Adesso ci troviamo qui, comandante. Siamo 
atterrati su Marte. Posso anche assumermi io la colpa di tutto, se pensi che 
questo possa servire a farci tornare sull’Ares. 

— D'accordo Kelligan. — Jayne annuì irrigidita, con un’espressione 
ancora dura negli occhi. — Siamo atterrati su Marte. 


Le luci erano spente, ma un sottile raggio tinto di rosa penetrò lo schermo 
termico e riempì la cabina di ombre ripugnanti. Attraverso lo schermo 
inclinato, Jayne scorse un orizzonte dai bagliori rossi e una sottile striscia di 
Marte. Punte dentellate di roccia vulcanica nera spuntavano come denti marci 
attraverso banchi di sabbia color zafferano. 

Lugubre, tetro. 

La ragazza rabbrividì a una passeggera visione di come sarebbe potuto 
restare per sempre il Magellano, mezzo sotterrato sotto nuove ondate di 
sabbia, con le ossa di Kelligan e le sue esposte e tinte di rosso ruggine. Cercò 
di allontanare quell’immagine dalla mente e si sedette fissando Houston... 
Egli era impegnato ad armeggiare con i comandi disattivati e stava cercando 


di riportarli in vita. Come se avesse saputo come farlo. 

Su Marte. 

Quelle parole le riecheggiarono nel cervello come una sentenza di morte. 
Su Marte con Sam Houston Kelligan, il playboy miliardario sempre in cerca 
di un ulteriore brivido spericolato. Sempre un Kelligan, mai disoccupato, 
affamato o disperato, sempre libero di cercare qualche nuovo modo per 
rischiare il suo stupido collo. Salti con gli sci, voli col deltaplano, alte 
montagne da scalare. Auto sportive facili, motoscafi facili, forse anche donne 
facili, non che la cosa l’interessasse. 

Si morse un labbro, desiderando avere con sé qualcun altro. 

Arkady Lavrin? Lo avrebbe scelto per primo se lui le avesse permesso di 
sceglierlo. Poteva essere considerato all’altezza di Ram praticamente per ogni 
cosa e le piaceva anche di più. Non erano mai stati effettivamente 
innamorati... la filosofia che lui chiamava razionalismo biotopico lasciava 
ben poco spazio all’amore... ma avevano passato momenti magnifici a letto. 
Se quella stoica filosofia non lo avesse trattenuto sulla Nave egli sarebbe 
potuto essere lì con lei, a festeggiare un trionfale atterraggio. 

Quando fissò nuovamente lo sguardo su Kelligan, egli stava lasciando il 
proprio sedile. Un po’ incerto sul ponte inclinato, egli si fermò portandosi 
una mano all’orecchio, ascoltando il sottile sibilo di aria filtrante. Con 
un’espressione mesta in volto, scosse la testa. 

— Comandante? — La ragazza avverti la sfumatura di ironica sfida nella 
sua voce. — E adesso che facciamo? 

Jayne trasse un profondo respiro e cercò di reprimere un’ondata di rabbia. 
Essendo tutto in pericolo, non potevano permettersi di litigare. Si alzò dal 
proprio sedile e lo fissò corrugando la fronte. 

— Kelligan... — quelle parole erano molto difficili da pronunciare — 
forse... forse sono stata troppo frettolosa. Forse ti ho mal giudicato. Se pensi 
che lo schianto sia stato colpa mia, spero... spero che mi permetterai di 
porgerti le mie scuse. 

— Lascia perdere, comandante. — Houston alzò le spalle. — Procediamo 
con il lavoro. 

— Grazie. — Jayne cercò di sorridere, anche se questa rappresentava 
solamente una tregua momentanea. — Il nostro compito è sopravvivere. 
Riparare i danni se ci riusciamo. Restare vivi e sperare di essere salvati, se 
non ci riusciamo. 


— Da che parte cominciamo? 

— Dobbiamo cercare e riparare la perdita d’aria. — La ragazza fece 
appello ad un’autorevolezza maggiore di quanta non sentisse di averne. — 
Riattivare l’unità energetica e il contatto radio, Chiamare l’Ares e fare 
rapporto sulla nostra situazione. Prepararci per il decollo, qualora fosse 
possibile e procedere con la nostra missione... ricercando permafrost 
estraibile e filmando il bordo del canyon. 

— È un ordine abbastanza complesso. — Il sorriso di lui sembrava 
stranamente innocente. — Mettiamoci al lavoro. 

Houston trovò un interruttore e le luci della batteria d’emergenza si 
accesero sotto di loro. Egli arrancò oltre di lei sulla stretta scala metallica. Lei 
lo seguì attraverso lo spazio destinato al carico, superando le cisterne 
dell’acqua. Il sibilo dell’aria si fece più torte. Jayne vide le ante del portello 
che erano state spalancate e trovò Houston che recuperava una manciata di 
attrezzi e di cilindri a elio sul ponte sottostante. 

— C'è una crepa sullo scafo. — Egli indicò il portello. — Ecco la falla. 

Il portello d’uscita era stato costruito contro lo scafo, ora accartocciato 
dietro di esso. Lei vide le lastre di metallo contorte, deformate da una 
sporgenza lunga due metri. 

— Doppio scafo — disse lui. — Riempito a nido d’ape e schiuma 
sigillante nell’intercapedine. Ha quasi richiuso la rottura. Ci spruzzerò sopra 
dello spray sigillante. 

— Procedi. 

Jayne si voltò verso il motore del razzo che spuntava dal centro del ponte. 
Sembrava intatto: tubi e valvole, pompe per l’elio e per l’acqua, comandi 
computerizzati, generatori magnetodinamici. Nulla di rotto che lei fosse in 
grado di individuare a prima vista. 

Tuttavia era tutto spento. 

— Problema numero uno — gli disse — energia. 

— Benone! — rispose lui alzando un pollice. — Io mi occuperò della 
falla. 


Jayne lo sentì fischiettare sommessamente mentre saliva la scala per 
andare a prendere il sigillante. Lei si chinò sopra al motore. Perfino con il 
razzo disattivato, l’unità avrebbe dovuto funzionare in folle per attivare luci, 
computer, radio e l’intera operatività del modulo d’atterraggio. Utilizzando 


l’energia data dalle batterie d’emergenza, cercò di riattivarlo. Il pannello di 
controllo spento si illuminò. Il ventilatore ronzò, la pompa per l’elio gemette 
e lettere color ambra lampeggiarono sul monitor: GUASTO ACCENSIONE. 

Provò di nuovo e le lettere lampeggiarono ancora. 

— Siamo venuti giù con una certa violenza. — Houston le stava alle spalle 
e teneva in mano una bomboletta di sigillante. — Probabilmente si è 
danneggiato l’ugello del razzo. Forse si è spaccato. 

— Spruzza la falla — gli ordinò lei. — Poi andremo a dare un’occhiata. 

Jayne avvertì un’ondata di ammirazione per la calma di lui e tuttavia se ne 
sentì irritata. Sembrava prendere quel disastro con troppa superficialità, come 
se la foga da Marte fosse soltanto un altro gioco. Era troppo spericolato, 
pensò lei, troppo sicuro di sé, semplicemente irresponsabile. Lo guardò tirare 
una lamina accartocciata dal portello, spruzzare una nuvola di vapore 
attraverso lo scafo intaccato per controllare il punto in cui veniva risucchiata 
e, alla fine, ricoprire la perdita con una spessa schiuma grigia. 

— Va bene così, comandante? — Si mise in ascolto e poi le sorrise. Il 
sibilo era cessato. — Tute lunari? O adesso sono diventate tute marziane? 

— Hew, sai bene come mi chiamo. — Con un gesto impulsivo gli porse la 
mano. — Niente più comandante. 

Rimase un istante immobile a fissarla prima di stringergliela. 

— Ti chiami Jayne. 

La ragazza avvertì una sfumatura di emozione nella voce di lui, ma non 
era il momento per giocare. Erano su Marte e lui continuava a chiamarsi 
Kelligan. 

— Andiamo. — Jayne ritirò la mano un po’ troppo bruscamente. — Sono 
tute marziane. 

Salirono verso il portello dell’aria sul ponte del carico. Prima di infilarsi le 
tute pressurizzate egli si infilò una mano in tasca e trovò una moneta di 
argento consunto. 

— È un antico peso messicano — le disse. — Me lo ha dato mio padre il 
giorno in cui ho compiuto cinque anni. Mi ha detto che portava fortuna. Con 
suerte. Forse è vero. — Fece un cenno col capo verso il portello esterno. — Il 
primo che lo attraverserà sarà il primo umano su Marte. Lancialo per avere 
l’onore. 

Soltanto un altro gioco, anche se poteva risultare letale. Un gioco che 
avrebbero vinto o perso insieme. La moneta girò a lungo prima che la ridotta 


forza di gravità lo facesse ritornare sul dorso della sua mano sinistra. Egli vi 
serrò sopra la destra e aspettò che lei si esprimesse. 

— Testa — disse lei. 

— La fortuna è tutta dalla tua parte. — Sorrise. — È testa. 


15 
QUARTI 


Creando l’Autorità, il Trattato di Marte aveva diviso l’intero pianeta come gli spicchi di 
arancia fra le quattro potenze fondatrici. I diritti del Trattato vennero di conseguenza 
consegnati alla Marte ConQuest Inc., che ne reclamò l’intero possesso. 


Lo spagnolo era sempre stato la loro lingua speciale, parlato in quella loro 
stanza quando si erano incontrati per il café con leche e un momento 
d’amore. Era più melodioso dell’inglese ed era una cosa che la mujer Edna 
non conosceva. Lui era sempre stato Austino oppure el Sefior e lei la sua 
Chiquita Bonita. 

Non era più così. 

La colpa non era stata sua. Forse aveva guadagnato qualche chilo, ma si 
era mantenuta in forma, mettendosi a dieta quando aveva dovuto farlo e 
allenandosi nella palestra della compagnia. Aveva ancora la pelle liscia e 
bianca e i suoi capelli neri erano lucenti. Ancora adesso lui aveva bisogno del 
senso degli affari di lei, anche se la passione era morta. 

Perdido. Perso a causa dell’operazione chirurgica. Que lastima! 

All’inizio era stato un toro selvaggio, un toro salvaje, l’aveva posseduta 
ogni giorno sul sofà, sulla grande tavola oppure a volte sul pavimento. Ora 
non poteva fare più nulla eccetto fallire e maledirsi. El Viejo. Il vecchio. Così 
lo chiamava adesso quando parlava con Martin. Che cosa poteva sperare di 
fare con quella puta gringo che il signor Houston aveva usato e poi 
abbandonato? 

Lo compativa. A volte però lo odiava. 

Cocciuto vecchio toro, aveva sempre rifiutato di accettare Martin. 
Piuttosto, furbo come un coyote, aveva prezzolato quel caprone di gringo 
perché rivendicasse il figlio come suo, la sposasse e poi fuggisse in Asia. 
Anche quando era solito dirle che l’amava, aveva sempre odiato ferire la 
mujer, quella moglie malaticcia che si era quasi ammazzata per dargli un 
figlio gringo. 

Il signor Houston. Lei aveva sempre fatto in modo che Martin lo 
chiamasse così, perché non voleva che i ragazzini litigassero. Anche troppo 


spesso el Sefior si metteva dalla parte del figlio gringo. Lei era stata 
felicissima di vederlo partire verso Marte, togliendosi dai piedi di Marty, 
finché non si era accorta che la bimba era incinta. 

Il padre era certamente il signor Houston. El Sefior avrebbe forse scelto 
quel bambino come suo erede qualora lui non fosse ritornato? Era questo il 
motivo per cui aveva portato la bimba all’interno della compagnia? Non 
avrebbe mai potuto chiederglielo, ma quella preoccupazione era come una 
spina velenosa. Lui rideva delle preghiere, ma lei continuava a scongiurare la 
Santa Madre di umiliare gli odiati rivali di Marty. 


A LeeAnn piaceva quasi sempre il lavoro che stava svolgendo. Aveva 
voluto bene a Kelligan per tutta la vita e lui era sempre stato generoso con lei. 
Quando Marty e Lucina non le davano nulla da fare, passava le giornate 
immersa nella lettura dei libri di legge del padre. Forse aveva davvero una 
buona mente legale. I casi che trattava l’aiutavano quanto meno a tenere 
lontano dalla mente Houston. Felice di aspettare il bambino, lo aveva 
comunicato a Kelligan non appena il dottore gli aveva dato la conferma che 
era incinta. 

Lui le aveva chiesto di dirlo a Edna. Si era dimostrato un doloroso errore 
perché Edna era scoppiata in lacrime e aveva passato due giorni a letto, 
addolorata per il fatto che Houston sarebbe anche potuto non tornare mai 
indietro per dare a suo nipote un nome e una casa. Si era allettata nuovamente 
quando il bollettino della Barova aveva fatto apparire titoli di scatola sui 
giornali: DISPERSI ESPLORATORI DI MARTE! 

Lee Ann cercò di rallegrarla ma non riuscì a trovare alcuna notizia allegra. 
Fermò Marty una mattina per il corridoio e gli chiese se aveva udito qualcosa 
dai suoi amici di White Sands. 

— Mi dispiace, signorina Halloran. — La ragazza si sentì avvampare per 
la tagliente occhiata che lui le lanciò al ventre. — Nulla di nuovo, nemmeno 
dalla nave madre. Secondo l’ultimo rapporto era ancora in orbita e aspettava 
notizie della squadra di atterraggio dispersa. Questo succedeva però alcuni 
giorni fa. È impossibile raggiungere la nave per la maggior parte del tempo, 
visto che si trova dietro al pianeta, e ci sono ancora dei bei problemi per 
ristabilire un contatto con Farside. 

Una mattina la chiamò Kelligan. 

— C'è una riunione con Marty e con Lucina. Lei dice che si tratta di una 


cosa importante. Meglio che venga anche tu. 

— D'accordo. — Rispose lei esitante. Marty la fissava sempre in modo 
troppo pungente e Lucina continuava a chiamarla una belleza, lodandola in 
modo troppo enfatico per la delicatezza della pelle, per il colore dei capelli e 
per la grazia dei movimenti. — Se vuoi davvero che ci sia anche io. 

— Vieni. — E quello fu un ordine secco. 

Lei lo seguì nella stanza interna e si fermò un istante per fissare a occhi 
sbarrati il sacrificio Azteco. La sua cruda brutalità continuava a sconcertarla. 
Lucina era tutta indaffarata nel cucinino. Sudando come sempre, Marty si 
stava sfilando una giacca sportiva a scacchi gialli. Si stravaccò sulla sua 
poltrona preferita dietro alla lunga tavola da conferenze su cui sua madre 
giurava che era stato concepito. 

— C'è qualcosa di nuovo? — chiese. — Dalla spedizione? 

— Nulla di buono. — Marty scosse la testa con un’aria di funerea 
solidarietà e si sedette nuovamente davanti alla tavola. — Niente più notizie 
dalla navetta d’atterraggio. 

— Café, Sefior? — Lucina uscì dalla nicchia con i bei denti bianchi che le 
luccicavano in un sorriso. — Mi sefiorita querida! 

Fece loro cenno di accomodarsi nelle grosse poltrone di pelle davanti a 
Marty, portò loro delle tazze e versò il fragrante caffè col latte bollente. 

— Un po’ di pazienza, signorina Halloran. — I canini di Marty erano 
incapsulati d’oro e le sembrò che avessero una minacciosità da lupo. — Sono 
certamente salvi, per quello che sappiamo. Hanno solo perduto i contatti. 

— Quando verrà ristabilito il contatto? 


— È difficile a dirsi. 

— Ebbene, Marty? — Kelligan corrugò la fronte con trepidazione. 
Qualcosa per noi? 

—- Notizie per lei, signore. — Fece un cenno d’assenso col capo con 
espressione scaltra, felice di sé. — A dire il vero, l’Autorità ha ristabilito 
adesso un regolare contatto con la nave madre di Marte. Cattive notizie per il 
signor Houston. — Le lanciò un’occhiata penetrante. — Cattive per 


l'Autorità, ma una miniera d’oro da un miliardo di dollari per noi se 
riusciremo a giocare in scaltrezza. 

— Cattive per Sam? — Kelligan scansò da una parte la propria tazza. — 
Che intendi dire? 

— Farside è ora in contatto costante con Marte. — Marty fece un cenno 


d’assenso con la testa lucida e umidiccia per enfatizzare la rivelazione. — 
Quelli di Farside hanno ritardato le notizie riguardanti i problemi, sperando di 
salvarsi la pelle. La spedizione sta per ripiegare. Stanno programmando di 
passare solo altre poche settimane per dare una rapida occhiata al pianeta 
prima di ripartire verso casa. 

— Ma... — Lee Ann non riuscì a impedire alla voce di bloccarsi nella gola 
— Ma non possono ricercarli? 

— Lavrin dice di no. — Marty la fissò con espressione vacua. — Non se 
vogliono tornare a casa. Il volo di ritorno richiederà tutto il carburante che 
hanno a disposizione, eccetto quello di cui necessitano per un altro 
atterraggio. Lo effettueranno al polo sud, per completare la ricognizione... la 
loro orbita è troppo bassa per permettere loro di vedere i poli. 

— Ci hai chiamato qui per dirci questo? 

— C'è dell’altro, signore. Marty abbassò lo sguardo davanti 
all’occhiata truce di Kelligan. — C’è un’opportunità di salvare la spedizione. 
Ecco come stanno le cose. La vecchia Autorità di Marte è morta, anche se 
odiano ammetterlo. È nuovamente a corto di fondi. Il credito si è prosciugato. 
E questo ci dà una possibilità. 

— Che tipo di possibilità? 

Marty restò seduto con gli occhi fissi su Kelligan. Neri, vacui, 
profondamente inespressivi. Gli occhi di un giocatore di poker, pensò Lee 
Ann, che nasconde quello che ha e cerca di scoprire ciò che ha l’avversario. 

— Io conosco la Barova, signore. — Picchiettò il tozzo indice su una pila 
di carte stampate. — La dottoressa Irina Barova. L’ho conosciuta alla 
riunione con la stampa a Shangri-La. Ha sempre sostenuto che l’ Autorità 
stesse sfruttando male l’intera spedizione. Lavorando con lei e i miei contatti 
a White Sands, ho programmato una nuova campagna. 

Si passò la lingua sulle labbra nervosamente e abbassò lo sguardo sulle 
carte come per ottenere ispirazione. 

— Questo è l’affare, signore. — Lanciò un’occhiata a sua madre e trasse 
un profondo respiro. — L'Autorità e kaput. Noi la rimpiazzeremo con una 
nuova corporazione. Niente pasticciacci internazionali, ma una sana impresa 
commerciale. 

— E allora? — sbuffò Kelligan. — Se l’ Autorità ha fallito... 

— È un affare completamente nuovo, signore. Una nuova direzione 
manageriale e un nuovo approccio. La Barova dice che l’ Autorità ha fallito 


perché non si è mai saputa vendere. Lei conosce bene le pubbliche relazioni. 
Sarà direttore. 

— Quando tornerà indietro? 

— Abbiamo bisogno che resti esattamente dove sta, signore. Che riporti 
fatti per pubblicizzare la Marte ConQuest... cioè la nostra nuova impresa. 
Abbiamo un ottimo staff qui sulla Terra, gente proveniente dalla vecchia 
Autorità con le conoscenze adatte a farla decollare. 

— Che cosa servirebbe a Sam tutto questo? 

— Gli dà un’opportunità, signore. — Lanciò un’altra occhiata a Lee Ann. 
— Quanto meno un’opportunità. Noi finiremo il Nergal. I miei tecnici di 
White Sands dicono che possono approntarlo per il decollo con una 
spedizione di salvataggio per quando si aprirà la prossima finestra. Potendo 
contare su aiuti in arrivo, Lavrin non dovrebbe più scappare a casa in tutta 
fretta. Potrà inviare delle squadre di ricerca sul pianeta. Costruire un habitat. 
Esplorare la superficie. 

— E allora? — Guardando Marty in tralice, Kelligan fece un cenno a Lee 
Ann. — Che cosa vuoi? 

— Abbiamo bisogno di fondi, signore, per partecipare all’asta. Loro sono 
disposti a cedere tutti i beni. — Li enumerò contandoli sulle tozze dita sudate. 
— Le installazioni di White Sands, le licenze degli spazioplani e i diritti dei 
terminal, la struttura di Farside e le miniere di Elio sulla Luna, i brevetti del 
motore a fusione e i diritti su Marte. Gli investimenti indicati sui libri 
contabili ammontano ad oltre quaranta miliardi di dollari. 

— Ma è roba che nessuno vuole. 

— E per questo che possiamo ottenerla a basso prezzo. 

Kelligan rimase seduto per mezzo minuto guardando con espressione 
corrucciata la vittima che si contorceva sull’altare sacrificale. I suoi occhi 
grigi tornarono poi su LeeAnn, Lucina e, alla fine, su Marty. 

— Mostraci i dettagli — disse alla fine. — Prenderò la cosa in 
considerazione. 


16 
PIANO AUSTRALE 


Le calotte polari di Marte si formano durante le lunghe stagioni invernali mediante il vapore 
acqueo ghiacciato e il biossido di carbonio. Gran parte del biossido di carbonio ritorna 
nell’atmosfera durante la primavera; restano tuttavia sempre alcuni residui di acqua 
ghiacciata. 


Prima che la Barova e la sua squadra partissero con il Colon, Lisa si recò da 
Lavrin per implorarlo un’ultima volta per Houston e Jayne. 

— Conosciamo la zona di atterraggio prevista per il Magellano. Se 
abbiamo massa per un altro volo, non possiamo eseguire quanto meno 
qualche passaggio nell’orbita bassa sopra di essa? 


— Parlane con la Barova. — Scosse con impazienza la testa di capelli 
rossi e arruffati. — Lei è convinta che l’atterraggio polare sia la loro migliore 
opportunità. 


— Non riesco a capire perché. 

— Il Magellano ha fallito. — La ragazza notò le nuove rughe incise dietro 
la fiammeggiante barba di lui e si accorse del suo malumore. — Non 
possiamo arrischiare nuove vite chiedendoci perché. La Barova atterrerà sulla 
calotta polare meridionale e vi cercherà l’acqua. Se la troverà, questo ci potrà 
salvare. 

— Permettendoci di ricercare il Magellano? — Lisa si sentì sollevata. — 
Di fare atterrare la colonia e di fondare l’habitat? 

— È la migliore opportunità che ci è rimasta. — Egli annuì con grande 
determinazione. — Sempre che scopra dell’acqua disponibile. 

— E se non lo facesse? — La ragazza cercò di analizzare l’espressione di 
lui. — Ci dirigiamo verso casa? 

— Non abbiamo altra scelta. 

— Non abbiamo scelta! — Lisa alzò la voce con amarezza. — Un anno di 
volo, dice Ram. A razioni dimezzate. Forse anche meno. Preferisco scendere 
a cercare il Magellano, indipendentemente dai rischi. 

— Anche io. — Lavrin assunse un’espressione truce. — Ma devo pensare 
anche ad altre vite. 


Incapace di convincerlo, lo pregò di ottenere almeno un posto nel Colon. 

— Sono spiacente. — Lisa pensò che lo fosse davvero. — Ma il volo è 
della Barova. Vuole filmare dischi della calotta polare per il suo 
documentario. L’accompagneranno Hellman e Chandra. 

Hellman si porterà l’equipaggiamento per ottenere dati di tipo geologico. 
Chandra è il nostro pilota migliore, almeno da quando abbiamo perso 
Kelligan. Li riporterà indietro vivi. 

Ammirando Ram Chandra, Lisa pensò che sarebbe dovuto essere lui la 
star dei dischi della Barova. Decisamente bello, bruno e alto, aveva capelli 
neri e ondulati e un cinico senso dell’umorismo. Acuto quanto tutti gli altri, 
non era però il tipo che amava mettersi in mostra. Lisa conosceva la sua 
completa dedizione alla missione. 

— Ci proverai veramente? — lo pregò. — A cercare acqua per la massa. 

— Ovviamente. — Il sorriso sobrio dell’uomo la incoraggiò. — La Barova 
vuole creare una narrazione epica dell’esplorazione. Il primo interesse di 
Hellman penso che sia di raccogliere dati per il suo studio monografico su 
Marte. Quello che voglio io è il pianeta stesso. 


Chandra si fermò, riflettendo, puntando gli scuri occhi sul volto di lei. 

Pensò che la ragazza assomigliava più a una collegiale che non a 
un’esploratrice di Marte. Piccolina, dai capelli scuri, serenamente efficiente 
in tutto quello che faceva. Gli piaceva e sentì un improvviso impulso di 
rivelarglielo. 

— Vorrei tanto che avessi conosciuto mio padre — le disse. — Un 
ingegnere che ha passato tutta la sua vita impegnato con piccoli lavori 
burocratici che gli hanno permesso di delineare grandi schemi per il futuro 
dell’India. Continuava a progettare immense dighe per fermare le inondazioni 
provocate dai monsoni e per immagazzinare l’acqua da utilizzare poi per 
messi ed energia. La maggior parte delle dighe non è mai stata costruita, 
tuttavia lui era solito portarmi con sé per farmi vedere perché lui le volesse. 
La miseria nelle strade di Calcutta, le rivolte nel Punjab, la fame nel 
Bangladesh. Mi ha insegnato la maggior parte delle cose che so e immagino 
che ora Marte sia il mio Himalaya. 

— È anche il mio monte Olimpo — commentò lei. 


L’Ares aveva già quasi superato Febo. La Barova e Hellman volevano 


effettuare un atterraggio su quella piccola luna prima di uscire dall’orbita per 
tentare di scendere sullo stesso Marte. 

— Siamo alla ricerca di acqua — obbiettò Chandra. — Su Febo non ce ne 
sarà. È un satellite gemello di Deimos, pietrisco carbonaceo e polvere. 
Qualsiasi quantità di acqua sarà o legata chimicamente oppure in profondità 
nel nucleo, fuori dalla nostra portata. 

— Portaci giù — gli ordinò la Barova. — Voglio Febo sul disco. 
Effettueremo dialoghi alla trasmittente per drammatizzarne i misteri, le 
origini. Parleremo della sua orbita, della vecchia credenza che ne faceva una 
immensa nave spaziale in qualche modo distrutta oppure abbandonata in 
orbita. 

— D’accordo — bofonchiò lui. — D’accordo. 

— Otto scenderà con me per sistemare i suoi strumenti e per far 
funzionare la telecamera. La ridottissima gravità ci dovrebbe garantire 
immagini grandiose. Io farò altissimi salti in superficie con la navicella 
d’atterraggio sullo sfondo, E tu... tu puoi ricercare acqua con lo spettrometro 
a laser e le sonde di penetrazione. 

— Abbiamo soltanto dieci sonde — replicò lui. — Avevo programmato di 
risparmiarle per Marte. 

— Ne spareremo tre o quattro qui. — La ragazza guardò oltre di lui, con 
voce ormai professionale — Voglio avventura spaziale! La 
drammatizzazione di noi che esploriamo una luna deserta alla ricerca della 
preziosa acqua che potrebbe mantenere in vita la nave e i nostri corpi. 

— Anche se sai già che non la troveremo mai lì? 

— Qualcuno ci ha mai guardato? La voce della ragazza si fece tagliente. 
— Gireremo attorno al satellite, ad un paio di chilometri di distanza, e 
vedremo che cosa riusciremo a trovare. Voglio delle immagini di te mentre 
fai partire le sonde. 

Era lei al comando. A qualche chilometro dal satellite, egli utilizzò i 
propulsori per portare la navicella in orbita attorno a esso. Sembrava una 
grossa patata nera, spessa venti chilometri, butterata da crateri da impatto e 
scanalata da solchi e fratture. La ragazza portò la telecamera nella cabina di 
pilotaggio per filmare il satellite dal monitor e per registrare le parole di 
Chandra quando lei lo intervistò per il futuro pubblico sulla Terra: 

— E quel grosso cratere? 

— Stickney — disse egli al microfono. — Ha un diametro di otto 


chilometri. L’oggetto dell’impatto è stato quasi eccessivamente grosso per 
Febo e ha rischiato di distruggerlo. Si possono ancora vedere le crepe. 

Sparò tre sonde di penetrazione. Esse erano sottili frecce dotate di razzi 
propulsori con punte adatte alla perforazione del terreno. Dei cavi d’antenna 
agganciati ad esse trasmettevano i dati ricavati dai sensori a registratori posti 
sul modulo d’atterraggio. La Barova filmò Chandra impegnato alla console di 
lancio e gli chiese notizie sul resoconto dei dati ottenuti. 

— Nessuna felice sorpresa — disse al microfono. — Febo è in effetti una 
roccia nera e deserta. Più scura del carbone. Le sonde di penetrazione hanno 
attraversato una dozzina di metri di polvere d’impatto e detriti. Nessun segno 
di acqua disponibile. 

— Atterreremo comunque. — La ragazza gli consegnò la telecamera e 
sorrise all’obbiettivo. — Pionieri dello spazio! Il dottor Hellman e io 
scenderemo su questo piccolo mondo dove nessun essere umano si è mai 
recato! Sarà un momento eccitante per entrambi perché rappresenterà un altro 
primato storico. 

Atterrarono ai margini di Stickney. La Barova filmò Chandra ai comandi 
mentre lui faceva scendere la navetta. Fece poi registrare a lui immagini di lei 
e di Hellman che si infilavano le tute pressurizzate ed entravano nella camera 
depressurizzata. Lasciato da solo a bordo egli filmò le loro immagini sul 
monitor mentre fluttuavano verso i neri detriti e la polvere. 

Atterrando al rallentatore, la ragazza cominciò a fare grandi balzi, 
librandosi in aria e continuando a saltare fino a sparire al di là del nero 
orizzonte. Otto si fermò a sistemare la sua fila di magnetometri, gravitometri, 
sismometri, rivelatori di particelle e di radiazioni e la trasmittente che 
avrebbe trasmesso i dati raccolti al modulo d’atterraggio. 

Nel giro di due ore furono entrambi di nuovo a bordo. 

— È stato bello metter le mani in pasta? — chiese alla Barova. 

— Foto sensazionali! — La ragazza ignorò la sua domanda sardonica. — 
Il Colon in silhouette contro la rossa faccia di Marte. Otto che lanciava un 
masso di dieci tonnellate. Entrambi che saltavano alti sul satellite fino nel 
cielo nero. 

— È un oggetto interessante — aggiunse Hellman. — Ed è sistemato in 
un’orbita molto particolare che lo condanna a cadere su Marte fra trenta 
milioni di anni. 

— Immagina un po’! — sussurrò la Barova. — Che foto, se riuscissimo a 


scattarla! 
— Vediamo di non aspettare tanto. 


Il modulo d’atterraggio sollevò una nuvola di polvere fluttuante. Febo 
rimpicciolì e scomparve. Uscendo dalla sua orbita, si portarono su una rotta 
che attraversava i poli di Marte. Il polo nord era ancora perso nella lunga 
notte invernale ma lo sfolgorante sole era arrivato al polo sud. 

Essi rimasero un giorno in orbita circumpolare, filmando il pianeta intanto 
che esso ruotava sotto di loro. Adesso, nella prima primavera meridionale, la 
calotta polare appariva abbacinante e immensa. Erano ancora troppo in alto 
per utilizzare lo spettrometro al laser, ma Chandra sparò le rimanenti sonde 
radio. 

— Una non ha funzionato — disse riportando i risultati delle sonde alla 
Barova. — Forse si è schiantata contro un masso prima di essere in grado di 
trasmettere. Due hanno colpito la polvere di superficie e hanno trovato 
permafrost sotto. Tutte le altre sulla calotta indicano la presenza di acqua 
ghiacciata. 

Proiettò una mappa per mostrarle i luoghi. 

— C'è il ghiaccio che vuoi? — La Barova sorrise a Chandra con 
espressione interrogativa. — Se dovessimo atterrare lì? 

— Non è il posto migliore. — Egli scosse la testa. — Le strisce scure sono 
permafrost: fango ghiacciato, pieno di acqua che non siamo in grado di 


estrarre. Suggerirei di atterrare qui sul piano Australe. — Indicò il punto 
testato. — Sulla calotta permanente che non si scioglie mai. Il ghiaccio 
dovrebbe essere profondo interi chilometri. 

— Sembra troppo piatto. — La ragazza corrugò la fronte fissando la 
mappa. — Voglio qualcosa di più panoramico per i filmati. 

— Che ne dici di questo terzo posto? — chiese lui cercando di 


compiacerla. — È ancora sul piano e c’è una buona probabilità che contenga 
ghiaccio disponibile. 

— E questo canyon? — La ragazza si chinò in avanti per esaminare la 
mappa. — L’abisso Australe. Questi pendii dovrebbero fornirci un panorama 
spettacolare. 

— Ma non c’è acqua che possiamo raggiungere. — Chandra scosse la 
testa. — Deve esserci acqua ghiacciata, ma ben sotto le scogliere, dove il sole 
non arriva quasi a battere. È ancora coperta da metri di neve di biossido di 


carbonio. Riuscire ad arrivarci potrebbe costituire un problema. 

— Tu sei bravo a risolvere i problemi. — La voce di lei lo carezzò. — 
Conto su di te, Ram. 

— Io preferirei di molto... 

— Io sono d’accordo con Irina. — Hellman si chinò per sbirciare i dati. — 
Qui vicino al polo, gli strati di ghiaccio e polvere hanno registrato molti 
milioni di anni di cambiamenti climatici. Vorrei effettuare delle trapanazioni 
per ottenere alcuni campioni del nucleo. 

— Otto, ti prego! — Egli vide Hellman irrigidirsi e cercò di ammorbidire 
il proprio tono. — Stiamo cercando massa per il carburante, se mal non 
ricordi. Essa rappresenta la nostra opportunità per ricercare il Magellano, per 
esplorare il pianeta, per costruire l’habitat... 

— Priorità, priorità! — La Barova allargò le mani affusolate come per 
allontanare le parole di lui. — Io penso che la località vicina all’abisso sia il 
compromesso migliore. Le scogliere ghiacciate presso le pareti del canyon 


dovrebbero fornire uno sfondo esotico. — La ragazza gli lanciò un sorriso 
sfolgorante. — Sono certa che troverai acqua ghiacciata quando taglierai i 
nuclei geologici. 

— Non facilmente disponibile — obbiettò lui. — Qualsiasi cosa 


troveremo sarà seppellita troppo profondamente. Non abbiamo 
l’equipaggiamento adatto per recuperarla, scioglierla e depurarla. 

— Ecco la tua priorità. — La Barova alzò le spalle e si chinò in avanti per 
toccargli un braccio. — Tu sei un tecnico molto in gamba. Se c’è acqua, sono 
sicura che troverai un modo per recuperarla. 

— È un rischio che non dovremmo correre. 

— Eh? — La ragazza si fece improvvisamente di ghiaccio. — La 
responsabilità è mia. 

— Mi dispiace se sono stato inopportuno. 

— Niente bronci. — La voce di Irina si era raddolcita e lei si era sporta in 
avanti per appoggiargli le labbra di ciliegia sulla guancia. — Siamo tutti cari 
amici sull’ Ares e non ci possiamo permettere di litigare. 

Egli bofonchiò un ringraziamento. 

— Facci atterrare al prossimo passaggio. — La voce di lei era nuovamente 
di secco comando. — Il più vicino possibile all’abisso. 

— Come vuoi, comandante. 


Ram Chandra dispiegò il paracadute nell’oscurità sopra alla calotta polare 
settentrionale priva di luna. Correggendo la rotta a causa della rotazione del 
pianeta, egli si diresse verso la linea di sonde mentre esse venivano raggiunte 
dalla luce del sole sopra l’immenso deserto di Utopia ricoperto di massi. 
Inclinando la navicella per la frenata egli la abbassò attraverso le dune più 
scure e i crateri della Sirtis maggiore e poi ancora più giù sopra l’infinito 
suolo color ocra del bacino dell’Hellas, schivando alla fine i crinali tortuosi di 
ghiaccio e sabbia del terreno stratificato. 

La neve illuminata dal sole che vedevano sotto di loro era un deserto 
abbacinante. Socchiudendo gli occhi, Ram staccò il paracadute, inclinò la 
navicella in posizione di atterraggio e fece partire altre scariche col 
propulsore. Lo sfolgorante deserto bianco sfrecciò rapidamente sotto di loro, 
sempre più veloce. I punti di riferimento erano difficili da individuare ma, 
alla fine, egli scorse il canyon, una indistinta striscia d’ombra contro 
l’orizzonte accecante. 

Non era assolutamente possibile vedere la sonda stessa. Sbirciando il 
monitor del pilota egli virò per portarsi nella posizione indicata sulla mappa. 
L’Abisso si presentò improvvisamente molto vicino, un ampio canyon le cui 
pareti coperte di neve salivano come i gradini di una gigantesca scalinata: un 
terreno stratificato anche più antico, pensò lui, sotterrato sotto neve più 
profonda. 

— Laggiù! — La Barova indicò oltre lui. — Sopra la scogliera più ripida. 
È quello il punto che voglio. 

Chandra azionò nuovamente il propulsore. Il vapore bianco aleggiò sotto 
di loro. A volo cieco egli portò la navicella in posizione verticale. Quando fu 
nuovamente in grado di vedere, la neve gli sembrò veramente vicinissima. 
Troppo vicina? Non era in condizione di dirlo perché il mondo era diventato 
un cuscino informe di morbido cotone dalla sfumatura rosa, tutti i tratti 
caratteristici erano stati coperti. 

50 METRI... 30... 10... 5... 

Egli spense il razzo. In uno scoppio di silenzio, il modulo di atterraggio 
oscillò per un morbido impatto, si raddrizzò e ondeggiò ancora. Il metallo 
scricchiolò e gemette ma alla fine si trovarono fermi. Ram si accasciò sul 
sedile, respirando di nuovo e sfregandosi gli occhi. 

— Magnifico! — Barova gli aveva puntato addosso la telecamera. — 
Congratulazioni, dottor Chandra. Ci ha fatto atterrare sani e salvi su Marte. 


— Come prima cosa — annunciò lei — dobbiamo infilarci le tute 
pressurizzate. Voglio un’inquadratura di noi che emergiamo dal modulo 
d’atterraggio dando la prima occhiata a Marte. Salutate verso la telecamera. 
Mostrate euforia. Ispezioneremo la navicella e analizzeremo il terreno che 
abbiamo attorno. Otto, tu e Ram monterete appena possibile la sonda per 
trapanare ed estrarre i nuclei. Spero di cavarmela con ventiquattro ore. 

— Come? — Chandra sbarrò gli occhi. — Così presto? 

— A meno che la perforatrice non si imbatta in acqua ghiacciata 
disponibile subito — continuò la ragazza con voce cremosa. — Non abbiate 
fretta. Se troveremo l’acqua, avrete la vostra opportunità. Ma adesso 
indossate la tuta. 

Fece scendere per primo Hellman con una telecamera che potesse filmarla 
mentre emergeva dal portello e scendeva lungo la scaletta. Chandra la seguì, 
col cuore che gli batteva forte per una reale euforia. Era lì, alla fine, dopo 
tutte le speranze e gli sforzi, dopo tutti i test e l’attesa... quello era Marte! 

Sopra le loro teste il cielo si scurì in un cupo color porpora, quasi nero. La 
neve, in ogni direzione, giaceva informe e piatta, tinta in modo sinistro dalla 
luce di quel cielo misterioso. Perfino all’interno della tuta isolata egli 
avvertiva i brividi di una estraneità aliena. Lì i cicli del tempo erano 
congelati, e non c’era spazio per un cambiamento di vita o di pensiero. Egli 
sentì quel cielo sinistro sprofondare sopra di lui, la foschia chiuderglisi 
addosso, sopraffacente. 

Davanti a lui, gli altri stavano già arrampicandosi su una lunga salita di 
neve compattata dal jet. Ram li seguì. La crosta si faceva più sottile mentre 
salivano, finché Hellman non la ruppe del tutto e sprofondò fino alla vita. La 
Barova si fermò per filmare il suo sforzo impacciato per riuscire a tornare 
sulla crosta più solida e poi si voltò per scattare foto dell’opaco sole e del 
modulo d’atterraggio sul fondo della fossa. 

— Marte, Ram! — Per un istante sembrò volerlo prendere in giro. — Vuoi 
impiantare qui il tuo habitat? 

— Potrebbe essere possibile — le rispose lui seriamente. — Se troveremo 
dell’acqua. 

— Scarica la trivella — replicò lei. — Otto ti aiuterà quando avrà finito 
con i suoi sensori. Io filmerò tutto. Non c’è nulla di veramente panoramico 
qui, ma ho scattato delle foto magnifiche dell’ Abisso mentre lo sorvolavamo. 


— La sua voce suonava più forte quando pensava al pubblico lontano. — Un 
fiume di fuoco scarlatto che scorre lungo il canyon. Nebbia, ovviamente, 
formata dall’aria fredda proveniente dal ghiaccio e illuminata da quel sole 
rosso sangue. 

La trivella era stata sistemata in uno spazio che si trovava fuori dello scafo 
pressurizzato. Era pesante e difficile da maneggiare, perfino a una gravità 
tanto ridotta ma la Barova appoggiò la telecamera per aiutarli a montarla. 
Azionata dal reattore a elio della nave essa penetrò facilmente attraverso la 
neve e rallentò quando colpì qualcosa di più duro. Sensori a distanza 
riportarono dati sul contenuto del foro. 

— Acqua ghiacciata! — Leggendo i risultati, Chandra sorrise attraverso la 
visiera. — È abbastanza per un’intera città! 

La Barova spense il microfono. 

— Non ci serve a niente — mormorò lei. — A meno che tu non riesca a 
farla entrare nella cisterna. 

La ragazza continuò a vagare tutto attorno, filmando ogni cosa. Egli 
continuò a far funzionare la trivella, ammassando i nuclei congelati. Hellman 
li sigillò in tubi isolati e li immagazzinò nella zona non riscaldata riservata al 
carico. Per risparmiare del peso essì si erano portati soltanto quaranta metri di 
tubi per la trivella. Chandra li utilizzò tutti e poi mostrò i risultati delle analisi 
alla Barova. 

— Quattro metri di neve — le disse. — Dieci centimetri di polvere e poi... 
guarda qui!... interi metri di pura acqua ghiacciata. 

— Ma sepolti sotto tutta quella neve. — La voce le si abbassò, facendosi 
glaciale. In qualche modo graziosa perfino all’interno della tuta pressurizzata, 
si sporse in avanti per sfiorargli una spalla. — Mi dispiace, Ram, ma sai bene 
che abbiamo lasciato tutti gli attrezzi elettrici sull’ Ares. Non abbiamo alcuna 
possibilità di arrivarci. Puro ghiaccio o no, potrebbe anche trovarsi dieci 
chilometri sotto la superficie. 

— Irina, ti prego! Se la neve è un problema possiamo risolverlo. 

— Senza attrezzatura? 

— Abbiamo attrezzi manuali nell’armadietto d’emergenza. Il jet ha già 
spazzato via moltissima neve attorno a noi. Potrebbe bruciare via il resto.. 

— Ma sei pazzo? — La voce della ragazza era tagliente. — Vuoi 
sperperare l’ultimo carburante che abbiamo per sciogliere la neve? 
Lasciandoci arenati in questo inferno ghiacciato? 


— Chi sarebbe il pazzo? — Egli si ricompose e cercò di analizzare 
l’espressione dei loro volti all’interno dei caschi. — Fermiamoci un attimo a 
pensare. Siamo atterrati alla ricerca dell’acqua. Eccola qui, a soli quattro 
metri dalla superficie. Acqua a sufficienza per rifornire il modulo 
d’atterraggio e poi l’Ares. Dammi soltanto l’opportunità di riempire le 
cisterne. 

— Con che cosa? — lo schernì Hellman. — A mani nude? 

— Ho controllato l’equipaggiamento d’emergenza — replicò Ram. — 
Abbiamo picche, vanghe e serpentine che possono sciogliere il ghiaccio. 
Abbiamo anche pompe e manicotti. Occorrerà un po’ di duro lavoro... direi 
una settimana o due, direi, possiamo però salvare la spedizione. — Abbassò 
quindi la voce, appellandosi alla Barova. — È la nostra ultima opportunità, 
Irina... 

— Ascolta, Ram! — Le parole le uscirono dalla bocca fredde come quella 
foschia gelata. — Forse i tuoi strumenti sono precisi: con uno sforzo 
sovrumano potremmo riuscire a sciogliere appena quel poco di ghiaccio 
geologico che ci permetterebbe di tornare all’Ares. 

“Ma non ho alcuna intenzione di mettere a repentaglio le nostre vite per 
questo.” 

— Voi... voi non avete mai voluto Marte! — Serrando i pugni nei rigidi 
guantoni pressurizzati egli si gettò contro Hellman. — Nessuno di voi due! 
Tutto quello per cui siete venuti era una rapida occhiata. Quel poco che vi 
permettesse di ritornare a casa con i dischetti che ritenete vi renderanno 
famosi. 

Hellman afferrò una pesante catena della trivella e si mosse goffamente 
verso di lui. 

— Basta! — La Barova si frappose fra i due e scosse la testa con 
riprovazione. — Ram, fermiamoci un attimo a riflettere. Guardati attorno! — 
Il braccio dalla tuta gialla di lei si mosse a indicare quella desolazione nella 
fitta foschia verso il freddo e rosso sole. — Adesso siamo sei sopravvissuti... 
sempre che torniamo vivi a bordo dell’ Ares. Pensi davvero che abbiamo una 
possibilità di riuscire a trapiantare la vita umana in questo spettrale deserto? 
Per quanto mi riguarda, non sono venuta per lasciare la pelle su Marte. 

— Irina... 

— Basta con le risposte impertinenti. Salite a bordo! — Si girò di scatto 
verso Hellman. — Tutti e due. Otto, abbandoneremo la trivella. È un peso 


morto di cui non avremo più alcun bisogno. Decolliamo immediatamente. 
Sentendosi impotente, gli cascarono le braccia. 


17 
COPRATES 


L’Abisso Coprates è una sezione centrale della fenditura della valle Marineris. Formatasi 
come i fondali oceanici della Terra dalla lenta separazione di due grandi zolle tettoniche, essa 
consiste di profondi solchi paralleli fra i quali si erge una dorsale. 


Scesero verso il portello d’uscita. 

— Realizza l’impresa storica, comandante. — Anche se la cosa non era 
intenzionale, la voce di Houston aveva una sottile sfumatura sardonica. — Le 
tue impronte, le prime su Marte. 

— Storia? — sussurrò lei amaramente. — Stiamo combattendo per 
salvarci la vita. 

Il portello era costituito da una nicchia dalla sagoma di bara che ruotava 
per aprirsi verso l’interno o verso l’esterno. Essendo andata via la corrente, 
dovettero farlo funzionare utilizzando una scomoda ruota girevole. Jayne fu 
la prima a uscire, con la rigida tuta gialla pressurizzata, e poi si fermò sullo 
stretto gradino posto all’esterno per guardare Marte. 

Il sole era rosso e piccolo, ancora basso nel cielo oscurato dalla polvere e 
il fondo del cratere era reso scuro dall’ombra. Erano scesi incastrandosi in un 
ammasso di macigni al bordo del cratere. Il modulo d’atterraggio si era 
appoggiato contro un’alta scogliera nera di roccia vulcanica sporgente che gli 
aveva impedito ai ribaltarsi. La ragazza non era in grado di vedere oltre, ma 
venne colta dal terrore. 

Di chi era la colpa? 

Non era più determinante. Si scosse all’interno del tessuto rigido e si 
diresse verso una discesa di polvere bruna e non compatta. Houston era uscito 
subito dopo di lei. Lanciandosi un’occhiata alle spalle, lei lo vide sporgersi 
con la telecamera per filmare le impronte ben delineate nella polvere. Con 
una risata che assomigliava quasi più ad un singhiozzo, la ragazza gli fece 
cenno di scendere per seguirla. 

Arrancando per qualche passo ancora si voltarono per guardare il 
Magellano disabilitato. Lo scoglio lo aveva salvato da una caduta più lunga 
ma i montanti e l’ugello del razzo si erano incastrati profondamente nello 


spiovente riparato della parete. Houston scosse mestamente la testa e sollevò 
la telecamera per filmare i danni. 

— Ebbene, comandante? — Il suo tono di nonchalance risvegliò in lei la 
rabbia che aveva cercato di reprimere. — Che facciamo adesso? 

— Sii serio! — Il tono di quelle parole fu eccessivamente tagliente e Jayne 
fece una pausa per cercare di raddolcirlo. — Per qualunque motivo sia 
accaduto, Kelligan, devi assolutamente renderti conto del pericolo che stiamo 
correndo. 

— Non l’ho mai sottovalutato, comandante. — Era difficile scorgere il 
volto di Houston all’interno del casco, ma la sua voce sembrava stranamente 
allegra. — Vediamo di andarcene. 

— Se potremo. — Seccata per le proprie incertezze, la ragazza cercò di 
recuperare il suo ruolo di guida. — Come prima cosa vediamo dove ci 
troviamo. 

— Qualche idea? — gli chiese. 

— Soltanto le più ovvie. — Houston alzò nuovamente le spalle, ancora 
troppo indifferente. — Rimettere a posto il modulo. Chiamare l’Ares quando 
avremo ripristinato la corrente. Cercare acqua. Disporre i sensori di Hellman. 
Filmare il paesaggio per la Barova. Decollare non appena possibile. 

— Come programma è abbastanza buono — dovette ammettere lei. — 
Voglio che tu cerchi di liberare l’ugello del razzo. 

— Potrebbe andare. — Si voltò per fissare la parte in oggetto. — Direi che 
l’ostruzione ha bloccato il motore a fusione. 

— Controllerò. 

Le lanciò un noncurante mezzo saluto e arrancò verso il modulo 
disattivato. La ragazza restò in piedi sulla cresta del cratere ancora un po’, 
cercando di individuare il luogo più vicino in cui sarebbe potuta atterrare una 
navetta di salvataggio, sempre che fosse mai arrivata. C’era un posto ideale 
qualche chilometro più a ovest, sotto le pareti della scogliera. 

Houston aveva aperto la cabina contenente gli attrezzi anche prima che lei 
lo raggiungesse. Essendo inutilizzabile tutta l’attrezzatura che funzionava a 
corrente, egli si stava dirigendo verso l’ugello sotterrato con piccone e pala, 
Perfino con quella goffa tuta egli si muoveva con la destrezza e la grazia di 
un atleta nato. Aveva troppi doni, rifletté Jayne afflitta e decisamente troppi 
soldi. 

Oppure era lo spirito di lei che era stato annebbiato perché lei ne aveva 


avuti troppo pochi? Preoccupata per quel dubbio improvviso, gli rivolse 
qualche parola di incoraggiamento ma lui l’ignorò. 


Houston si mise a scavare nel pendio sotto il modulo d’atterraggio. La 
polvere di superficie era sottile e non compatta, facile da sollevare nella bassa 
gravità, ma sembrava poi dissolversi quando lui la gettava nell’aria stagnante. 
La polvere continuava ad aleggiargli attorno in una nube giallastra, tanto 
densa da non permettergli quasi di vedere il modulo. 

Mezzo metro sotto, la pala cozzò contro una crosta spessa e dura che lui 
dovette rompere con il piccone. Si trovò ben presto a sudare all’interno della 
pesante tuta, accecato dalla polvere sulla visiera, sgomento quando vide 
l’entità del danno al razzo. La polvere scansata si riversava nuovamente nella 
fossa come un liquido giallo e il sole aveva raggiunto lo zenit color ocra 
prima che lui riuscisse a liberare i montanti e l’ugello. 

Alla fine risali verso il portello d’uscita, picchiandosi una mano addosso 
per far scendere la polvere che gli era rimasta appiccicata alla tuta. Un po’ di 
essa lo seguì quando passò all’interno. Dissigillando il casco, una volta 
entrato, egli ne respirò un’acre zaffata, Amara e pungente, lo fece piegare in 
due causandogli un accesso di tosse e gli lasciò uno strano sapore metallico 
sulle labbra. 

Sotto la tuta pressurizzata, la tuta attillata che aveva addosso stava 
gocciolando. Egli la tolse, tossendo di nuovo e rabbrividendo come se il 
crudele freddo di Marte lo avesse seguito a bordo. Desiderò ardentemente 
una doccia calda ma il modulo d’atterraggio non era dotato di tali lussi. Si 
asciugò il corpo con un asciugamano e cercò di sciacquarsi quello strano 
sapore caldo di polvere dalla bocca. Dopo avere indossato una tuta asciutta, 
andò a cercare Jayne e la trovò china sul computer nella cabina di pilotaggio. 
Si voltò verso di lui fissandolo distrattamente. 

— L’ugello è libero — le disse Houston. — Le sezioni sul fondo sono 
gravemente danneggiate. 

— Impossibili da riparare? 

— Non lo so. — Il ragazzo alzò le spalle. — Le posso rifilare, ma non 
accuratamente. Potrebbe esserci un’eccessiva spinta direzionale laterale. 
Voglio testare il razzo non appena avremo la corrente... 

— Non avremo corrente. — Afflitta, Jayne scosse la testa. — Avevi 
ragione, signor Kelligan. Il jet ostruito sembra avere messo tutto KO. 


— Possiamo anche riparare le parti. 

— Non queste parti. — Tenendogli fissati addosso gli occhi spalancati, 
Jayne si scostò una ciocca di chiari capelli bagnati dalla fronte. Sembrava una 
bambina ferita e lui si sentì addolorato per lei. — Il blocco ha evidentemente 
inviato una scarica ad alto voltaggio attraverso il sistema, bruciando 
l’iniettore dell’elio e mettendo fuori uso il computer principale. È una cosa 
che non sono in grado di riparare. 

— Allora siamo bloccati? 

— Bloccati. — Annuì lei inespressiva. — Niente corrente. Niente 
computer. Niente radio. Nessuna possibilità di sollevarci dal suolo. Nessuna 
probabilità di ottenere aiuto, per come la vedo io. 

“A meno che...” Si interruppe fissando seriamente il nulla. — Abbiamo lo 
stroboscopio di navigazione. 

— Pensi che li possa raggiungere in orbita? 

— Non è probabile, direi. — Tirò nuovamente indietro il ciuffo di capelli. 
— Però è alimentato dalla corrente delle batterie. È una cosa che possiamo 
tentare di fare... l’unica cosa, temo. 

— Se stanno guardando... — Egli cercò di essere più ottimista. — 
Conoscono il punto del nostro presunto atterraggio. 

— Con un margine di qualche centinaio di chilometri, 
approssimativamente — replicò la ragazza, ma poi si drizzò all’improvviso. 
— Possiamo provare, signor Kelligan. Possiamo anche sperare, ma è meglio 
che affrontiamo la realtà. 


— Ammettendo che siamo i primi marziani? — Egli riuscì a fare un 
sorrisetto tirato. — Probabilmente venuti per restare. 
— Se ci troviamo... — Egli notò che la ragazza si affondava i denti nel 


labbro. — Kelligan, mi dispiace — sussurrò. — Mi dispiace se attribuisci a 
me la colpa. 

— Lascia perdere — rispose lui scrollando le spalle. — A proposito della 
realtà? 

— Grazie, signor Kelligan. — Jayne annuì con espressione seria. — Come 
prima cosa, realtà significa cibo e ossigeno per mantenerci in vita. Ho 
esaminato le riserve. A razioni dimezzate abbiamo ancora da mangiare per 
circa un mese. La carica rimasta nel sistema alimentato a batteria si esaurirà 
presto ma abbiamo i pannelli solari che avevamo portato per la 
strumentazione di Hellman. Collegandoli allo scambiatore ionico, dovrebbero 


permetterci di continuare a respirare. Per quanto potremo, andremo avanti. 

Le lacrime gli fecero pungere gli occhi mentre la guardava, amabile come 
sempre nella tuta azzurra attillata, anche se aveva una macchia scura sulla 
guancia e lo sguardo carico di un presentimento di disgrazia. Egli si fermò a 
pensare a tutte le volte che erano stati insieme. La prima stuzzicante 
occasione in cui l’aveva scorta mentre danzava con Arkady Lavrin al ballo 
dell’ Autorità. 

Il loro incontro sullo spazioplano. Il suo disprezzo per i ricconi texani. La 
gara sulla Luna. La propria invidia per Arkady Lavrin, sempre con lei durante 
il lungo volo di andata. 

Houston avrebbe voluto stringerla fra le braccia e dirle quello che provava 
per lei ma, ovviamente, non sarebbe servito a nulla. Per lei, lui era ancora il 
playboy, amico di quel Marty Gorley che aveva cercato di stuprarla a 
Shangri-La. Lei era ancora la ribelle di Lakefield e sua superiore nella 
milizia, certamente non nello spirito adatto per fare l’amore. Perfino lì, solo 
con lei, le regole del gioco dovevano essere rispettate. 

— D’accordo, comandante — le disse. — Andremo avanti. 

Silenziosa per un istante, Jayne strizzò gli occhi come se anche i suoi 
fossero offuscati. 

— D’accordo. — Houston la vide deglutire, ma poi Jayne si alzò e disse 
con voce improvvisamente più ferma. — Per favore, collega immediatamente 
le batterie solari. Io porterò fuori la telecamera per filmarti per la Barova. 

— Voglio portare fuori il rover — le disse Houston. — Senza corrente non 
possiamo far funzionare la trivella ma c’è una sonda per il terreno che posso 
utilizzare alla ricerca del permafrost. Cercherò anche minerali che possono 
risultare utili e un luogo promettente per allestire l’habitat. 

— Fai pure, Kelligan — rispose lei e poi ripeté — andiamo avanti. 


Scesero insieme dal modulo e scelsero un luogo per posizionare il 
dispositivo a pannelli solari su una sporgenza rocciosa che il sole avrebbe 
raggiunto. La ragazza portò una telecamera per filmarlo mentre montava i 
pannelli e dipanava un cavo fino a farlo arrivare al modulo. Il portello del 
deposito del rover pendeva dai cardini simulando una rampa e Jayne prese 
ancora qualche immagine di Houston che spingeva verso il suolo il piccolo 
veicolo dalla struttura scheletrica e ne controllava il minuscolo motore a elio. 

Esso si accese subito. Houston caricò l’attrezzatura e si diresse a ovest, 


verso la pianura aperta in cui avrebbero dovuto atterrare. Guardandosi alle 
spalle, vide Jayne in piedi su uno spuntone di roccia, che lo seguiva ancora 
con la telecamera. Stagliata contro l’orizzonte arancione, sembrava piccola, 
orgogliosa e vulnerabile. Egli dovette deglutire sentendosi un groppo alla 
gola. 

Perché andare avanti? 

Perché questo era Marte? 

Perché c’era arrivato? 

Rise al pensiero, sentendo il suono di un singhiozzo strozzato nel casco. 
Eppure era proprio così. Lui si trovava lì sul rover, e stava guidando in mezzo 
a quel paesaggio extraterreno in cui non c’era mai stata vita, il luogo magico 
che aveva bramato da quando era bambino. Non importava quali sarebbero 
state le conseguenze, quello era Marte. Rise di nuovo, non del destino ma di 
se stesso e continuò a guidare lungo il pendio e verso il campo di massi 
eiettati. 

Quell’immenso bacino doveva essere stato un lago, forse un miliardo di 
anni prima. Si allargava fino al bizzarro orizzonte, quasi completamente 
piatto, cosparso di basse dune gialle ma, per la maggior parte, di argilla rossa, 
messa a nudo da ere di vento. Si mantenne a distanza dalle dune. 
Quell’argilla sarebbe dovuta essere adatta alla fabbricazione dei mattoni per 
l’habitat, pensò, e avrebbe magari anche potuto costituire terreno fertile per la 
serra. 

Se quello era realmente stato un lago, l’acqua non poteva ancora trovarsi 
lì, congelata sotto la sabbia di un milione di tempeste? Oppure gli antichi 
mari di Marte erano svaniti nello spazio, perdendo atomo dopo atomo a causa 
della barriera gravitazionale troppo debole? Si era dibattuto sull’argomento 
per anni interi. Ora, finalmente, lui avrebbe potuto cercare la risposta. 

Senza la trivella, tuttavia, tutto quello che aveva a disposizione era la 
sonda. Si fermò in un punto promettente di argilla nuda per provarla. Si 
trattava di una sottile canna dalla punta dura montata in una guida di plastica 
e spinta da un martello pneumatico. Una serie di sensori lungo di essa 
riportavano i dati su un piccolo monitor. 

Alla prima prova, essa colpì una roccia nascosta a solo mezzo metro dalla 
superficie. Al secondo tentativo, tuttavia, il martello la spinse ancora più in 
profondità, attraverso un metro circa di argilla, due di ghiaia asciutta e poi un 
altro strato di argilla impermeabile, così dura che la punta rischiò quasi di 


fermarsi. Egli continuò a far picchiare il martello e quello, improvvisamente, 
si spinse più in profondità e Houston si sporse per leggere i risultati sul 
monitor: H20... 49% 

Acqua ghiacciata! 

Aveva localizzato i mari scomparsi! Analizzò tutti i dati stampati. Il 
ghiaccio non era assolutamente allo stato puro ed era legato a una forte 
concentrazione di una dozzina di sali, ma poteva essere raffinato. Se l’acqua 
era così vicina alla superficie in quel punto tanto prossimo all’equatore, 
doveva essere abbondante su tutto il pianeta. 

Acqua per Marte! 

Ebbro al pensiero, fermò il martello pneumatico e si mise a ballare attorno 
al rover. Era una danza goffa, all’interno della rigida tuta pressurizzata, ma 
egli voleva strillare forte per il trionfo. Che notizia per Jayne, per l’Ares, per 
la Terra! Acqua per l’habitat! Acqua per una colonia, perfino per la città del 
suo sogno d’infanzia! 

Se... Si fermò e scosse la testa. Se fossero sopravvissuti per poterlo 
raccontare. 

Rimase qualche istante immobile accanto al rover, e fissò la strada che 
aveva percorso per arrivare fin lì. I solchi delle ruote sulla compatta argilla 
rossa giravano attorno alle dune gialle verso il lontano pendio del cratere e le 
rocce attorno al suo bordo. Grandi rocce nere che mordevano come denti 
sporgenti il cielo color pastello. Jayne e il modulo giacevano ingoiati nel 
cratere dietro di esse, Houston si sentì solo e perduto in quel territorio alieno 
che non aveva mai visto la vita. 

Non sarebbero morti, non potevano morire. 

Egli staccò la sonda e si inoltrò ulteriormente all’interno del bacino, 
fermandosi ripetutamente per compiere nuovi esami, e ripetutamente gioendo 
per i risultati finché il sole calante non lo avvertì che doveva ritornare sui 
propri passi. Il sole aveva quasi toccato il livido orizzonte prima ancora che 
lui arrivasse ad attraversare il bordo del cratere. Trovò Jayne fuori, che 
riposizionava i pannelli solari in modo che essi captassero il primo sole del 
mattino. La ragazza gli andò incontro non appena lui ebbe parcheggiato il 
rover e si fermò quando ebbe udito la notizia. 

— Magnifico! 

Sussurrò appena quella singola parola. Nell’oscurità che si addensava 
velocemente essi tornarono a bordo. Lei analizzò i dati che lui aveva riportato 


dalla sonda. Sollevando tazze di preziosa acqua portata per tutto il viaggio 
dalla Terra, brindarono alla rinascita di Marte e fecero un banchetto della loro 
singola razione di cibo. 


Nella cabina di pilotaggio, quella notte, eseguirono turni di guardia 
osservando il cielo e cercarono di dormire. Non videro lampi o altri segnali e 
non riuscirono a riposare affatto. Riuscirono invece a parlare, ben più 
liberamente di quanto non avessero mai fatto, di se stessi e della vita che 
avevano condotto, delle meraviglie di Marte e delle loro speranze riguardanti 
dò che sarebbe potuto diventare. Furono però molto attenti a non dire nulla 
riguardo alle loro paure. 

H giorno dopo fu lei a uscire col rover, dirigendosi a sud attraverso il 
bacino per effettuare un’altra serie di test mentre lui restava presso i pannelli 
solari in modo da posizionarli verso il sole. Tornando nel tardo pomeriggio, 
Jayne attraversò il portello in una nuvola di polvere amara portata dalla tuta 
pressurizzata. Si misero entrambi a tossire. 

— Ho provato... — boccheggiò lei — ho provato a spazzolarla via, ma si 
infila dappertutto. 

— È perniciosa! — bofonchiò lui. — Perché è così sottile. Si è ridotta in 
polvere finissima durante le ere in cui è stata trascinata dal vento. 

— Però dovrebbe... — la voce di Jayne era di nuovo andata. Fece una 
smorfia e si asciugò gli occhi lacrimanti e Houston pensò che stesse cercando 
di sorridere. — Dovrebbe risultare un terriccio molto ricco — riprese a 
sussurrare quando fu nuovamente in grado di parlare. — Quando avremo 
l’acqua... e l’avremo. Ho trovato acqua ghiacciata ovunque sotto l’argilla fino 
a dove la sonda è stata in grado di penetrare e fino a dove ho avuto il tempo 
di arrivare in direzione sud. 


La mattina dopo, Houston si diresse a nord. 

— Filmerò Coprates per la Barova — disse a Jayne. — Se riuscirò ad 
arrivare tanto lontano. 

— È decisamente distante. — La ragazza scosse la testa. — Sai che ha già 
scattato delle ottime fotografie dallo spazio. 

— Però conosci anche tu la Barova. — Sorrise per l’espressione 
contrariata di lei. — Vorrebbe un’inquadratura direttamente dal dirupo. 
Comunque voglio vederlo anche per me. Dovrebbe far sembrare il Grand 


Canyon un canale di irrigazione. 


— Stai attento! — lo ammonì lei. — Ti imbatterai in un terreno molto 
accidentato vicino al bordo. Kelligan... — qualcosa le fece strozzare la voce 
in gola e poi lei proseguì più dolcemente — penso che tu sia troppo 


innamorato del rischio. 

Oppure troppo innamorato di lei. Addolorato per il timore che nessuno 
sull’ Ares potesse essere mai in grado di captare il loro flebile raggio, sentì un 
gran desiderio di prenderla fra le braccia, di cercare di rallegrarla, se avesse 
potuto. Ma questo era fuori discussione. Lei non aveva mai dimenticato chi 
lui fosse. Il loro attuale rapporto era basato su una specie di tregua che lui 
non doveva assolutamente rovinare. Con un briciolo di fortuna questo 
avrebbe potuto aiutarli a restare in vita. 

E se fossero sopravvissuti... 

— Va bene, mamma — sogghignò lui cercando di prenderla in giro. — 
Starò attento. 

— Fallo, Hew. — Non lo aveva chiamato Kelligan. — Per favore! 


Il bordo del canyon si trovava duecento chilometri a nord, secondo le loro 
mappe. Si diresse inizialmente a ovest, curvando poi a nord non appena ebbe 
lasciato il terreno accidentato ai margini del lago. Fece accelerare il rover al 
limite ma il fondo dell’antico lago non era certo un’autostrada. Essendo 
sparita l’acqua, i venti avevano intagliato rocce sporgenti e fosse inaspettate 
fra le dune. A mezzogiorno, quando si accorse che il terreno cominciava a 
salire improvvisamente, aveva percorso solamente cento chilometri. 

La costa settentrionale, pensò. Il terreno si fece ancora più accidentato al 
di là di uno stretto crinale e prese a scendere. Continuando a fermarsi per 
testare un’eventuale presenza di permafrost, egli dovette arrivare sempre più 
in profondità per raggiungerlo finché non ne trovò più affatto. La superficie 
in quel punto doveva essere stata più calda in una qualche era precedente, 
riscaldata, forse, da fenomeni di vulcanismo. Nelle zone più vicine al 
crepaccio, il permafrost doveva essersi sciolto e asciugato. 

Non c’era acqua lì, né speranza di trovarne, tuttavia l’immaginazione lo 
spinse a proseguire. 

Fece voltare le ruote, ma il rover prese a scendere per un pendio troppo 
ripido per le sue possibilità, colpì una roccia e lo sbalzò fuori. Houston cadde 
su un cumulo di detriti trasportati dal vento e giacque lì per parecchio, 


intontito e senza fiato, ricordando amaramente l’ ammonimento di Jayne di 
stare attento. 

Analizzandosi meglio, non appena fu in grado di muoversi, si accorse di 
non sentire sibili di perdite d’aria né di notare danni alla tuta. Il rover giaceva 
su un fianco con lo sportellino degli attrezzi aperto mentre la stessa 
attrezzatura giaceva sparpagliata nella polvere. Raccolse i dischi e la 
telecamera, il kit di riparazione, il pallone-rifugio e i pezzi di ricambio per 
l’unità di respirazione. Arrampicandosi fuori dalla buca, udì nella mente la 
voce incalzante di Jayne che gli diceva: 

“Toma indietro, Kelligan. Ami decisamente troppo i rischi.” 

Fra certamente arrivato il momento per rientrare alla base se sperava di 
raggiungere il modulo per il tramonto, ma... 

Poteva arrischiarsi di affrontare la notte di Marte? 

Sarebbe stata più fredda di quanto non fosse mai stata quella terrestre, ma 
l’aria rarefatta non avrebbe dovuto rubargli il calore corporeo velocemente 
come quella pesante di casa. Il pallone-rifugio era isolato. La batteria 
d’energia e il filtro lo avrebbero fatto respirare per tutto un altro giorno. Le 
tasche della sua tuta contenevano a sufficienza acqua e biscotti energetici. 
Indipendentemente dalla Barova, voleva vedere il grande abisso per se stesso. 

Continuò a guidare. Il pendio si faceva sempre più ripido, le crepe più 
profonde. I crepacci, pensò, dovevano essersi creati nei punti in cui le forze 
tettoniche avevano tirato la crosta. Il rover sobbalzava bruscamente. Due 
volte Houston si trovò bloccato nella sabbia troppo profonda per le ruote e 
dovette spingere il mezzo fino al terreno più compatto. 

Alla fine venne fermato da un crepaccio più ampio, una gola secondaria, 
impossibile da attraversare. Si portò a ovest lungo di esso per parecchi 
chilometri. Il sole color cremisi era ormai basso quando trovò un modo per 
girare attorno alla gola. Nell’oscurità improvvisa, senza alcun preavviso, si 
trovò su un precipizio più scosceso. 

Qualche metro più avanti... 

Frenò il rover e rimase seduto e tremante, finché lo sgomento non superò 
lo shock. 


L’abisso Coprates! 
Le ombre nere lo avevano già riempito. Al di là del margine frastagliato, 
tutto quello che Houston era in grado di vedere era l’oscurità e le stelle dalle 


strane tinte. Quando alla fine il suo respiro e il battito cardiaco ebbero 
rallentato egli fece indietreggiare il rover su una zolla di terreno più livellato 
ad una breve distanza dal bordo. 

Aspettando lì l’arrivo della luce del giorno, si gonfiò attorno la tenda a 
specchio e si tolse il casco. Si sentiva costretto all’interno della tuta e gli 
faceva male l’intero corpo per la caduta e la lunga corsa nel rover 
sballottante, tuttavia la tenne addosso per mantenere il calore. 

Cercando di dormire, si svegliò una volta da un sogno in cui era 
nuovamente bambino e stava affogando in un laghetto ghiacciato. Il ghiaccio 
gli si era sgretolato sotto i piedi e lui era troppo rigido e intorpidito per 
riuscire a nuotare. Sua madre stava correndo sulla riva, gridando con la voce 
di Jayne che lui aveva sempre amato troppo i rischi, ma era eccessivamente 
lontana per poterlo aiutare. 

Il freddo si impossessò di lui. Impacciato e tremante, si picchiò i guantoni 
contro le cosce per scaldarsi e giacque immobile chiedendosi quante 
possibilità ci fossero che arrivasse una squadra di soccorso. Lo stroboscopio 
non era stato studiato per lanciare segnali nello spazio. Ci sarebbe mai stato 
qualcuno al telescopio dell’Ares che avrebbe ispezionato il punto giusto sulla 
zona notturna di Marte proprio nel momento giusto? 

Non era molto probabile. 


Grato per il sole, quando esso sorse, egli si stiracchiò rigidamente, si 
riinfilò il casco e sgonfiò la tenda. Una volta uscito, si afferrò al sedile del 
rover per portarsi in posizione eretta. Gli si mozzò il respiro. Si trovava in 
piedi accanto al mezzo di trasporto sulla punta di una stretta lingua di roccia. 
La crosta del pianeta era tagliata in due fratture, una alla sua destra e una alla 
sua sinistra e precipitava in un abisso così vasto e profondo che lui fece 
istintivamente un passo indietro, barcollando. 

A est e ovest, sprofondava all’infinito. Dirupi ripidissimi di pietra rosso 
ferro torreggiavano su strati gialli al di sopra di gole, prive di fondo, di antico 
basalto nero. Un’ondata di fuoco rosso scivolava lungo l’abisso verso ovest 
mentre un uragano carico di nebbia fluttuava attorno a fusti e torrette di rocce 
erose dal vento nella sua corsa per incontrare il sole nascente. Montagne 
distanti si innalzavano davanti a lui da una foschia rosso dorata al di là di 
esso. Doveva trattarsi del crinale centrale pensò lui. La parete opposta 
dell’abisso era troppo lontana per poter essere scorta. 


Con le dita irrigidite, ancora barcollante e intorpidito, trovò la telecamera e 
filmò quelle pareti vertiginose, quella ondata di nebbia tinta di rosso e la 
catena rosso ferro oltre di essa. 

Frano scene che avrebbero deliziato la Barova. Dati che avrebbero fatto 
impazzire di felicità Hellman. Uno splendore che valeva tutti i rischi che 
aveva corsi. Forse rimase li troppo a lungo, osservando il cambiare del 
bagliore della luce del sole sui dirupi, esplorando il fondo del canyon quando 
la nebbia si alzò, rivelandolo, cercando di catturare ogni tipo di mutamento. 
La mattina era trascorsa per metà quando lui iniziò il viaggio di ritorno e il 
lungo pendio per allontanarsi dal bordo dell’abisso si rivelò ben più difficile 
da risalire di quanto non lo fosse stato da scendere. Prendendo quella che lui 
aveva sperato fosse una scorciatoia per evitare la gola secondaria, si perse in 
un meandro di crepacci. 

Era già passata la metà del pomeriggio quando ritrovò i segni lasciati dalle 
sue ruote sul lungo crinale posto fra l’antico letto del lago e il pendio che 
portava all’abisso. Era una corsa col sole che si faceva sempre più rosso. Esso 
si era ormai abbassato moltissimo e Houston si trovava ancora a venti 
chilometri di distanza dal modulo quando il debole sibilo della ventola nel 
casco si trasformò in un ancor più debole ronzio e un allarme a lettere rosse si 
accese illuminandogli la visiera. SOSTITUIRE BATTERIA! 

Egli si fermò per aprire lo sportellino degli attrezzi e per recuperare la 
batteria di riserva. La ventola si spense quando tirò la leva per staccare l’unità 
di mantenimento in vita. L’aria sembrò immediatamente cattiva, le sue dita si 
fecero immediatamente intorpidite e goffe. Armeggiando con grande fatica, 
cambiò la batteria e riallacciò l’unità di sopravvivenza. Lampeggiò subito un 
altro segnale d’allarme, ALLARME! BATTERIA SCARICA! SOSTITUIRE 
IMMEDIATAMENTE! 

Doveva essersi danneggiata, pensò, quando era caduta fuori nella sabbia. 
Quanto meno era rimasta ancora un po’ di energia in quella vecchia. 
Boccheggiando per l’aria viziata che aveva nel casco, armeggiò nuovamente 
con la leva di bloccaggio. Essa gli sfuggì, inizialmente, e la batteria vuota gli 
scivolò dai guanti ma, alla fine, la ventola riprese a ronzare. 

Respirando di nuovo, egli guidò più velocemente finché il rover non lo 
sbalzò fuori, nello stesso modo in cui lo aveva disarcionato il pony pezzato di 
LeeAnn nel giorno in cui suo padre glielo aveva regalato, quando erano 
ancora piccoli. Per fortuna si fermò per aspettarlo, esattamente come aveva 


fatto il pony, ma un accesso di tosse lo fece barcollare prima che riuscisse a 
salire nuovamente a bordo. 

Polvere all’interno del casco? 

Non era possibile, ma la tosse lo lasciò privo di fiato e sconcertato, incerto 
sulla direzione da prendere finché non scorse il sole che stava tramontando. 
Esso era più basso e opaco nell’occidente bruciante di rosso, ma egli aveva i 
propri solchi da seguire e non avrebbe avuto la necessità di pensare. Doveva 
soltanto riuscire a restare seduto sul rover sballottante, tenere gli occhi fissi 
sulle tracce lasciate dalle ruote e focalizzare la mente sul ritorno da Jayne. 

Dovette tossire nuovamente e ansimare per riuscire a respirare. La nausea 
lo assalì. Serrò le mascelle e deglutì per combatterla. Non doveva vomitare. 
Non all’interno del casco. Doveva solo andare avanti. Seguire le impronte 
nell’argilla, anche se si stavano facendo difficili da vedere. Il sole tinto di 
sangue era opaco nella densa foschia color di rame, rosicchiato a mezzo 
disco, improvvisamente sparito. 

Il cielo si fece di un color neroporpora, chiudendosi su di lui e 
soffocandolo. Boccheggiando, tossì di nuovo, perse le tracce e non fu in 
grado di vedere abbastanza per ritrovarle. Eccolo però arrivato al bordo del 
cratere, una fossa sfrangiata ricavata da un morso alle stelle. Il modulo era 
appena dietro di esso. Vacillando sul sedile, cambiò marcia per affrontare la 
salita. 

Il motore si fermò. 

Il motore a elio? Non si sarebbe dovuto fermare, ma forse non era adatto 
per Marte. Provò a muovere tutte le leve e gli interruttori che era in grado di 
raggiungere. Non si rimise in moto. Dovette abbandonare il rover. Il tramonto 
si era trasformato in notte fonda ma le stelle dalla sfumatura rosa gli potevano 
illuminare il cammino. Tossendo, ansimando e boccheggiando ancora prese 
ad arrancare sul pendio. 

Gli sembrò di ricordare le rocce lungo la cresta, allineate come pedine nere 
di domino contro le stelle dipinte ma, non ne era completamente certo. 
Inciampò su qualcosa che non fu in grado di vedere, inciampò ancora e 
cadde. Giacendo con la visiera contro la polvere, pensò a Jayne seduta nella 
cabina di pilotaggio a osservare il cielo in attesa di una risposta al segnale 
lanciato con lo stroboscopio. 

O forse l’Ares aveva già risposto. Arkady aveva forse già inviato giù Ram 
e Lisa per salvarli? Per estrarre il permafrost? Per cominciare la costruzione 


dell’habitat? Sarebbe vissuto per vedere le grandi cupole di cristallo della 
città brillare nell’oscurità attraverso il bacino e Marte diventare magnifico? 

— Lo rispetteremo... — quelle parole erano difficili anche solo da pensare 
— lo rispetteremo, più di quanto non abbiamo mai fatto con la Terra. 


18 
PERIASSE 


È il punto di un’orbita ellittica più prossimo al corpo primario. Termini più specifici sono 
perigeo quando il corpo è la Terra, perielio quando è il sole e periastro quando è una stella. 
Muovendosi oltre il periasse l’oggetto in orbita recede verso il suo punto più lontano, 
l’apoasse. 


Quando furono nuovamente a bordo del Colon impegnati a riporre 
l’attrezzatura in vista del decollo dalla neve polare, la Barova disse a Chandra 
di riportarli in un’orbita circumpolare. 

— Per cercare ancora Jayne e Hew? 

— Semmai passeremo vicino al punto in cui sarebbero dovuti atterrare. — 
Egli dovette ammirare il fluido movimento della scrollata di spalle di lei, ma 
la voce limpida della ragazza non aveva traccia di preoccupazione. — Ma sai 
bene che abbiamo ben più importanti priorità. Otto vuole che effettuiamo 
bassi passaggi sopra il ghiaccio. 

— Per potere accedere alla mia serie di sensori — spiegò Hellman. — 
Posso farlo da cinquanta chilometri di distanza. 

— Da quell’altitudine dovremmo essere anche in grado di vedere... 

— Voglio una rotta ellittica — intervenne la Barova. — Ottocento 
chilometri a nord del polo nord. 

— Ma é troppo in alto per... 

— Non per un rilevamento fotografico — replicò Hellman. — Vogliamo 
coprire tutto il pianeta. Scendendo nuovamente a cinquanta chilometri sopra 
il polo sud posso provare lo spettrometro a laser per ottenere nuovi dati 
geologici da lì. 

— Dati geologici? — Chandra fissò Hellman che non si era più lavato né 
rasato dall’atterraggio su Deimos ed era più “odoroso” che mai. — Sono 
forse più importanti di Hew e Jayne? 

— A dire il vero — disse la Barova — lo sono. 

Guardando in modo truce il perfetto ovale del volto di lei, fotogenico 
perfino in quel preciso momento, egli serrò le mascelle per trattenere un altro 
scoppio d’ira. 


— Siamo venuti per la scienza. — La voce della ragazza si fece brusca. — 
Quanto meno io. E questo vale anche per Otto. Siamo venuti per studiare 
Marte e riportare indietro i dati ottenuti. Se dovessero esserci in seguito nuovi 
coloni i nostri studi potrebbero invitarli qui... oppure ammonirli a non venire. 

Alzò nuovamente le belle spalle azzurre. 

— Capisco. — Chandra si morse le labbra. — Passeremo almeno sopra 
Coprates? 

— Brevemente. Una volta. 


L’orbita li portò a nord attorno alla zona notturna del pianeta attraverso un 
inverno privo di sole al di sopra della calotta polare settentrionale e poi di 
nuovo a sud lungo la zona esposta alla luce. Sedendo ai comandi nella parte 
anteriore del modulo, Chandra si sentiva inerte mentre Marte sembrava 
rotolare sotto di lui, un deserto rosso ruggine vasto quanto tutti i continenti 
della Terra messi insieme. 

Houston e Jayne erano ancora vivi nella sua mente: il tranquillo americano 
che aveva rinunciato a un impero per arrivare fin lì e la ragazza dagli occhi 
verdi che sembrava disprezzarlo. Li immaginò dispersi da qualche parte, lì 
sotto, feriti e disperati, che scrutavano il cielo deserto in cerca anche solo di 
un cenno di aiuto. 

Ogni passaggio li portò più bassi sul polo meridionale, ancora un bagliore 
abbacinante. Mentre Hellman interrogava la serie di apparecchi radio, la 
Barova gli fece provare lo spettrometro a laser. Perfino a cinquanta 
chilometri, tuttavia, erano troppo in alto perché risultasse efficace. Fu questo 
ciò che le disse quando lei volle un suo rapporto. 

— Nulla che valga la pena di riportare. — Egli mostrò strumenti e dati 
raccolti davanti alla telecamera. — La maggior parte dei raggi laser sono 
ritornati indietro senza dare risultati. Alcuni dati provenienti dalla calotta 
polare mostrano la stessa mistura di biossido di carbonio e di acqua 
ghiacciata che abbiamo trovato qui. Un paio di quelli lontani dalla calotta 
hanno colpito la stessa roccia litosferica che avevano rilevato le sonde. Una 
di esse mostra presenza di nichel-ferro, che potrebbe essere stato un 
meteorite. Le altre sono strane. Mostrano spettri di zolfo, stagno e cianuro di 
idrogeno. Una è ricca di iridio, se sei disposta a crederci. 

— Lo siamo? — La ragazza fissò Hellman, con le sottili sopracciglia 
inarcate in espressione interrogativa. — Potrebbe attirare l’interesse della 


stampa. 

— Lascia perdere — le disse Hellman. — Gli scienziati si metterebbero a 
ridere perché abbiamo modo di evidenziare ben poche prove dei processi 
geologici che hanno fatto concentrare i metalli sulla Terra. Potrebbe essere 
messo in discussione il nostro intero studio. 

— Lascia perdere — ripeté lei. — Mi aspetto di essere citata nella storia 
della scienza come primi e ultimi a venire fin qui. I nostri rilevamenti 
resisteranno per sempre. 


Durante i voli di ritorno a nord, che effettuarono dietro al pianeta, si 
trovarono a fluttuare fra le stelle tinte di rosa e un mare di totale oscurità. Non 
avendo nulla per le telecamere, Hellman e la Barova si riposavano oppure 
sonnecchiavano; Chandra era invece sempre sveglio e in osservazione 
quando percorrevano l’orbita alla latitudine del punto d’atterraggio 
selezionato dal Magellano. L’oscurità non prometteva nulla. Egli non si 
aspettava più nulla, tuttavia continuò a osservare il nero monitor del 
telescopio... finché, finalmente, vide un impulso luminoso. 

Un segnale di allarme? 

Quasi troppo debole da vedere esso scivolò velocemente attraverso lo 
schermo. Ram strizzò gli occhi e guardò di nuovo. Era effettivamente lì, e 
lampeggiava due volte al secondo. Gridò per svegliare Hellman e la Barova, 
ma il segnale era sparito quando i due arrivarono per guardare. Ancora 
intontiti dal sonno, si rifiutarono di credergli. 

— Un segnale? — sbuffò Hellman. — Se fossero sopravvissuti per 
lanciare segnali avrebbero utilizzato la radio. 

— So perfettamente che cosa ho visto. Era il loro stroboscopio di 
navigazione che lampeggiava due volte al secondo. Questo significa che sono 
laggiù, vivi. 

— Vai a dormire un po’ — gli consigliò la Barova. — Sei stanco. Ti agiti 
troppo. Penso che tu abbia sognato. 

— Era lo stroboscopio! Lo vedrete anche voi quando passeremo 
nuovamente sopra quel punto. 

— Mio caro Ram! — La ragazza scosse la testa con aria di paziente 
rimprovero. — Il pianeta ruota. Non passeremo più sopra quel punto. 

— Possiamo farlo, se spostiamo la rotta per il nostro prossimo volo 
notturno. 


— Non lo farai. — La pazienza di lei si era esaurita. — Non abbiamo né 
tempo né carburante da sprecare. Ti manterrai sulla rotta attuale. 

— Irina! — Ram era sconvolto. — Per l’amor di Dio! Sono i nostri amici 
e ci stanno implorando di aiutarli. Vuoi abbandonarli e lasciarli morire? 

— Non io, Ram. Il nostro nemico è Marte. — Era ancora una volta 
dolcemente ragionevole. — Ti ricordi di Martin Luther White? 

— Me lo ricordo. E quando penso a Houston e Jayne laggiù nella 
polvere... 

— Ma sei davvero così stupido? — lo interruppe Hellman, con un tono 
ben più brusco di quello della Barova. — Sai bene che la massa di carburante 
che è rimasta sulla nave ci porterà a mala pena a casa. Non ne abbiamo 
assolutamente da buttare. E poi mi ricordo di White, Per quanto mi riguarda 
non ho alcuna intenzione di morire. 

— Nemmeno io. Però White lo abbiamo lasciato vivo. Abbiamo trovato 


l’acqua. Di certo... — gli si bloccò il fiato e toccò il sinuoso braccio azzurro 
della Barova. — Di certo possiamo recuperare in qualche modo abbastanza 
acqua... 

— Di certo? — lo sbeffeggiò Hellman. — Tutta l’acqua che abbiamo 


trovato è in prossimità del polo, non dove pensi di avere visto quella luce. 
Dobbiamo ritornare alla nave finché possiamo. 

— Irina, ti prego... 

La ragazza agitò una sottile mano bianca per fermarlo. 

— Ascolta, tesoro. So quanto ti stanno a cuore Jayne e Hew, ma il fatto 
che ti stiano a cuore non li può aiutare. Hai semplicemente dormito troppo 
poco e sei stato sottoposto a uno stress eccessivo. Quello che hai visto... o che 
hai creduto di vedere... è certamente un’illusione. Lascia i comandi a Otto e 
cerca di rilassarti. 

Essendo lei sufficientemente calma, si recò nella cambusa e ritornò 
offrendo loro delle razioni di biscotti e sacchetti di caffè caldo sotto vuoto. 
Ram dovette accettare il suo in silenzio. Troppo infuriato per poter dormire, 
mantenne il suo posto ai comandi. Nel giro di poco, Hellman e la Barova 
stavano nuovamente russando e il polo nord scivolando sotto di loro, una 
visione sfocata e fantasmatica alla luce delle stelle. 

La stanchezza si impossessò di lui. Si stiracchiò, si sfregò gli occhi e li 
strizzò per poter leggere la strumentazione. Quella luce intermittente poteva 
forse essere stata realmente un’illusione? Dopo tutto, Hellman e la Barova 


erano due abili scienziati. Tutto sommato i loro dati e i video dischi potevano 
essere più importanti di qualche vita umana. 

H dubbio continuava a tormentarlo. Quale genere di illusione poteva 
lampeggiare due volte al secondo proprio come lo stroboscopio di 
navigazione del Magellano? 


Mezza giornata dopo, quando il pianeta aveva girato nuovamente l’abisso 
Coprates verso il sole, Chandra pregò la Barova di lasciargli spostare la rotta 
in modo da controllare di giorno il punto di atterraggio programmato. 
Frusciante come seta, lei rifiutò. 

— Ram, tesoro, sai che desidererei davvero farlo. 

Si trovavano ancora nella notte invernale al di sopra del polo nord. Non 
avendo nulla da filmare ed essendo a un’altitudine eccessiva per potere 
utilizzare lo spettrometro, stavano fluttuando tutti nello spazio destinato al 
carico posto dietro la cabina di pilotaggio a preparare del tè nero e a scaldare 
razioni di cibo. 

— Sei sicura? — Cercò di non suonare sardonico. — Davvero? 

— Se potessimo. — La ragazza scivolò verso di lui per passargli un sottile 
braccio azzurro attorno alla vita. Perfino lì, dopo tutti quei giorni passati nello 
spazio, Ram sentì la fragranza del suo profumo... il nome che aveva visto su 
una fialetta vuota era Essenza di Paradiso. — Se avessimo tempo e 
carburante da utilizzare. 

— Ho calcolato esattamente il punto in cui ho visto lo stroboscopio — le 
disse lui. — Si trova sul bordo di un cratere a un paio di centinaia di 
chilometri a sud di Coprates, appena al di là della depressione a forma di 
sottotazza in cui sarebbero dovuti atterrare. Perché non possiamo... 

— Perché stiamo esaurendo il tempo. — La voce limpida della ragazza lo 


zitti. — I nostri rilevamenti devono essere completati prima che si chiuda la 
finestra di ritorno. 
— Solo un paio d’ore — la pregò lui. — C’è massa di carburante a 


sufficienza, se stiamo attenti. Quel crinale è abbastanza accidentato per un 
atterraggio, ma possiamo scendere qualche chilometro a ovest per il tempo 
sufficiente a recuperarli a bordo. 

— Se sono pronti, hanno già fatto le valige e stanno aspettando un 
passaggio verso casa. — La risata di Hellman fu di acido disprezzo. — Se 
stanno in piedi sulla collina a sventolare fazzoletti bianchi, come li hai visti 


nel tuo sogno. 

Fremendo, Chandra serrò la mano in un pugno. 

— Ram, caro, ti prego! — lo rimproverò la Barova. — Devi davvero 
cercare di rilassarti. Farò prendere i comandi a Otto per un paio di orbite. 


Hellman si sedette ai comandi. Esausto, Chandra si allacciò alla brandina 
nella zona a bassa gravità e dormì per qualche ora. Leggermente rinfrescato, 
si lavò gli occhi appiccicosi e bevve un pacchetto di tè amaro. Tornato ai 
comandi mentre la Barova sonnecchiava e Hellman stava accedendo al 
ripetitore radio, egli deviò l’orbita senza permesso per passare nuovamente 
sopra il crinale di quel cratere. Vide ancora una volta un debole punto 
lampeggiante che scorreva lentamente attraverso il monitor. 

— Lo stroboscopio! — Senza fiato, gridò per svegliare la Barova. — Lo 
vedi? 

— Hai cambiato rotta? — La ragazza si sfregò gli occhi e lo rimproverò 
seccamente e infuriata. — Contro i miei ordini espliciti? 

— Se Jayne e Hew sono ancora Vivi... 

— È una cosa davvero tragica, se lo sono. — Sbirciando a quel flebile 
lampeggiare nel monitor, la Barova scosse la testa dorata. — Li compiango. 

— Li compiangi? — mormorò Ram. — Quando saranno nuovamente alla 
luce, voglio atterrare... 

— Impossibile, Ram. — La ragazza osservò il bagliore che si affievoliva 
finché esso non sparì. — È fuori discussione. 

— Ma hai visto lo stroboscopio. 

— È difficile dire che cosa ho visto. — Scrollò le spalle davanti al monitor 
oscuro. — Sarebbe potuto essere un lampo. Lava incandescente. Qualsiasi 
cosa. 

— Che lampeggiava due volte al secondo? 

— Le emozioni ci possono tradire. — Era arrivato anche Hellman e aveva 
intonato quelle parole con untuosa determinazione. — Vediamo ciò che 
desideriamo vedere. 

— Ram, caro, ti prego di ricordare perché siamo qui. Siamo alla ricerca 
della conoscenza. Abbiamo compiuto grandi scoperte. La nostra principale 
priorità, adesso, è far tornare sani e salvi sulla Terra i video-dischi e i dati che 
abbiamo raccolto. 

— Non è la mia priorità — replicò lui. — Io... e la maggior parte di noi... 


sono venuto per colonizzare il pianeta. 

— Impresa da folli! — grugnì Hellman. — Solo in otto contro un mondo 
ostile! Avrebbero potuto fallire anche mille persone con diecimila tonnellate 
di attrezzatura. 

— Ram, tesoro. — La Barova scosse la testa. — Cerca di considerare le 
probabilità che abbiamo. Vuoi condannarci a morire qui? Oppure vuoi 
rimanere vivo? 


— Hai paura... 
— Idiota! — gli gridò Hellman e poi si rivolse improvvisamente verso di 
lei. Abbassò la voce, — Irina, dobbiamo giurare di dimenticarci di questo 


segnale... sempre che di un segnale si tratti. 

— Cosa? — Chandra non credeva alle sue orecchie. — Perché? 

— Conosci com’è fatta la stampa. Come il sensazionalismo distorce la 
verità. Qualsiasi rapporto su compagni abbandonati su Marte... 

Allargò le mani sudice. 

— Non possiamo dimenticare... 

— Ma non capisci? — La voce della ragazza si fece di ghiaccio. — I 
video-dischi e le registrazioni possono renderci eroi sempre che non lasciamo 
che qualche vile pettegolezzo distrugga tutto. 

— Pettegolezzo? — sussurrò lui. — Io so perfettamente che cosa abbiamo 
visto. 

— Meglio dimenticarlo. — Hellman lo afferrò per un braccio ed egli captò 
una zaffata del suo puzzo di sudore rancido. — Abbiamo troppo da perdere. 


19 
PARAVITA 


La paravita, chiamata anche pseudo-vita oppure protovita, è una molecola che si autoreplica 
come un virus e che sopravvive ancora nella polvere di Marte, ma la cui evoluzione è stata 
bloccata dall'ambiente inospitale. Infettando il tessuto umano essa divenne un grave rischio 
per l’esplorazione e per la colonizzazione di Marte. 


Malato e percorso da brividi, Houston era caduto giù dal bordo dell’abisso 
Coprates nel fiume ghiacciato che scorreva lungo il fondo. Vi stava 
affogando, combattendo per riuscire a respirare, quando Jayne gli prese la 
mano che cercava appiglio. La ragazza lo tirò fuori dal freddo, dalla nausea e 
dall’oscurità e lo riportò in qualche modo sul suo sedile nella cabina di 
pilotaggio del modulo. 

Egli fu in grado di respirare di nuovo. 

— Hew? — stava dicendo lei con voce ansiosa. — Riesci a sentirmi? 

Egli cercò di annuire. 

— Grazie a Dio! Avevo paura... avevo paura che stessi morendo. 

La gola gli bruciò quando tentò di parlare, ma riuscì a produrre una specie 
di roco lamento. Lei gli portò dell’acqua che lui non fu in grado di ingoiare e 
un panno umido per asciugargli la bocca quando tossì. Egli giacque immobile 
a lungo, osservando il volto di lei quando gli fu possibile scorgerla 
nell’oscurità, sentendosi felice di averla vicino. Tutto quello che desiderava 
era che il dolore che provava alla gola passasse e che lei restasse con lui. 

Il dolore aveva cominciato ad alleviarsi quando si svegliò di nuovo. Il 
modulo inclinato era leggermente più chiaro, illuminato da un raggio di sole 
giallo. Sentendosi più in forze, egli sollevò la testa per cercare Jayne. Lei non 
era all’interno del ponte inclinato. Egli chiamò con voce roca il suo nome, ma 
non ottenne risposta. 

Il panico lo ghermì. Senza di lei era tutto solo su Marte. Giacque immobile 
e impotente, respirando a fatica, terrorizzato per lei, finché non udì girare il 
portello d’uscita. 

— Jayne! — gridò il nome in un singhiozzo. — Jayne. 

Il volto della ragazza era sopra di lui, macchiato di polvere rossastra 


eppure bellissimo come sempre. 

— Scusa — gli disse lei. — Stavo risistemando il pannello solare. 

— Lo stroboscopio? — Adesso Houston era in grado di sussurrare. — 
Hanno risposto? 

Jayne scosse la testa. 

— Ma tu sei vivo. — La ragazza aveva un aspetto pallido ed emaciato, ma 
sorrise. — Stai migliorando. 

Gli portò una tazza di acqua fresca e volle aprire una razione di cibo per 
lui. Ingollò l’acqua provando ormai solo un leggero dolore, ma scosse la testa 
davanti al cibo. Il giorno dopo si sentì in grado di condividerlo con lei, poi le 
chiese come avesse fatto a trovarlo. 

— L’attesa si stava facendo dura. — Quelle parole gli facevano male 
perché lui doveva incolpare soltanto se stesso, ma la voce di lei suonava 
come musica. — Ho cominciato a mettermi in osservazione con il binocolo il 
secondo giorno. Alla fine ti ho scorto superare il crinale, parecchio a nord. 
Quando non ti ho visto arrivare sono partita a piedi, seguendo le impronte 
lasciate dalle ruote del rover. 

— Nell’oscurità? 

— È diventato buio, ma le stelle sono luminosissime, qui. La vista si è 
adeguata. 

— Mi hai trascinato indietro? 

— La gravità ridotta mi è stata d’aiuto. Ho pensato che stessi morendo. 

— È vero — annuì lui addolorato. — Ne ero proprio sul punto. 

— A causa della polvere, immagino. Come Luth White. 

— Era ancora vivo, almeno quando siamo partiti. — Houston rimase steso 
immobile per qualche istante, cercando conforto in questo pensiero e perfino 
nel ricordo dell’abisso. — Coprates! — sussurrò. — È una cosa magnifica da 
vedere, ma mi sono fermato troppo a lungo. Potrai mai perdonarmi... 

— Perdonato. — La ragazza gli prese una mano e lui si accorse che stava 
piangendo. — Sono io che dovrei chiedere perdono a te. Ti ho sentito parlare 
quando eri in stato di incoscienza. A volte pensavi che io fossi una ragazza di 
nome Lee. A volte mi riconoscevi. 

Egli restò fermo, godendosi la calda pressione della mano di lei e la vista 
del suo volto. 

— Hai continuato a dire... — Jayne si interruppe come se si vergognasse. 
— A dire... be’, che mi amavi. A pregarmi di capire che non avevi mai voluto 


nascere riccone texano. 

— E tu? Hai capito? 

— Che importanza ha? — La ragazza alzò le spalle ma il suo volto 
appariva birichino. — Abbiamo fatto un bel po’ di strada dal Texas. 

— È importante... importante per me. 

Giacque a lungo aggrappato alla mano di lei, finché la ragazza non lo 
dovette lasciare per andare a girare i pannelli solari. Il giorno successivo egli 
si alzò dal sedile, riuscì a muoversi sul ponte e, quella notte, restò in 
osservazione del cielo mentre lei dormiva. Le stelle bronzee erano splendide 
ma egli non scorse alcun segnale di risposta allo stroboscopio. 

A volte parlarono. Inizialmente lui aveva paura di dire troppo sulla sua 
famiglia, sulla vita in Texas e sugli sport e hobby costosi che aveva praticato, 
ma lei lo incalzava ad andare avanti. 

Le raccontò approfonditamente dei propri genitori, di Lucina, di Marty e 
della lunga infelicità della madre. 

— Mio padre è un osso duro quando lo si contraddice. Abbiamo litigato 
sempre, ma immagino di volergli davvero bene. 

— E Lee? La amavi? 

— Almeno dal giorno del suo sesto compleanno, quando ci siamo 
spogliati per ispezionarci a vicenda. — Egli si interruppe per assaporare il 
ricordo. — Se si può chiamare amore. È una ragazza intelligente, bella e 
dolce. Siamo sempre stati amici. Mai... come dire... amanti appassionati. 
Potevo dirle qualsiasi cosa. Mi ha sempre capito. Eccetto Marte, Non ha mai 
creduto che sarei mai potuto arrivare fin qui. Progettava che ci sposassimo. 

— Sei stato tentato di farlo? 

— A volte. — Fissò il volto di lei, sbalordito per il fatto che potesse 
ancora sorridere. — Prima di vedere te. 

— E adesso? Rimpianti? 

— L’ho lasciata molto infelice. Mi dispiace. 

Le chiese della sua famiglia. 

— Simon Ryan arrivò passando per l’isola Ellis in un periodo non ben 
definito del secolo scorso per spalare carbone per le fonderie Lakefield. Era 
un irlandese scuro di Cork, mi diceva mia nonna. Il figlio era mio nonno, un 
uomo del sindacato che è riuscito a vincere con uno sciopero contro la 
compagnia... che oramai era diventata Acciaierie Lakefield. 

“Anche mio padre ha aiutato a organizzare uno sciopero di minor successo 


che ha sconquassato il sindacato e ha fatto fallire la compagnia prima ancora 
che nascessi io. Rimasto disoccupato, si è dato alla religione ed è diventato 
predicatore e, segretamente, alcoolista. Ha ammazzato mia madre in un 
incidente automobilistico. Era un brav’uomo quando era sobrio, ma tirava 
fuori una vena di malignità quando beveva. Non ha mai abusato fisicamente 
di me, ma io sono cresciuta con un gran terrore nei suoi confronti. Sono state 
le mie nonne a occuparsi di me finché non sono stata grande.” 


— Ragazzi? 

— Ben poco — rispose lei. — A meno che non si conti Arkady. 

— È in gamba. 

— È un amico. — Jayne annuì con una sfumatura di caldo divertimento 


nello sguardo. — Adesso lo sei anche tu. 

Felice di starle vicino, Houston rimase soddisfatto in silenzio finché lei 
non riprese a parlare. 

— Ho avuto qualche brutta esperienza, come quella con Gorley. — Fece 
una smorfia. — Ma non ho avuto grandi occasioni con gli uomini. Le mie 
nonne mi tenevano d’occhio come falchi e la figlia di un predicatore acquista 
una pessima fama a meno che non sia molto compita. Comunque, ben presto, 
mi sono innamorata della scienza e delle stelle. Penso che sia cominciato 
tutto la volta in cui mio padre mi ha portato al planetario per cercare di 
scusarsi di un’altra sgridata. — Fece un piccolo e triste sorriso. — 
Successivamente, quando ho sentito parlare dell’ Autorità, Marte è stato tutto 
quello che ho desiderato. 

— Sei innamorata di Arkady? 

— Innamorata? — Lo schernì con un sorrisetto e poi proseguì con 
espressione più seria. — Mi piace. Allo stesso modo, penso, in cui tu dici che 
ti piace Lee Ann. È adatto a me. Lo ammiro. Apprezziamo la compagnia 
reciproca, ma la cosa che per entrambi è sempre stata più importante era 
Marte. 


Houston fu presto in grado di indossare la tuta pressurizzata e di eseguire i 
propri turni nello spolverare e riposizionare i pannelli solari. Essendogli 
tornato l’appetito, gustò con piacere il cibo deidratato e sintetico delle razioni 
ma si rifiutò categoricamente di consumare più della parte che gli spettava. 
Osservò il cielo per metà delle notti e cercò di aggrapparsi all’ultima speranza 
di salvataggio che stava ormai svanendo. 


La bieca ingiustizia del destino e perfino l’ostinata allegria di Jayne lo 
portarono a volte alla disperazione. Quell’atterraggio mal eseguito li aveva 
uccisi entrambi. Aveva menomato e probabilmente mandato all’aria l’intera 
spedizione. Sulla scia del suo fallimento, probabilmente non sarebbero stati 
tentati altri atterraggi. Erano i primi esseri umani arrivati su Marte e potevano 
anche essere gli ultimi. 

Nei momenti di sconforto, immaginava il relitto del Magellano come la 
loro tomba, un monumento che sarebbe potuto resistere per contenere le loro 
ossa intatte anche dopo che le ultime tracce dell’umanità fossero svanite dalla 
mutante Terra. 

Più spesso, tuttavia, provava uno strano senso di contentezza. Il pianeta 
era tutto attorno a lui, splendido perfino nella sua desolazione priva d’età. 
Aveva visto Coprates. Poteva osservare il fluire della luce e del colore 
ovunque, sempre incantevole, mentre quel sole tanto diverso attraversava un 
così diverso cielo. li, con Jayne, aveva raggiunto il suo traguardo. Quelle 
poche settimane erano solamente loro e comunque nulla durava per sempre. 

— Goditi tutto! — Quelle parole divennero una battuta che condivisero. 
— Goditi tutto! 

Quando Houston si sentì più in forze, si recarono insieme lungo il pendio 
di massi sporgenti e nel bacino, seguendo le tracce delle ruote del rover che 
lui aveva guidato verso nord. Trovarono il veicolo abbandonato a qualche 
chilometro di distanza, in mezzo alle impronte dei suoi passi erranti nella 
polvere e quelle di lei, lasciate quando era arrivata per riportarlo indietro. 

Il motore a elio si avviò non appena lui girò la chiave. Egli rise 
amaramente di sé e poi ritornarono a bordo del rover verso il margine del 
cratere. La telecamera era intatta. Analizzarono i video-dischi e trovarono 
l’abisso Coprates ancora magnifico. 

Ora che lui stava migliorando, poterono parlare della paravita. 

— C'è un piccolo segreto che ora ti posso svelare — gli confidò Jayne. — 
Riguarda l’incidente di Luther White. Non si è trattato esattamente di un 
incidente. 

— Io facevo parte della squadra di ricerca insieme con White ai laboratori 
di Farside quando l’ultima sonda ha riportato i campioni con la polvere. 
Abbiamo isolato quelle strane molecole. Rappresentavano un rompicapo 
perché erano in grado di autoreplicarsi esattamente come fa il DNA, 
indipendentemente dalla struttura tanto diversa. 


“Nell’acqua calda, con elementi nutritivi recuperati dalla polvere sciolta, 
esse si sono moltiplicate come organismi viventi. Quando abbiamo tentato di 
coltivarle in ambiente diverso, ci è sembrato che restassero inerti. Stabili a 
livello chimico, difficili da uccidere. Immagino che dovessero essere 
necessariamente così per poter sopravvivere qui. 

“Quando l’Autorità ha chiesto se potessero costituire una minaccia, 
abbiamo compiuto test sui tessuti e sugli animali. I risultati non hanno offerto 
risposte conclusive. Alcuni ratti sono morti, altri sono guariti senza problemi. 
Abbiamo parlato di test su esseri umani, ovviamente solo fra noi. Una 
pubblicità negativa a quel punto sarebbe potuta essere più letale della polvere. 
Abbiamo concordato tutti sul fatto che dovesse venire eseguita una prova. 

“Luther White ha scritto un programma di numeri a caso in modo che 
fosse il computer a scegliere il fortunato volontario. Quando è venuto fuori il 
suo numero, mi sono chiesta se non avesse truccato il programma per 
proteggere il resto di noi. Non lo ha mai detto, ma è un tipo estremamente 
sentimentale. In ogni caso, si è iniettato la molecola e ha poi raccontato la 
storiella dell’incidente di laboratorio. 

“Lo hai visto, dopo.” 

— Tu... — Egli scosse la testa guardandola. — Saresti potuta essere tu... 

— Stai migliorando. — La ragazza allungò una mano per toccargli la 
fronte e sentire se non avesse la febbre. — Oltre tutto alcuni dei ratti sono 
sembrati completamente immuni. 

Più tardi, quando Jayne tornò dall’avere voltato i pannelli solari, Hew la 
udì tossire. 


20 
BIOSFERA 


Una biosfera umana deve fornire aria respirabile a temperature, pressioni e umidità 
tollerabili. Deve offrire riparo da radiazioni pericolose e mantenere l’intero sistema di 
equilibri biochimici e zoologici necessari per un ambiente ecologico benigno. 


Non era più il loro nido d’amore, quella stanza priva di finestre con gli 
zarapes a strisce sgargianti, i rilucenti oggetti in argento Taxco, i vulcani 
gemelli dietro la fortezza di Chapultapec e le piramidi gemelle che 
torreggiavano sulla cerimonia sacrificale. Ora essa stessa era un campo di 
battaglia, vedeva nuove lotte svolgersi quasi ogni giorno lavorativo. Lucina, e 
a volte suo figlio, vi arrivavano con armamenti rappresentati da spesse 
cartellette di pratiche legali e finanziarie. Kelligan si portava dietro LeeAnn 
per affrontarli. 

— È duro per Lucina — le mormorò una mattina prima di entrare nella 
stanza. — E stata il mio fedele braccio destro per tutti questi anni. Si è 
abituata a fare le cose come voleva lei. Adesso però, quando opera una scelta, 
deve essere a favore del suo prezioso Marty. 

A livello superficiale non era cambiato molto. Egli sedeva come sempre a 
capo della grande tavola sotto l’immenso murales, con un sigaro spento 
serrato fra le mascelle coperte dalla barba ispida, con LeeAnn spesso al suo 
fianco. Lucina continuava a darsi da fare per versare il café con leche. 
Quando anche Marty era presente, lanciava occhiate penetranti al corpo di 
Lee Ann, ormai visibilmente incinta, e le chiedeva come si sentisse. 

Anche più spesso, ultimamente, egli era però lontano con i suoi nuovi 
partner di White Sands o in visita alle città di tutto il mondo, cercando di 
rivendicare le azioni della morente Autorità di Marte. Nelle riunioni di Fort 
Worth continuava a pressare Kelligan per ottenere nuovi fondi. 

— Non ancora — diceva Kelligan rinviando. — I miei banchieri mi hanno 
detto che siamo già troppo invischiati. 

— Non hanno letto il nostro prospetto. Senatore, lei lo ha studiato 
attentamente? 

— Pfui! L’Autorità era un cosmico covo di ratti. Come pensi di poter fare 


meglio? 

— Perché noi sappiamo come vendere il pianeta, signore, cosa che 
l'Autorità non ha mai saputo fare. Noi lo possediamo integralmente, per i 
diritti che ci dà il trattato. I nostri dividendi in azioni saranno diritti legali 
sulle terre di Marte. Ci garantiranno il possesso di tutte le ricchezze che 
potrebbero venire scoperte lì. 

— Ricchezze? — Kelligan sbuffò nuovamente. — Lavrin non ha trovato 
altro che guai. 

— Signore, lei non conosce la dottoressa Barova. — Marty sorrise e si 
leccò le labbra sollevando brevemente lo sguardo sul sacerdote macchiato di 
sangue. — È una donna eccezionale, con un dono innato per le pubbliche 
relazioni. Come le ho già detto, adesso è dalla nostra parte. Sta realizzando 
spot pubblicitari per la Marte ConQuest direttamente sul posto. 

— Che cosa ha da vendere? 

— Senatore, lei è un uomo d’affari. — Marty sogghignò guardandolo in 
tralice. — Ha messo in piedi una grande impresa e l’ha fatto correndo dei 
rischi. Vendendo rischi agli altri. 

— Rischi limitati — replicò Kelligan. 

— Lei è astuto, signore. Sa perfettamente perché la gente gioca d’azzardo. 

— Generalmente per stupidità. 

Egli armeggiò con le sue carte. — Se vuole soltanto dare un’occhiata al 
nostro nuovo prospetto... 

Kelligan scosse la testa. 

— Stai chiedendo più soldi di quanti non ne possiamo rischiare 
prudentemente. Parecchi di più. 

— Escuche, Sefior! — Lucina girò attorno alla tavola con i suoi bricchi 
d’argento. — Marty non è pazzo. Ho lavorato anche io con i suoi nuovi 
partner. Sono persone competenti, Sefior. Non ci sarà alcun reale rischio. Non 
per te. 

— Non mi assillare. Voglio un po’ più di tempo per controllare... 

— Adesso o mai più, signore. — Marty si stava tamponando la fronte 
sudata. L’Autorità sta già andando a pezzi. I tecnici cominciano a rientrare 
sulla terra da Farside e dalle miniere lunari perché non vengono pagati. Le 
nostre possibilità stanno per svanire. Dobbiamo agire adesso, signore, o ce ne 
pentiremo. 

— Sefior — lo incalzò Lucina — pensa al signor Houston. 


— Penso anche troppo spesso a Sam. — Egli lanciò un’occhiata al volto 


tirato di LeeAnn. — Penso anche a Edna. — Fissò con espressione truce il 
rosso altare sacrificale e poi nuovamente Marty. — Prima che andiamo 
avanti, voglio parlare con la nave. 

— Ci vuole tempo, signore — bofonchiò Marty. — Deve passare tutto 


attraverso Farside e White Sands. Cè un lungo ritardo per collegarsi con 
Marte e la nave è fuori dalla portata per metà del tempo, trovandosi dietro al 
pianeta. — Colse un’occhiataccia lanciatagli dalla madre. — Non c’è 
problema, signore — proseguì improvvisamente — farò riunire una squadra 
per la trasmissione. 


Arrivò la telecamera. Sedendo alla sua scrivania con LeeAnn al fianco, 
Kelligan riesaminò quello che sapeva del progetto di Marty. 

— Ora, comandante Lavrin — terminò — ho qualche urgente domanda da 
porle. Primo: voglio che lei mi risponda secondo dò che realmente pensa. C'è 
qualche reale possibilità che mio figlio e la signorina Ryan siano ancora vivi? 
Che siano da qualche parte, su Marte, in attesa di salvataggio? 

“Indipendentemente da questo, quali sono i suoi programmi rispetto alla 
spedizione? Da quello che mi ha detto Martin alcuni dei suoi uomini 
vorrebbero interromperla e ritornare attraverso quella che chiamano l’attuale 
finestra, è così? Oppure lei cercherà di impiantare un habitat e aspetterà due 
anni in attesa di una nuova finestra? 

“Qual è la sua previsione effettiva di un reale guadagno in termini 
scientifici o commerciali che si possa ottenere dagli alti investimenti che 
richiederebbero il completamento del Nergal, allestimento di una 
spedizione di sostegno e il tentativo di realizzare una postazione permanente 
su Marte? 

“Oppure è d’accordo con i critici di qui che dicono che dovreste limitare i 
danni e tornare indietro finché potete? Perché avete ormai servito la scienza? 
Perché non avevate trovato niente di valore da riportare sulla Terra? Perché 
non vedete una reale ragione per restare? 

“Conto su risposte oneste. Comprenderà bene il perché. Ora le passo la 
signorina Halloran.” 

La telecamera si portò su di lei. 

— Soltanto una parola... — L’occhio dell’obbiettivo era freddo e 
impersonale e lei dovette deglutire prima di riuscire a procedere. — Una 


parola per Houston Kelligan se lui... se lui è lì. — Si sporse leggermente in 
avanti, sorridendo speranzosa. — Hew? Ci manchi tanto. Tua madre prega 
per te. E io... io non ti dimenticherò. 

La scrivania nascondeva il suo corpo e lei non disse nulla del figlio che 
aspettava da lui. 


Quando arrivò la risposta il giorno successivo, lei e Kelligan la videro in 
tv nella sala privata. La trasmissione iniziò con un montaggio telescopico 
dell’immenso globo macchiato di rosso di Marte, che continuava a venire 
spazzato dal sole che si spostava mentre esso ruotava sotto il veloce Ares. 

Apparve poi Lavrin, in piedi presso la console di pilotaggio nella cupola di 
comando. 

— I miei saluti, signor Kelligan. — Coi fiammeggianti capelli e la barba 
incolti egli aveva un aspetto un po’ selvatico, ma cominciò subito con un 
cortese e serio inchino. — Lei mi chiede un rapporto della nostra situazione. 
L’Ares resta nell’orbita di Febo. Mi trovo ora a bordo con soli altri due 
compagni, Lisa Kolvos e Kim Lo. 

“Non abbiamo ancora avuto notizie di suo figlio e di Jayne Ryan da 
quando stavano per fare atterrare il Magellano. Mi dispiace dover dire, 
signore, che non le posso fornire alcuna reale speranza che siano 
sopravvissuti. È ovviamente ancora possibile, ma il fatto che non siano 
riusciti a comunicare con noi è estremamente allarmante. Avevano 
rifornimenti ed equipaggiamenti sufficienti soltanto per un breve atterraggio 
di esplorazione. 

“Ci sono notizie migliori per quanto riguarda il Colon. La dottoressa 
Barova riporta di avere effettuato un atterraggio ben riuscito con i suoi due 
compagni sulla calotta polare meridionale. Confermano resistenza di acqua 
abbondante nel polo e nel permafrost attorno a esso. Ora essi si trovano 
nuovamente in orbita circumpolare e stanno completando un rilevamento 
dettagliato dell’intero pianeta. Visto che stanno girando le immagini in stereo, 
con una ulteriore spettroscopia laser e altimetria radar, la rilevazione durerà 
ancora parecchi altri giorni. 

“In questo preciso istante i nostri piani rimangono incerti. Siamo venuti 
qui programmando di costruire un habitat e di rimanere per due anni. Per 
quanto mi riguarda sono ancora convinto che potremmo e dovremmo farlo; 
che sia nostro dovere, in effetti, per gli ideali dell’ Autorità e per l’antico 


sogno spaziale dell’umanità. Kolvos e Lo sono d’accordo con me. Suo figlio 
e Ryan lo sarebbero certamente anche loro se potessimo raggiungerli. 

“Sono però dispersi. Analizzando attentamente la zona in cui sarebbero 
dovuti atterrare non troviamo traccia di loro. Lisa vorrebbe fare atterrare una 
squadra di ricerca, ma non possiamo essere certi di dove guardare 
precisamente. Hellman e la Barova sospettano che essi siano stati attaccati dal 
virus della protovita. Hanno paura che qualsiasi altra squadra di atterraggio 
potrebbe subire lo stesso destino. 

“Sono seriamente preoccupati per il fatto che la massa d’acqua presente a 
bordo sia a mala pena sufficiente a riportarci a casa utilizzando la migliore 
orbita di volo che possiamo seguire ora. Rifornire il modulo per un terzo 
atterraggio ci costringerebbe a rimanere finché non fosse stata estratta e 
purificata l’acqua di Marte in modo da rifornire anche la nave. Si tratterebbe 
di altri due anni, prospettiva che spaventa tutti noi. 

“Considerando tutte queste incertezze, signor Kelligan, non mi è ancora 
possibile fornirle chiare risposte alle sue domande. Il nostro futuro dipende 
dal fatto che decidiamo o no di effettuare il terzo atterraggio. Questa critica 
decisione dovrà essere presa immediatamente dopo il rientro del Colon, 
perché la nostra finestra di volo di ritorno si sta chiudendo velocemente. 

“Se rimarremo avremo certamente bisogno del Nergal. Se saremo costretti 
ad abbandonare la spedizione, tuttavia, le consiglio di limitare le perdite il più 
presto possibile.” 


Con un gesto di saluto e un sorriso di scusa, Lavrin sparì. Il globo 
macchiato di Marte riapparve sul video, continuando a ruotare fra il giorno e 
la notte. Kelligan si voltò verso LeeAnn e si accorse che la ragazza stava 
ancora fissando lo schermo. 

— Un’aggiunta inaspettata, signor Kelligan. — L'immagine di Lavrin era 
nuovamente sul video, la sua voce molto più incalzante. — Notizie che 
accoglierà con gioia. Le lascerò fare un resoconto da Lisa Kolvos. 

Lisa apparve sullo schermo, seduta davanti alla console. Una donna 
piccola e graziosa con la sottile figura perfettamente modellata dalla tuta 
attillata azzurra e gli occhi scuri che sorridevano all’obbiettivo. 

— Sono molto eccitata, signor Kelligan. — La voce della ragazza era 
veloce e ansiosa. — Il comandante ci ha ammoniti di non riporre eccessive 
speranze in questo, ma credo che Hew e Jayne possano essere vivi. Cercherò 


di riassumere quello che sappiamo... che, immagino, non sia realmente molto. 

“Il messaggio del comandante è stato registrato mentre noi ci trovavamo a 
passare sul lato oscuro di Marte. Subito dopo io mi trovavo nella cupola di 
comando, in attesa di trasmetterlo quando fossimo tornati in linea visiva. Ci 
siamo casualmente passati sopra l’area prevista per l’atterraggio... il punto in 
cui il Magellano doveva atterrare. Non avendo altro da fare, ho dato 
un’ulteriore occhiata. 

“Non avevo grandi speranze. Avevo osservato quel luogo il più spesso 
possibile ma, generalmente, solo alla luce del sole. Non mi aspettavo di poter 
vedere nulla di notte, ma ho esaminato ancora l’area. Nulla, finché non mi 
sono trovata a osservare oltre la zona piatta in cui sarebbero dovuti atterrare, 
un crinale frastagliato a est di essa. 

“Ho visto lampeggiare una luce. 

“Era molto debole, perfino al telescopio, ma lampeggiava due volte al 
secondo come lo stroboscopio di navigazione del modulo d’atterraggio. 
All’inizio non ne sono stata sicura, ma la luce continuava a lampeggiare. Ho 
chiamato il comandante e ho svegliato Kim Lo. Il punto era quasi al di là 
della portata della strumentazione, ormai, ma essi hanno confermato 
l’avvistamento. 

“Ci siamo collegati con il Colon quando esso è tornato in contatto. Ha 
risposto Ram Chandra. Ha detto che anche lui aveva visto il segnale. Quanto 
meno che aveva creduto di averlo visto... anche se la Barova e Hellman non 
c'erano invece riusciti e avevano cercato di convincerlo che sì trattasse 
soltanto della sua immaginazione. 

“Siamo ovviamente molto eccitati. Sembra che ciò significhi che sono 
atterrati vivi. Il modulo d’atterraggio deve avere riportato dei gravi danni che 
non hanno permesso loro di decollare e nemmeno di raggiungerci via radio. 
Non abbiamo la minima idea di che cosa non abbia funzionato, ma spero che 
adesso potremo atterrare e scoprirlo. 

“Le ripasso il comandante.” 

Lavrin tornò sullo schermo, con gli occhi azzurri illuminati. 

“Siamo entusiasti! Tuttavia, signor Kelligan... — scosse la testa con 
maggiore serietà — le devo ripetere l’ammonimento di Lisa. Questo 
avvistamento non significa ancora che suo figlio e Ryan siano tuttora vivi, o 
che possano essere salvati. Tuttavia, questo mi dà la possibilità di fornire 
risposte più precise alle sue domande. 


“Ho parlato con Chandra. Egli è d’accordo con me sul fatto che sia 
necessario tentare un salvataggio, anche se si aspetta forti opposizioni da 
parte di Hellman e della Barova. Come le ho già detto, questo terzo 
atterraggio abbasserà le nostre riserve di carburante tanto che il nostro volo di 
ritorno verso la Terra dovrà attendere l’apertura della prossima finestra. 

“Intendiamo quindi rimanere su Marte. Che il salvataggio abbia o no 
successo, utilizzeremo i risultati della rilevazione della Barova per scegliere 
un luogo per l’occupazione permanente. Costruiremo l’habitat, esamineremo 
la superficie il più approfonditamente possibile e cominceremo a lavorare per 
rifornire l’Ares con acqua di Marte. A tempo debito, con un po’ di fortuna, la 
nostra postazione potrà diventare l’iniziale biosfera umana su Marte. 

“Con questo brillante futuro in vista, vi spingiamo a completare il Nergal. 
Spero che potrà essere pronto a partire con i rifornimenti e un altro gruppo di 
volontari quando si aprirà la prossima finestra. Cercheremo di essere pronti 
per il loro arrivo, sperando che la nostra piccola biosfera possa crescere per 
fare dell’intero pianeta un secondo mondo umano.” 

Lo schermo si fece nero. 

— Ebbene? — LeeAnn guardò Kelligan. — A che cosa stai pensando? 

— Stavo pensando a Edna. — In preda alla tristezza, le spalle gli si 
incurvarono. — L’ha presa proprio male. Cerco di farle accettare il fatto che 
Sam se ne sia andato per sempre, ma lei non riesce ad abbandonare la 
speranza. Temo che questa nuova incertezza la possa far riallettare. 

— E per quanto riguarda l’affare di Marty? 


— Oh! — L’uomo strizzò gli occhi. — Se Sam e il resto dell’equipaggio 
sono ancora così bramosi di mettere in gioco le loro vite su Marte, 
immagino... — i suoi lineamenti si raddolcirono — immagino che anche io 


possa correre un altro rischio. 


21 
IL TEMPO DIMARTE 


Orbitando più esternamente della Terra, a Marte occorrono seicentottantasette giorni terrestri 
per completare un anno, ovvero il suo percorso attorno al Sole. Il suo giorno, tuttavia, 
chiamato Sol, è di soli trentasette minuti più lungo di quello della Terra. 


Jayne si aggravò mentre Houston si rimetteva. La tosse rauca di lei continuò 
a persistere, la febbre si alzò, la ragazza non riuscì più a mangiare. Venne 
scossa dai brividi. Tremando sul sedile reclinato del pilota, visto che il 
modulo d’atterraggio non offriva altre cuccette, bevve l’acqua che lui le porse 
e si lasciò passare il volto febbricitante con una spugna umida. 

— Che modo del cavolo di morire! — mormorò in un momento di 
afflizione. Dopo tutto quello per cui siamo venuti. 

— Non siamo ancora morti. — Egli sorrise al volto macchiato di chiazze 
rosse. — Io mi sono rimesso. Quasi completamente, almeno, e il raggio 
continua a pulsare. 

— Tienilo in funzione. — La mano bruciante di Jayne ricercò quella di lui 
e poi la ragazza sussurrò: — Ho bisogno di te, Hew. Davvero. 

— Ti ci è voluto un bel po’, eh? — Le labbra screpolate e piene di bolle di 


lei abbozzarono un sorriso. — Vedranno lo stroboscopio — le promise 
Houston. — Verranno. Verranno di sicuro. 
— Ma se non dovessero... — Le dita di Jayne si irrigidirono. — Dobbiamo 


lasciare una documentazione che possa tornare utile a qualcuno. Tutto quello 
che abbiamo registrato su video-disco. Tutto quello che possiamo scoprire su 
questa maledetta malattia. 

Si fece spogliare nuda e gli lasciò filmare le chiazze rosse e gonfie che le 
ricoprivano, adesso, la maggior parte del corpo. Alcune delle bolle si erano 
fatte marroni e avevano creato una crosta sui margini. Prudevano, disse lei, 
ma negò che le provocassero un eccessivo dolore. 

— Dovrebbe esserci qui Poe. — Fissando il proprio braccio pallido, 
fremette per i brividi della febbre. — Ti ricordi La morte rossa? 

— Noi... noi non moriremo! — Gli si incrinò la voce, ma provò ancora. — 
Non possiamo. Abbiamo lavorato troppo duramente e abbiamo fatto troppa 


strada. 

— Parole coraggiose, Hew! — Attraverso le lacrime sgorgate dagli occhi 
arrossati, Jayne riuscì a emettere una breve e roca risatina. — Non avevo 
intenzione di sembrare tanto lugubre. Anche se moriremo, avremo aperto la 
strada. Altri verranno, vorranno sapere che cosa ne è stato di noi. 

Voltò il corpo per la telecamera e parlò nel microfono. 

— È il terzo caso di febbre rossa. — La gola secca le bruciava e dovette 
tossire di nuovo cercando di schiarire poi la voce rauca. — È il secondo, qui. 
Il primo in assoluto è stato quello di Martin Luther White, contratto sulla 
Luna e causato, crediamo, da un virus presente nella polvere di Marte. Ci è 
stato impossibile riprodurlo in coltura in laboratorio, a meno che la polvere di 
Marte non fosse mischiata in un mezzo organico. Sospetto che noi stiamo 
contraendo il virus da qualche fattore non identificato che la polvere porta nei 
nostri polmoni. 

“Il che rende l’infezione difficile da evitare.” 

Era bellissima, pensò lui. Perfino macchiata con quelle chiazze scarlatte e 
smagrita per la fame, perfino coi capelli sudati e appiccicati alla testa e il 
volto teso dal dolore, era bellissima. Avrebbe voluto dirglielo, ma una fitta di 
dolore gli aveva serrato la gola. 


Un’esplosione sonica? 

Houston si trovava all’esterno e risistemava i pannelli solari, quando 
quella violenta esplosione echeggiò contro le rocce attorno al modulo 
d’atterraggio. Smettendo di respirare, si fermò per ascoltare. Tutto quello che 
udì, debolmente all’interno del casco, fu il leggero e amaro vento che soffiava 
da ovest tutte le mattine subito dopo il sorgere del sole. Si arrampicò su una 
roccia per scrutare il cielo. Nulla ne aveva interrotto il polveroso bagliore. 

Forse l’impatto del modulo d’atterraggio aveva interferito sull’equilibrio 
di qualche roccia e l’aveva fatta cadere. Il cambiamento, lì, era quasi glaciale, 
ma le dune scavate dal vento e i massi spezzati fornivano un’ottima 
testimonianza del fatto che una cosa simile poteva accadere. Houston rimase 
in ascolto, analizzò nuovamente il cielo e alla fine ritornò a occuparsi di 
Jayne, senza farle parola dell’accaduto. 

Quando la mattina successiva scaldò dell’acqua per mischiarla alla 
minestra in polvere di una razione di cibo, la ragazza fu in grado di ingoiarne 
un po’. Sentendosi rinvigorito, Houston girò i pannelli solari in modo che 


potessero cogliere il sole mattutino e poi decise di arrampicarsi oltre di essi 
per guardare al di là della cresta del cratere. Roccia nera. Roccia grigia. 
Roccia color ferro. Roccia tinta di ruggine. Orizzonte sfumato di rosa. Nulla 
sembrava differente... finché egli non scorse in lontananza una piccola 
fiamma gialla nel bacino. 

Che cosa poteva bruciare senza ossigeno? Lì dove le piante non riuscivano 
a crescere? 

Forse era un pennacchio di polvere illuminata dal sole? Agitata da 
qualcosa in movimento? Avendo quasi paura a crederci, restò in osservazione 
finché essa non cambiò e non si sollevò nel vento, continuando ad avanzare 
lentamente verso di lui. Un piccolo e brillante insetto apparve piano piano 
alla vista sotto al pennacchio. Un rover! 

E il modulo d’atterraggio! 

Lo scorse, alla fine, a interi chilometri di distanza. Uno sprazzo di luce al 
sole. Un incredibile punto esclamativo dritto nell’orizzonte carico di foschia 
polverosa. Egli si schermò la visiera e riprese a fissarlo finché le lacrime non 
gli offuscarono la vista. Senza fiato e tremante, corse nuovamente a bordo per 
sganciarsi il casco e gridare a Jayne la notizia. 

— Sono arrivati! Non dobbiamo morire! 

Lei non voleva credergli, almeno finché lui non le ebbe dimostrato, 
togliendosi la tuta, che non era ricaduto nella malattia e non era andato fuori 
di testa. Rimasero seduti vicini, l’uno accanto all’altra, singhiozzando di 
sollievo, finché lei non gli disse che sarebbe dovuto uscire fuori a dare il 
benvenuto ai soccorritori. 


Tornando all’esterno, Houston restò in piedi in attesa sul bordo del cratere 
per guardare il rover che seguiva le impronte delle ruote lasciate quando era 
tornato dal bacino. Egli agitò le braccia quando i soccorritori raggiunsero il 
pendio formato da massi e riuscì a riconoscere il guidatore. 

— Arkady! E Lisa! 

— Hew? — Egli udì le loro voci alla radio e li vide sorridere all’interno 
dei caschi. — Grazie a Dio! 

Essi scesero dal rover per andargli incontro. Lavrin gli strinse forte la 
mano col guantone. Lisa gli gettò le braccia al collo e lui sentì il corpo della 
ragazza fremere perfino attraverso il tessuto rigido. Il casco della ragazza, 
contro quello di lui, gli portò il suo sussurro. 


— Abbiamo avuto tanta paura... paura di non rivedervi più! 

— Anche noi! — Houston la strinse forte e poi si voltò per chiedere a 
Lavrin: — Come avete fatto a trovarci? 

— Lisa ha visto il vostro segnalatore. 

Egli l’abbracciò forte di nuovo. 


— Permafrost? — Gli stava chiedendo Lavrin con ansia. — Abbiamo 
visto i punti in cui hai trivellato. — Che cosa hai trovato? 
— Acqua ghiacciata — rispose Houston, — Sembra abbastanza 


abbondante sotto tutto il bacino. 

— Contavamo su. questo. — Houston avvertì che la voce del comandante 
mostrava sollievo. 

— Non possiamo decollare senza rifornirci. 

— Avete corso questo rischio? — La voce di Houston tremolò. 

— Per salvare le nostre vite? 

— Per salvare la spedizione. 

— Io ho notizie peggiori. — Essi rimasero in silenzio mentre lui 
raccontava della malattia di Jayne e della propria. — Il virus della paravita — 
terminò. — Ci ha conciati piuttosto male entrambi, anche se io mi sono quasi 
ripreso. Jayne sembra stare meglio soltanto oggi. 

Come se fossero già stati colpiti, i due si guardarono a vicenda e poi 
fissarono nuovamente lui. 

— Mi dispiace. — Egli afferrò il braccio di Lisa protetto dal rigido 
materiale di Lisa. — Non potendo stabilire un contatto non siamo stati in 
grado di avvertirvi. Potreste già esservi infettati. 

— Già? — Dubbioso, Lavrin scosse la testa. — Nessuno è rimasto 
contagiato nel laboratorio lunare finché White non si è iniettato 
personalmente il virus. 

— Si trova nella polvere — commentò Houston. — E quella va 
dappertutto. 

— Ho chiesto notizie di White — disse Lavrin. — L’infezione è risultata 
ricorrente. Sembrava rimettersi, ma poi si riammalava. L’ultima cosa che ho 
sentito è che era tornato sulla Luna, sottoposto a una cura con un vaccino 
sperimentale. I risultati non erano ancora chiari. 

Lisa si voltò per fissare alle proprie spalle le dune gialle desolate e la nuda 
argilla rossa del bacino e Houston si accorse che stava tremando. 


Arrivarono a bordo del Magellano, Jayne si era lavata il volto chiazzato di 
rosso e aveva indossato la tuta attillata azzurra. Aspettandoli presso il 
portello, li accolse sorridendo con un solo lato della bocca. Lavrin tirò fuori 
uno stetoscopio dallo zaino e la fece stendere mentre la visitava. 

— Nessun danno al cuore — annunciò. — Tuttavia il battito è lento. 
Difficoltà respiratorie a livello polmonare. Senza il vaccino... — scosse la 
testa fissando con espressione preoccupata Houston e poi la ragazza — non 
possiamo fare molto di più oltre che tenerti sotto osservazione. 

— Mi sento già meglio. — La ragazza si sedette nuovamente, cercando di 
soffocare un altro colpo di tosse. Houston si accorse che era ancora debole, 
perfino alla ridotta gravità di Marte. — Starò bene. 

Lavrin volle udire la loro storia. 

Cominciò a parlare Houston. — Ho sbagliato l’atterraggio... 

— L’ho sbagliato io — lo interruppe la voce arrugginita di Jayne — prima 
che imparassi a fidarmi di lui. 

— Be’, siamo riusciti a farlo insieme. — Egli le sorrise. — Penso che 
siamo fortunati a essere ancora vivi. L’ugello del razzo è danneggiato, ma 
non impossibile da ripararsi... spero. Con qualche parte di ricambio direi che 
potremmo decollare di nuovo. 

Parlò anche delle loro esplorazioni. 

— Ho ispezionato il bacino e poi mi sono diretto a nord verso l’abisso 
Coprates. È fenomenale! — Sorrise al ricordo. — Più profondo di quanto non 
si possa nemmeno immaginare. Dirupi ripidissimi che sprofondano 
all’infinito verso strati più stretti e pareti anche più ripide sottostanti, tutto 
striato di rosso, nero e color oro, tutto sfolgorante quando ci batte sopra il 
sole. Un fiume di nebbia giù verso il fondo, aria fredda che fluttua verso 
l’alto per andare incontro al sole. 

“Mi sono soffermato troppo a lungo, impegnato a filmare per la Barova. 
La notte mi ha sorpreso sulla via del ritorno. L’unità di respirazione si è rotta 
e io sono svenuto proprio nel deserto. Jayne è venuta a recuperarmi e mi ha 
curato durante il mio attacco di questa febbre.” 

Si fermò per sorriderle nuovamente e poi si rivolse a Lavrin. 

— E adesso, comandante? 


Lavrin e Lisa raccontarono la loro storia di agonizzante attesa di un 
segnale da parte del Magellano o di un suo ritorno, del breve touchdown su 


Febo e dell’atterraggio polare. 

— Hellman e la Barova hanno notificato il ritrovamento di spessi strati di 
acqua ghiacciata — disse Lavrin. — Ma al di fuori della portata, sotto neve 
composta di biossido di carbonio. Non hanno recuperato acqua liquida. 

— A dire il vero non ci hanno nemmeno provato. — La voce di Lisa 
aveva una sfumatura amara. — Tutto quello che vogliono è tornare a casa 
sani e salvi con i video-dischi e i dati che ritengono li renderanno famosi. 

— Lisa, per favore... — Lavrin la rimproverò leggermente. — Sai bene 
quanto fossero ridotte le nostre possibilità non avendo una vera e propria 
sicurezza che avremmo trovato acqua disponibile. Ora che siamo bloccati qui, 
saranno leali. 

— Vedremo — la ragazza fissò a disagio il volto pieno di chiazze rosse di 
Jayne. — Vedremo. 


Ammassati insieme nella cabina di pilotaggio inclinata, allestirono un 
banchetto aprendo quattro intere razioni di cibo e una bottiglia di brandy che 
Houston aveva trovato nell’armadietto d’emergenza. 

— A Marte! — Sollevò la tazza di plastica. — E a tutti noi marziani! 

— Per commemorare l’occasione — disse Lavrin — cominciamo a 
calcolare il tempo marziano. 

Premettero i pulsanti sugli orologi fomiti loro dall’ Autorità. 1 numeri verdi 
lampeggiarono e presero a brillare di rosso segnando ore, minuti e secondi 
differenti del Sol 19 del mese di Marte Sputnik, anno di Marte Uno. 

Successivamente, Lisa rimase a bordo insieme con Jayne per ispezionare il 
danno provocato dall’impatto e Houston si recò con Lavrin lungo il pendio 
del cratere e attraverso il bacino per arrivare al Colon. Assemblarono la 
trivella e scavarono un buco di prova. 

— Ci sono due metri di questa argilla rossa — disse Houston riassumendo 
i risultati — uno di sabbia e ghiaia asciutte, un altro metro di argilla 
compatta, quasi friabile e poi il permafrost. Sabbia e ghiaia saturate di acqua 
ghiacciata per tutta la profondità che riusciamo a raggiungere. C’è acqua a 
sufficienza! 

— Vecchia un miliardo di anni? 

— È probabile che sia anche più antica. Il bacino deve essere stato un 
lago, congelatosi quando è mutato il clima. La sabbia ci si è stratificata sopra 
con uno spessore sufficiente ad isolare il ghiaccio e a sigillarlo, impedendone 


la sublimazione. 

— Possiamo recuperare dell’acqua utilizzabile? 

— È un’acqua che può andare bene — confermò Houston. — Ci ho 
pensato a lungo e ho controllato l’attrezzatura che hai portato. Faremo 
funzionare tutto con la corrente prodotta dal modulo d’atterraggio: la trivella, 
il bollitore e la centrifuga osmotica. Utilizzeremo il vapore per far sciogliere 
il fango ghiacciato e poi la pressione per tirar fuori l’acqua. 

L’acqua che recuperarono era carica di minerali, inadeguata per il motore. 
Il raffinamento osmotico era un processo lento. Occorsero cinque giorni per 
rifornire il modulo, caricarlo e prepararlo per il decollo. 

Una volta a bordo del Magellano, scoprirono che Jayne sosteneva di stare 
ormai benissimo, anche se le eruzioni rosse sul viso non le erano 
completamente sparite. 

— Comandante — disse Lisa — penso che dovresti rimandarla sulla nave 
madre per un periodo di convalescenza. 

— D’accordo. — Lavrin si rivolse a Houston. — Hew, tu e Jayne 
riporterete indietro il Colon e resterete a bordo dell’ Ares. Lasciate il surplus 
di acqua nelle cisterne della nave madre... la voglio rifornita e pronta per 
dirigersi verso casa. — Sorrise attraverso la barba incolta. — La nostra 
copertura di sicurezza. 

— Quanto meno quella della Barova. — Il tono di Chandra era sardonico. 

— Rimandami indietro Irina con il modulo — gli disse Lavrin — insieme 
con Hellman e Lo. Fammi portare la parti di ricambio per il Magellano e tutto 
l’equipaggiamento e i rifornimenti che sono in grado di trasportare. 

Lisa aveva stilato una lista delle parti di ricambio di cui aveva bisogno. Il 
computer non poteva essere riparato, disse la ragazza, ma doveva essercene 
uno di riserva. Lavrin lavorò insieme con Houston per preparare l’elenco di 
tutto il necessario per poter cominciare la costruzione dell’habitat. La mattina 
successiva salirono tutti a bordo dei rover per tornare al Colon. 

L'habitat sarebbe stato edificato proprio nel punto in cui avevano trivellato 
per recuperare l’acqua, stabilirono, tutti d’accordo. 


Quando l’Ares tornò alla portata della radio, Lavrin chiamò la Barova e le 
comunicò l’ordine per lei, Hellman e Kim Lo di ritornare indietro con il 
Colon. Houston aiutò Jayne a salire sulla scaletta. Una volta dentro al portello 
e usciti dalle goffe tute, si arrampicarono nuovamente verso la cabina di 


pilotaggio. A un mezzo chilometro di distanza, Lavrin e Lisa fermarono i 
rover per vederli decollare. 

Jayne dormì per la maggior parte del volo. Kim Lo rispose al loro 
richiamo e il suo segnale fornì un riferimento radio. L’Ares apparve alla vista, 
una opaca stella che si fece sempre più brillante, mentre loro salivano, fino a 
diventare un giocattolo lucente e al termine, la stessa grande nave. Kim aprì il 
deposito dei moduli per lasciarlo attraccare. 

— Di già? — Jayne era tutta rossa e febbricitante quando lui la svegliò. — 
Stavo sognando. — Un sorriso mesto le attraversò il volto segnato dalla 
febbre. — Stavo sognando che l’habitat era finito e che il Nergal era già 
arrivato. 

Hellman e la Barova indietreggiarono quando la videro. 

— Arkady ci aveva detto... — la Barova impallidì sotto il pesante trucco. 
— Ma non immaginavo assolutamente... 

Si mantennero a distanza, a disagio, mentre Houston accompagnava Jayne 
alla sua cabina. La nave ruotava creando una gravità quasi doppia rispetto a 
quella di Marte e lui dovette aiutare la ragazza a mettersi a letto. Ritornato 
con gli altri nella sala comandi, consegnò alla Barova la lista di oggetti che 
Lavrin voleva. 

— E questa febbre da paravita? — La Barova esaminò il suo volto. — 
Arkady ci ha detto che l’hai avuta anche tu. 

— Mi ha quasi ucciso. — Houston scrollò le spalle addolorato. — Mi ha 
colto lontano dal modulo d’atterraggio. È stata Jayne a riportarmi dentro e a 
curarmi facendomi guarire. 

— Come lo hai contratto? 

— Respirando, direi. 

— Hai respirato la polvere? — La voce della ragazza era tagliente per lo 
shock. — Anche se sapevi che cosa era successo a White? 

— Non avevo scelta. 

— Che vuoi dire? Ma se eravate sigillati nel modulo all’interno delle tute 
pressurizzate! 

— È una roba odiosa — le rispose lui. — Si attacca a tutto e ti segue 
attraverso il portello d’uscita. 

— E così può colpirci tutti? 

— È un rischio che bisogna correre. — Egli cercò di non sorridere per 
l'allarme che aveva sollevato nella ragazza. — Il gioco che siamo venuti per 


giocare. 
— Non io! — Irina indietreggiò. — Se Arkady si aspetta che noi 
scendiamo laggiù... 


22 
L’HABITAT 


Un habitat su Marte dovrebbe essere costruito facilmente utilizzando materiali trovati sul 
luogo con un’attrezzatura più semplice possibile. Dovrebbe essere schermato contro le 
radiazioni pesanti e realizzato per riuscire a trattenere la pressione dell’aria. Esso richiede 
fonti affidabili di acqua e di elettricità, serre per produrre cibo e stabilimenti per la 
rigenerazione dell’aria. 


Il volto fotogenico della Barova era freddo come la sua teatrale voce. 

— Non sono venuta per lasciare la pelle su Marte. 

— Ordini da parte di Arkady — le rammentò Houston. — Devi portare 
giù il modulo d’atterraggio con Otto, Kim e un carico completo. Ti ho portato 
la lista di quello di cui ha bisogno. 

— Kim può parlare per sé, ma Otto ha già raccolto dati a sufficienza e 
campioni in superficie. Io ho completato il mio rilevamento dall’orbita. Il mio 
lavoro qui è già terminato. 

— Terminato? — Incredulo, Houston fissò a occhi sbarrati il suo 
smagliante sorriso ambiguo. — Pensi di conoscere Marte? Hai scalato il 
monte Olimpo? Hai attraversato l’abisso Coprates? Hai visto il Polo Nord? 
Irina, non puoi nemmeno immaginare che cosa non hai ancora visto. 

— Potranno venire altri. Non possiamo fare tutto noi. 

— Ma non siamo venuti per fare “tana” e tornare indietro. — Il sorriso 
glaciale di lei lo sconvolse. — Siamo qui per impiantare una colonia. Per 
insediare la razza umana su un secondo pianeta. Per qualcosa... come dire... 
di storico. 

— È un nobile sogno, — La voce di Irina aveva una sfumatura ironica. — 
Anche io lo condividevo, un tempo, ma ormai sono scesa sul pianeta e lo hai 
fatto anche tu. Abbiamo quanto meno visto abbastanza da sapere che è troppo 
piccolo, secco e freddo per poter ospitare vita umana. — Cercò di sembrare 
persuasiva. — Affronta la realtà dei fatti, Hew. Non c’è nulla per noi, laggiù. 

— Lavrin ti ha inviato degli ordini... 

— Io sono qui a bordo — disse lei — e lui è laggiù, su Marte. 

— Ma hai fatto un giuramento... 


— Di servire la vecchia Autorità — il freddo sorriso di lei sembrò quasi 
una presa in giro — che ora è morta quasi quanto questo pianeta. 

— Capisco. — Egli si accorse di avere serrato i pugni e dovette reprimere 
l’impulso di agitarli davanti alla faccia di Irina. — Hai intenzione di uccidere 
la spedizione? 

— Lo farà già Marte. — Improvvisamente seria, la ragazza allungò una 
mano per afferrargli un braccio. — Pensa, Hew. Nulla marcisce laggiù. Nulla 
ossida. Fra un milione di anni le mummie congelate giaceranno ancora fra gli 
attrezzi rotti e fra i brandelli di plastica vuota in mezzo ai rivoli di polvere 
che li ha uccisi. 

Una smorfia di terrore aveva immobilizzato il suo volto dall’espressione 
mobile. 

— Non è per me. 

Indietreggiò allontanandosi dalla presa di lei. 

— Ma non capisci? — implorò la ragazza. — Siamo così pochi contro 
tutti questi rischi. Adesso in più c’è questa febbre. L’unica cosa saggia da 
fare è limitare le perdite. Tornare a casa con le registrazioni... dati che 
valgono molto di più delle nostre stesse vite. 

— Lo pensi sul serio? — Egli scosse la testa, meravigliato. — Irina, hai 
intenzione di passare i prossimi due anni rinchiusa qui nella nave? 

— Se sarò costretta. — La ragazza trasse un respiro e la sua voce si 
abbassò per assumere un tono confidenziale. — Non volevo ancora dirlo... 
non finché non fosse stato di dominio pubblico... ma posso confidarti adesso 
che io ho assunto una nuova posizione con l’impresa che sta prendendo il 
posto dell’ Autorità, la Marte ConQuest. Io ho dei compiti da svolgere qui a 
bordo. Un lavoro che è più importante di qualsiasi cosa possa succedere sulla 
superficie di Marte. 

Il suo sorriso si fece trionfante. 

— Adesso è il tuo amico Marty Gorley l’uomo che comanda. Io dovrò 
produrre spot pubblicitari e video-dischi di promozione. Se riusciremo a far 
decollare la Marte ConQuest, ha promesso che farà completare il Nergal e 
che preparerà una spedizione in grado di partire non appena si aprirà la 
prossima finestra. 

“Questo dovrebbe bastare a convincere il comandante”. 


Irina parlò con Lavrin quando la nave tornò a una distanza tale da 


permettere un contatto radio. Houston non udì la conversazione, ma Lavrin 
accettò che la Barova restasse a bordo dell’Ares insieme con Jayne. Quando 
Hellman brontolò, dicendo che era venuto in qualità di scienziato non di 
tassista spaziale, Houston si offrì volontario per pilotare nuovamente il 
modulo d’atterraggio fino alla superficie. Oltre alle parti di ricambio per il 
Magellano, egli caricò un piccolo generatore a fusione, attrezzi meccanici e 
tutti i rifornimenti che il Colon poteva trasportare con un margine di 
sicurezza. 

Pronto per il decollo, si recò nella cabina di Jayne. La ragazza si svegliò e 
si sollevò a sedere per stringerlo fra le braccia. 

— Sto meglio — disse soffocando un colpo di tosse. — Molto meglio. 

Vide comparire le lacrime negli occhi di lei quando le disse che stava per 
tornare in superficie, ma la ragazza riuscì ad abbozzare un sorriso sul volto 
gonfio e chiazzato e gli sussurrò che sarebbe andata d’accordo con Irina. 

Durante il volo di ritorno verso Marte, Hellman dormì nello spazio 
riservato al carico e Kim Lo rimase seduta con Houston nella cabina di 
pilotaggio. Lui non l’aveva mai conosciuta bene. Era una ragazza sottile e 
attraente che svolgeva benissimo i propri compiti e parlava pochissimo; era 
stata compagna di Chandra e si era sempre trovata a effettuare turni di 
guardia diversi dai suoi. Adesso ne godeva la compagnia. Osservando il 
pianeta ruotare e ingrandirsi sotto di loro la ragazza sembrava bramosa come 
un bambino che aspetta Natale. 

— Ho vissuto per questo. — Si sporse in avanti per toccargli un braccio. 
— È stato il mio sogno da quando ero solita cercare di individuare le stelle 
attraverso il chiarore che sovrastava l’Isola Asiatica. Si sta avverando! 

Durante i passaggi sopra la faccia in ombra del pianeta, non essendoci 
nulla da vedere oltre alle stelle, parlarono delle loro vite. La ragazza era nata 
a Shangai, ma era vissuta a Isola Asiatica, che lui non aveva mai visto. 

— Una città sul mare! — Orgoglio e affetto per essa riecheggiarono nella 
voce di Kim. — Ancorata a una montagna marina. Costruita tanto bene che 
nessun tifone l’ha mai danneggiata. È la nuova capitale dell’Unione dell’ Asia 
Orientale. Conta due milioni di persone, adesso. Mio padre è stato uno dei 
progettisti costruttori. Sono cresciuta lì. 

La voce della ragazza era rallentata mentre parlava: Kim rimase seduta in 
silenzio per qualche istante, fissando l’esterno attraverso lo schermo termico, 
forse i suoi stessi cari ricordi. 


— Amavo stare a guardare le squadre di costruzione — proseguì poi con 
dolcezza. — Andavamo sempre a fare il bagno nella laguna centrale prima 
che fossero terminate le banchine del porto ed entrassero le navi. Era una 
cosa proibita ma, quando mio padre ci scoprì lì, ci disse soltanto come evitare 
gli squali e la polizia. 

“Io ero soltanto una bambina. Fro arrivata lì con lui quando avevo sei 
anni, quando mia madre non ha voluto abbandonare la terraferma... lei era 
una biologa marina e non ha mai amato l’Isola perché sosteneva che la civiltà 
avrebbe ucciso tutto quello che c’era nel mare. In quel periodo faceva parte di 
una setta che predicava il ritorno alla natura ed è quindi rimasta a terra. 
Quando lui le dovette dire addio fu un periodo davvero triste per me, perché 
le volevo tanto bene. Non riuscivo a capire come potesse abbandonarci, 
esattamente come non riesco ora a capire Irina.” 

Serrò le labbra per qualche istante, ma poi alzò le spalle allontanando da 
sé, con quel gesto, l’ammutinamento della Barova. 

— Non abbiamo mai più avuto notizie di mia madre. La setta a cui 
apparteneva era di quelle che cercavano di rompere tutti i legami con un 
mondo marcio. Tuttavia la mia vita sull’Isola è stata abbastanza felice. Mio 
padre mi ha fatto frequentare la scuola e poi ho lavorato nel suo ufficio finché 
non ho vinto il concorso per entrare nell’ Autorità. Sono andata a casa a 
trovarlo prima del decollo. È stato un altro brutto momento. 

Tesa in volto, restò in silenzio per qualche minuto, fissando la splendida 
cupola di stelle. 

— Adesso è invecchiato. — La voce della ragazza si fece afflitta. — È in 
pensione, vive da solo. Ha pianto quando l’ho lasciato perché era certo che 
non sarei mai tornata indietro. Eppure non ha mai voluto che restassi. Mi ha 
addestrato per la spedizione, ha detto, fin da quando ero bambina. Costruire 
la nostra città sul mare era stata una specie di scuola, ha detto, mi aveva 
insegnato come costruire su Marte. 

Houston le raccontò i propri sogni infantili di cupole cittadine su Marte. 

— Non ci riusciremo subito — rise lui. — Prima dovremo costruire 
habitat. 

— Anche quello può dimostrarsi un’impresa difficile — osservò Kim con 
voce grave. — Le nostre città sulla Terra sono apparse dopo diecimila anni di 
progresso sul mondo in cui noi ci siamo evoluti. Tutto era adatto per noi. Il 
legno che cresce negli alberi e la pietra nel sottosuolo. Su Marte sarà 


praticamente tutto sbagliato. Aria che non possiamo respirare. Materiali che 
non sappiamo come usare. Pericoli come la paravita che non abbiamo mai 
nemmeno immaginato. 

“Eppure eccoci qui! — Gli afferrò nuovamente il braccio. — Siamo 
tecnici addestrati per affrontare la sfida. — Si mise a ridere. — Sto 
blaterando come un venditore di diritti commerciali dell’Isola, però è vero. 

“Stiamo facendo la storia!’ 


Houston programmò la discesa in modo che l’atterraggio avvenisse di 
mattina presto. Uscendo dall’oscurità al loro ultimo passaggio, cominciarono 
a volare in modo tale da andare incontro al sole nascente. Le alte creste del 
monte Olimpo e i grandi coni del Crinale Tharsis si stagliarono nell’alba 
come isole di fuoco e nel giro di poco anche la valle Marineris prese a 
scorrere sotto di loro, un immenso fiume di ombra nera attraverso un deserto 
giallo-arancio. 

Egli indicò l’abisso Coprates e il crinale del cratere contro cui aveva 
cozzato il Magellano. Lavrin aveva eretto alcuni tubi da trivella per fornire 
un sostegno al raggio radio. Essi lo seguirono fino al bacino ma ebbero 
difficoltà a evidenziare il luogo dell’atterraggio. 

— La croce bianca — disse Houston a Kim. — Lì nel deserto, a ovest del 
crinale del cratere. 

Egli indicò e alla fine Kim scorse la piccola X in un avvallamento color 
ruggine situato fra le dune gialle. Scendendo su un roboante cuscino di 
vapore bianco, la ragazza riuscì a vedere la trivella, il piccolo bollitore, la 
centrifuga osmotica e qualche cassa di rifornimenti avvolta in teli di plastica a 
specchio. Di fianco a esse, due ampie strisce di plastica bianca erano state 
fissate con dei paletti per delimitare il punto d’atterraggio. 

— Tutto qui? — La voce di lei era smorzata, quasi soffocata dal rombo. 
— Sembra pietoso. Ha forse ragione la Barova? 

— Mi dispiace, Hew. — Kim alzò la voce per permettergli di sentirla. — 
Ma sembra così... così piccolo. 

Forse per lei era stato uno shock, ma lui non aveva tempo per lo sgomento. 
La grossa frittella di polvere gialla si stava già allargando sotto di loro. 
Sbirciando attraverso di essa egli fece atterrare il modulo sulla croce di 
plastica, molto delicatamente questa volta, anche se sentì una fitta di dolore al 
pensiero di Jayne e dell’atterraggio che avevano fallito. Spense il propulsore 


e aspettò nell’improvviso silenzio che la polvere si depositasse. 

— È un piccolo inizio — disse sorridendo a Kim — ma è pur sempre un 
inizio. 

Il luogo aveva un aspetto desolatamente triste, ma la polvere illuminata dal 
sole brillava sopra di esso. Egli le mostrò le impronte delle ruote che si 
allontanavano fra le dune. Individuarono presto due nuvolette che si 
trasformarono in dorate fiammelle alla luce del sole nascente che si 
avvicinavano lentamente scendendo il pendio della parete del cratere. 

— E questo è davvero Marte! — Colta da un’improvvisa euforia, la 
ragazza gli buttò le braccia al collo e gli baciò una guancia. — Dopo così 
tanto tempo! 

Hellman si era svegliato. Infilarono tutti le tute e uscirono dal portello per 
andare incontro ai due rover: Lavrin ne guidava uno e Lisa l’altro. Chandra 
era rimasto presso il Magellano, dissero quelli, a saldare le crepe dell’ugello 
del razzo. 

Houston prese da parte il comandante per parlargli della Barova. 

— È in preda al panico — disse. — Ha paura del virus. Si rifiuta di 
lasciare la nave. 

— Mi ha chiamato — commentò Lavrin. — Mi ha parlato del progetto di 
Gorley di subentrare all’ Autorità e di completare il Nergal perché ci segua. 
Dice che è stata assunta per produrre spot pubblicitari per lui. 

— Il che potrebbe anche essere vero. O forse è una scusa che ha inventato 
per rimanere a bordo. 


Camminarono fino alla collina su cui sarebbe stato edificato l’habitat. 

— Potrebbero costruirlo anche dei bambini — bofonchiò Hellman — sulla 
Terra. 

Lì sarebbe stato parecchio più difficile. Lì, senza ossigeno allo stato libero 
o carburante fossile, qualsiasi procedimento meccanico cambiava dimensioni. 
Le miniere di ferro potevano anche essere abbondanti visto che l’intero 
pianeta ne aveva il colore ma gli altoforni richiedevano carbon coke o 
carbonella così come ossigeno per funzionare e quelli erano tutti prodotti 
della vita sulla Terra. 

Gran parte dell’habitat sarebbe dovuto essere sotterraneo per fornire riparo 
contro le radiazioni pesanti. Avrebbe dovuto contenere aria artificiale ad una 
pressione di parecchie volte superiore rispetto a quella esterna. Avrebbe 


avuto bisogno di acqua, energia elettrica e di smaltitori di rifiuti. 

— Mattone comune? — Hellman non era arrivato fin lì per fare il 
muratore. — Come hai intenzione di produrne senza carburante per 
accendere il forno? 

— Troveremo un sistema. — Lisa sembrava tranquilla. — Il forno sarà di 
tipo elettrico, alimentato a fusione. Cè argilla che possiamo utilizzare in un 
pendio proprio laggiù. — La ragazza indicò verso l’orizzonte tinto di rosa. — 
Ne ho tritato un campione, l’ho mischiato con la brina ottenuta dall’impianto 
dell’acqua e l’ho cotto sotto un riflettore solare. 

Gli mostrò un piccolo e duro cubo rosso. 

— Andrà bene. 

Lisa prese un rover per recarsi nella fossa per il primo carico di argilla. 
Lavrin e Kim Lo portarono invece l’altro oltre il crinale con le parti di 
ricambio per il Magellano. Hellman brontolò che non era andato su Marte per 
fare il robot, ma aiutò a tirar giù il resto del carico e a erigere una tenda di 
plastica a specchio per fornirgli un po’ di riapro dalla polvere e dalle estreme 
temperature. 

Lavrin tornò indietro da solo la mattina successiva. 

— Ram si è infettato — riportò. — Ha lavorato fino a tardi per saldare una 
spaccatura sull’ugello del razzo. Kim lo ha trovato svenuto sotto di esso, si 
era vomitato nell’elmetto. Ha tossito tutta la notte e adesso è completamente 
coperto di chiazze rosse. Kim è rimasta a curarlo. 

Chandra peggiorò il giorno successivo. Kim Lo gli stette accanto, afflitta 
in quanto non aveva alcuna possibilità di fornirgli una cura. Lavrin prese la 
pala elettrica per recuperare argilla. Lisa allestì il suo piccolo mulino per 
macinarla e la pressa elettrica per modellare i mattoni. Lamentandosi per una 
bolla che gli era venuta sul ginocchio nel punto in cui la tuta ci sfregava 
sopra, Hellman tolse i mattoni dal trasportatore meccanico e li allineò 
all’esterno perché si asciugassero al sole. 


Per caricare il Colon occorsero tre giorni, Houston dormì a bordo e passò 
le giornate fra il bollitore, la centrifuga e le pompe. Dovette fermarsi al 
tramonto, asciugare i tubi a causa del terribile freddo e poi utilizzare spirali di 
riscaldamento per far scongelare nuovamente tutto prima di potersi rimettere 
al lavoro il giorno successivo. 

Quando le cisterne furono piene, decollò da solo con il modulo. La Barova 


lo stava aspettando quando egli uscì dal portello, slanciata nella tuta azzurra, 
col volto ovale e i capelli chiari ben acconciati per lui. Lo prese fra le braccia 
per baciarlo sulla bocca, e il suo corpo caldo sembrò quasi fondersi su quello 
di lui. 

— Hew! Hew! — Il profumo della ragazza lo avvolse, persino più forte 
del proprio puzzo di sudore. — Siamo state tanto preoccupate. Avevamo 
paura che non saresti mai tornato. 

— Come sta Jayne? 

Lei cercò di rimanergli attaccata addosso mentre lui si muoveva per 
divincolarsi dall’abbraccio e poi si irrigidì all’improvviso. Houston la udì 
chiaramente trattenere il respiro e vide le sue labbra contorcersi in una 
smorfia. Si spaventò per gli occhi di lei. Assomigliavano a quelli del coyote 
intrappolato che aveva visto molti anni prima durante una battuta di caccia 
con il padre. Fissi su di lui, circospetti, terrorizzati, disperati, riuscirono quasi 
a fargli paura. 

Ancora un momento di tensione e poi quello sguardo sparì. Houston sentì 
una specie di pietà per Irina prima che il sorriso ritornasse lentamente sul 
volto di lei, come fosse una maschera che era dovuta andare a prendere. 

— Jayne? — una vuota eco. — Sta meglio. Molto meglio. — Ridendo 
senza alcun motivo, la ragazza si allontanò da lui. — È una paziente 
impaziente. Ansiosa di rivederti. 

Egli la trovò con un calcolatore tascabile in una delle zone destinate al 
carico mentre stava effettuando un inventario dei rifornimenti rimasti a 
bordo. Gridò forte quando lo vide. 

— Hew? — Lo fissò con ansia. — Sei ammalato? 

— Sto bene. — Egli la osservò per qualche istante in cerca delle chiazze e 
delle bolle prodotte dalla febbre. — E tu? 

— Bene. — La maggior parte dei segni erano spariti. Jayne sorrideva ed 
era bellissima. — Però mi hai sorpreso. Irina non mi aveva detto che saresti 
arrivato. 

Egli la strinse fra le braccia e non dissero altro sulla Barova finché quella 
non arrivò nella stiva per chiedergli di aiutarla a scaricare il modulo 
d’atterraggio. Agganciarono pompe e tubi e lui le permise di trasferire 
l’acqua in eccedenza alle grosse cisterne dell’ Ares. Cercando nuovamente 
Jayne, Houston la trovò nella cambusa che stava preparando un caffè per lui 
prendendolo dalle preziose scorte di bordo. Bevvero insieme e divisero una 


razione di cibo. 

— Adesso mi sento bene — insistette lei. — Tornerò con te sulla 
superficie. 

Lui dovette scuotere la testa. 

— Non fino alla prossima volta. Sono ordini di Lavrin. La vita su Marte 
sarà molto dura, quanto meno finché non avremo un habitat all’interno del 
quale muoverci. La febbre può essere ricorrente. Vogliamo che torni giù 
quando sei perfettamente guarita. 

— Al prossimo volo — confermò lei alla fine. — Adesso, però, puzzi — 
storse il naso — pungi come un orso. Hai bisogno di una doccia e di farti la 
barba. 

Egli si rasò e fece la doccia e poi trovò che Jayne lo stava aspettando nella 
sua cabina. 


— Se non hai paura di me... — La ragazza esitò tenendo gli occhi fissi sul 
volto di lui. 
— Paura di te? — Le chiazze della febbre erano quasi sparite e lei 


sembrava ancora più amabile di quanto non ricordasse. — Quando sono stato 
ammalato io non mi è sembrato che tu avessi avuto paura. 

Jayne tolse la vestaglia e lo aiutò a uscire dalla tuta attillata. Egli fu 
teneramente attento, all’inizio, non essendo sicuro che lei si fosse realmente 
ripresa, ma la bramosia rapace di lei lo convinse. Dimenticarono la febbre e 
tutti i pericoli di Marte finché non udirono la Barova parlare nell’interfono 
per comunicargli che aveva approntato il modulo d’atterraggio per il ritorno. 

— Non vuoi portarmi con te? — lo pregò nuovamente lei. — Non pensi 
che sia a posto? 

— Più che a posto! — commentò lui ridendo. — Il comandante Lavrin 
non ha però alcun bisogno di un altro atto d’ammutinamento. 

La ragazza lo attirò nuovamente tra le lenzuola che sapevano ancora di 
febbre, ma poi lui dovette andare. Jayne si infilò la tuta e lo accompagnò 
verso la banchina di lancio. Vi trovarono la Barova in attesa. 

— Puoi andare, Kelligan. — Egli colse ancora una volta una traccia di 
qualcosa di ferale nel sorriso di lei. — Prima che tu decolli, ho delle notizie 
da farti portare al comandante Lavrin. Si tratta di una cosa che dovrebbe 
interessare anche te. 

Si interruppe come per stuzzicargli la curiosità. 

— Tuo padre si è dichiarato d’accordo a finanziare la ConQuest di Marty 


Gorley. Marty dice che il Nergal partirà con i rifornimenti e altri volontari tra 
due anni esatti. 

Le due ragazze rimasero insieme quando lui le lasciò. Le labbra ai Jayne si 
mossero in un silenzioso addio ed egli scorse delle lacrime nei suoi occhi. La 
Barova lo salutò, sorridendo come se fosse davanti ad una telecamera finché 
il portello d’uscita non si richiuse, separandoli. 


Durante il lungo volo di discesa, egli rivisse tutti i momenti passati con 
Jayne. La prima eccitante occhiata che ne aveva avuto mentre lei ballava con 
Lavrin al ballo del diploma. La gara sulla Luna, quando lei lo aveva battuto. 
Il dolore provato per quell’atterraggio fallito. I giorni passati da soli in 
seguito ad esso, quando lei lo aveva trascinato via dal deserto e lo aveva 
curato durante la febbre. 

Sonnecchiando, quando poteva farlo, sognò lei e la Barova. Un vero e 
proprio lupo nel sogno, con gli occhi verdi e completamente smagrita, la 
Barova era affamata perché le scorte di cibo erano terminate e stava dando la 
caccia a Jayne attraverso la nave deserta. Si svegliò tremante e in preda al 
freddo, un po’ arrabbiato con se stesso per quell’odio nei confronti della 
Barova. 

Forse Jayne sarebbe riuscita in qualche modo a farla ragionare. 

Marte ruotava sotto di lui, notte e giorno. Uscendo dal buio all’ultimo giro 
sopra al pianeta, egli captò il segnale del raggio radio e scorse la prima luce 
del sole sugli alti coni vulcanici. Gli scivolarono sotto. L’infinito squarcio 
dalle nere ombre di Marineris gli apparve alla vista. 

Alla ricerca del crinale del cratere contro cui aveva cozzato il Magellano, 
trovò invece una barriera oscura. 

Polvere. 

Si trattava di un ribollente sbarramento opaco che oscurava 
completamente l’orizzonte sfumato di corallo e incombeva sopra l’atmosfera. 

Trasformò il sole mattutino in una sfera rossa e sinistra e nascose il crinale 
e il fondale del bacino su cui lui sarebbe dovuto atterrare. 

— Colon al Magellano — disse provando con la radio. — Punti di 
riferimento di atterraggio tutti oscurati. Ho bisogno di un raggio direzionale. 

Tutto quello che udì fu una scossa statica. 

— Colon al Magellano — provò nuovamente. — Sono in atterraggio. Le 
cisterne sono quasi vuote. Arrivo. 


23 
I GIARDINI 


“Giardini del Cielo” è il titolo del prospetto promozionale della Marte ConQuest, Inc. Esso 
mostra una lussureggiante città giardino sotto una cupola di cristallo posta su una collina 
rossa e rocciosa. Il testo invita i lettori ad “acquistare azioni in paradiso!”. Il valore nominale 
delle azioni privilegiate è alto, diecimila dollari americani, ma ogni certificato rappresenta 
anche un passaporto che identifica il possessore registrato come cittadino di Marte. 


Edna dormiva malissimo, ormai. Era già mezzo sveglia quella mattina 
quando Maria entrò nella stanza in punta di piedi per sussurrarle la notizia 
che la portò tremante al piano di sotto, avvolta in una vestaglia di seta rosa 
per vedere il giornale, Senza dire una parola, Kelligan le mostrò il titolo 
cubitale, RITROVATO ESPLORATORE DI MARTE! 

— Caro Hew! — Il giornale tremolò fra le mani dalle vene azzurrognole. 
— Ho pregato tanto perché fosse al sicuro! 

— Al sicuro? — bofonchiò il marito. — Sai bene che non sarà mai al 
SÌCUrO. 

— Qui c’è scritto che è vivo. Adesso ha visto Marte. Tornerà a casa. 

— Sei pazza, Edie, se pensi che lo farà. — Il giornale scivolò dalle dita 
della donna e lei si sporse in avanti per recuperarlo. — Hai lasciato per 
troppo tempo che i suoi salti da cavallo pazzo ti facessero ammalare. Marte è 
dove vuole essere, anche se ci morirà. 

— Io prego il Signore che me lo riporti a casa. 

La donna era scesa senza portarsi gli occhiali e lo pregò quindi di leggere 
che cosa dicesse il giornale. Egli sbuffò e le lesse la storia. Bollettini radio 
ricevuti da Marte annunciavano che l’avventuroso astronauta figlio 
dell’industriale di Fort Worth Austin Kelligan, che era stato dato per disperso 
nel primo tentativo di atterraggio su Marte, era stato poi trovato sano e salvo 
insieme con la sua compagna nel relitto del modulo d’atterraggio. 

— Oggi è vivo — commentò Kelligan alzando le spalle e fece cenno a 
Roberto perché le versasse dell’acqua bollente nella tazza da tè. — Domani 
probabilmente no. Meglio che tu la smetta di agitarti, Edie. È andato per 
sempre. 


— Non... — la moglie lo fissò implorandolo quasi con gli occhi chiari. — 
Non dirlo mai. 

Egli sbuffò di nuovo e lasciò che Roberto gli riempisse la tazza di caffè. 
Era un periodo molto triste per lei. Aveva già completamente abbandonato il 
giardino e lasciato il gruppo con cui giocava a bridge. Teneva la vecchia 
stanza di Houston come la cappella di un qualche santo, col distintivo del 
college ancora appeso alla parete. A volte lui la trovava in ginocchio accanto 
al letto vuoto a sussurrare preghiere. 

— Austin — disse lei sollevando la voce e un bagliore le brillò negli occhi 
acquosi. — Se dai già Hew per morto, perché stai investendo tutto quel 
denaro nel progetto di Marty per inviare una nave in aiuto? 

— Eh? — Un fantasma di sorriso apparve e scomparve dal volto 
dell’uomo. — I fondi non sono stati ancora investiti. Se li investirò, lo farò 
soltanto perché mi aspetto di recuperare fino all’ultimo centesimo. — 
Corrugò quindi la fronte. — Davvero, Edie, non c’è alcun motivo per 
agitarsi. Anche se il Nergal arriverà su Marte, non riporterà mai Houston a 
casa. 


LeeAnn aveva adesso una propria segretaria part-time, Anora Karp, la 
stessa donna piccola e cordiale che aveva gestito lo studio di suo padre prima 
che lui si ritirasse. Anora le chiese del bambino quando arrivò in ufficio 
quella mattina e le disse che il signor Kelligan la voleva con sé per una 
riunione con i Gorley. 

Trovarono Lucina che stava già armeggiando con tazze e bricchi nel 
cucinino. Seduto alla grande tavola sotto il sacerdote macchiato di rosso, 
Marty esibiva una giacca sportiva di velluto marrone e un gigantesco 
diamante che sfolgorava sulla larga cravatta a fiori. Lanciò un’occhiata al 
corpo di LeeAnn e si rivolse in modo affabile a Kelligan. 

— Buon giorno, senatore. Grazie per essere venuto. 

— Qualche problema? 

— Con i suoi banchieri, signore. — Guardò la madre in attesa del suo 
sorriso d’approvazione. — Stanno procedendo a rilento con gli investimenti 
che lei aveva già approvato. Pretendono di sapere fatti che non li riguardano 
assolutamente e ottenere garanzie che non possiamo fornire. Vogliono avere 
dei propri direttori al tavolo delle trattative. 

— E allora? — Kelligan crollò le spalle. — Mi sembra sensato. 


— Ci stanno uccidendo, signore. Fanno domande imbarazzanti. Adesso 
poi sono in rivolta per quella nostra piccola ragazzata riguardante il modulo 
d’atterraggio disperso... 

— Ragazzata? 

— La tragica storia sul Magellano, signore. — Marty sogghignò... — Il 
rapporto inventato dal nostro team pubblicitario sul fatto che fosse disperso 
con a bordo il signor Houston e quella ragazza. 

— Tutto... una maledetta menzogna? 

— Affari, signore. Ottimi affari. 

— Mi hai fatto credere... — Paonazzo in volto, Kelligan esplose: — Hai 
fatto credere a Edna che suo figlio fosse disperso su Marte? Probabilmente 
morto? 

— Mi dispiace, signore, ma avevamo bisogno che la stampa ci credesse. 
— Marty annuì con aria scaltra. — Ci hanno creduto. Dopo il rapporto sul 
disastro, siamo stati in grado di acquistare le ultime opzioni praticamente per 
nulla. 

“Adesso questa storia del salvataggio potrebbe mandarci in rovina.” 
Scosse la testa lucida apparentemente dispiaciuto. — Ha reso infelici quelli 
che hanno venduto e ha mandato in bestia gli acquirenti rivali. Il che significa 
che dobbiamo concludere una serie di trattative finché possiamo. Ecco perché 
sono qui, signore. Confido nel fatto che lei riesca a fare ragionare i suoi 
banchieri prima che ci sotterrino. 


Lucina era stata ad ascoltare in piedi. Entrambi sollevarono lo sguardo 
verso di lei quando girò attorno alla tavola per versare caffè e latte bollente. 
Marty aveva una domanda sul volto imperlato di sudore. Mormorò qualcosa 
che Kelligan non fu in grado di cogliere. 

— Hijo mio! — Annuendo amorevolmente, la donna gli riempì la tazza e 
poi si avvicinò a Kelligan. Anche se si sforzava tenacemente di mantenere la 
figura dell’incantatrice bruna che lui aveva trovato in Messico, il suo sorriso 
non era più così affascinante come lui lo ricordava. Le vivide labbra di lei 
erano ora spesso increspate, le rughe attorno agli occhi si erano incavate. 

— Ho esaminato i documenti e ho parlato con i banchieri. Preparo 
margaritas per i nuovi consociati di Martin quando si trovano qui in città. 
Forse sanno poco di Marte, ma sono uomini competenti e scaltri. 

— Forse anche troppo scaltri. — Kelligan si rivolse di nuovo bruscamente 


a Marty. — Ascoltami, ragazzo, vediamo di chiarire le cose. 

Marty arrossì sentendosi chiamare in quel modo. — Signore? 

— Hai imbrogliato troppo le carte. Hai detto che la spedizione era davvero 
nei guai. Quando ho parlato con il comandante Lavrin e la signorina Kolvos 
erano tremendamente scoraggiati... 

— È ovvio. Nessuno ha mai promesso che Marte sarebbe stato una 
passeggiata. Il signor Houston e la ragazza sono stati effettivamente fuori 
contatto, ma le cose non sono mai state nere come abbiamo fatto credere alla 
stampa. 

— Hai mentito su di loro. Perché? 

— È una parola dura, signore. — Marty scosse la testa. — La Barova lo 
chiama “gestione della stampa”. Comunichiamo quello di cui abbiamo 
bisogno per far volgere a nostro favore l’opinione mondiale. 

— Se Sam e la signorina Ryan non sono mai stati nei guai io lo chiamo 
mentire. 

— Lo chiami come preferisce, signore. — Marty alzò le spalle. — Non 
siamo mai stati al corrente di effettivi problemi, ma i nostri contatti tramite 
Farside sono stati interrotti. Inoltre è ovvio che il signor Houston e la ragazza 
avessero ben altro da fare che stare attaccati alla radio. Dovrebbe essere 
quanto meno felice del fatto che adesso sono al sicuro. 

— Puoi davvero definirli al sicuro? 

— Dicono di stare bene. Il comandante Lavrin ci ha assicurato che adesso 
l’intera spedizione può atterrare come programmato. 

Egli si interruppe per sorseggiare il proprio caffè, con gli occhi torbidi che 
lanciavano occhiate in tralice a LeeAnn e poi nuovamente a Kelligan. 

— Sempre che noi riusciamo a reperire i fondi, signore. Se riusciremo a 
far decollare la Marte ConQuest. Se saremo in grado di completare il Nergal 
e di far partire la spedizione di aiuto. Tutto dipende da lei. Che ne dice, 


signore? 
— Devo parlare con i miei banchieri. 
— Marty... — LeeAnn scansò da parte la tazza di caffè. — Ho da porle 


una domanda. 

— Spari pure, signorina Halloran. Tutto quello che desidera. 

— Che mi sa dire di quel virus nella polvere di Marte? Houston mi ha 
raccontato che cosa ha fatto al povero signor White. Ho paura... 

— Non mi meraviglia, signorina Halloran! — Rise del timore di lei. — È 


stato un terribile incidente, ma che si è risolto al meglio. 

— Al meglio? — La ragazza cercò di analizzare il volto di lui luccicante 
per il sudore. — Hew non ne ha voluto parlare, ma so che era a disagio... 

— Certo che lo era. Ma non le ha detto che White stava donando sangue 
per la creazione di un vaccino? L’intero equipaggio è stato vaccinato prima 
del decollo. La buona notizia è che esso funziona. Il signor Houston e la 
ragazza hanno detto di non essersi mai sentiti meglio. Non c’è stato nemmeno 
un caso di raffreddore nell’equipaggio, ha detto Lavrin, da quando hanno 
lasciato la Terra. 

La madre si era accomodata sulla seggiola accanto alla sua e lui la guardò 
come se cercasse ispirazione. 

— Non c’è dubbio, senatore — si passò un fazzoletto sul volto umido e 
poi riprese a parlare con Kelligan — che Marte è nostro, se lo vogliamo. Un 
centesimo per un dollaro! Il suo centesimo può acquistare Farside per 
mantenerci in contatto con Marte; completare il Nergal e inviare la 
spedizione di soccorso; farci comprare il pianeta e ripagarci a miliardi. 

Egli alzò le spalle mentre il suo sguardo torbido passava su LeeAnn per 
tornare su Kelligan. 

— Spendiamo il centesimo, signore? 
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Marte, un tempo, aveva un’atmosfera ben più spessa, attualmente perduta in gran parte nello 
spazio. Quello che rimane è praticamente tutto biossido di carbonio irrespirabile e la sua 
pressione è troppo bassa per permettere la presenza di vita all’aperto e perfino di acqua allo 
stato liquido. I venti sono tuttavia a volte molto violenti e selvagge tempeste di sabbia 
possono spazzare il pianeta. 


Houston effettuò un atterraggio cieco. 

I giganteschi picchi vulcanici si erano dissolti nella polvere, spariti 
insieme con l’infinita fenditura frastagliata di Marineris e il crinale del cratere 
contro cui aveva cozzato il Magellano. Nuvole turbinanti giallo brune 
avevano oscurato completamente il fondale del bacino. 

— In un ceno senso — mormorò fra sé — non puoi dare torto alla Barova. 

Gli restava solamente il flebile segnale del raggio. Lo seguì in discesa 
attraverso venti sferzanti che strappavano via il pennacchio del razzo. 400 
metri, diceva l’altimetro. 200. 100. Trattenne il respiro ma, alla fine, la croce 
bianca del bersaglio gli apparve alla vista. Un’ultima folata la nascose 
nuovamente. Un sobbalzo. Un cigolio delle zampe. 

Era atterrato sano e salvo. 

Provò nuovamente a chiamare il Magellano per radio e nuovamente non 
ebbe risposta. Perplesso, decise che poteva soltanto rimanere a bordo. Non 
aveva rover a disposizione e il crinale sì trovava a una dozzina di chilometri 
di distanza, troppo lontano perché lui potesse raggiungerlo a piedi indossando 
la tuta pressurizzata. Come se non bastasse, la polvere era perniciosa per le 
tute, come lo era per ogni cosa meccanica. Si appiccicava a ogni superficie, 
coprendo visiere e finestrini. Penetrava nelle giunture e nei cardini, 
bloccandoli o inceppandoli. Entrava all’interno delle tute, portando il virus 
della paravita nei polmoni umani. 

Doveva essere mattina presto, il piccolo sole rosso si stava alzando 
attraverso la foschia rosso dorata, ma non si era vista alcuna alba. Il cielo era 
di un colore marrone torbido. Guardando sbattere al vento uno degli angoli di 
plastica bianca che contrassegnavano il punto di atterraggio, Houston si 


chiese se esso non si sarebbe staccato e si domandò anche quali danni avesse 
provocato la tempesta. Pensò a Jayne, felice che fosse sana e salva sulla nave, 
anche se con la Barova. Mangiò una razione di cibo, aggiornò il giornale di 
bordo del modulo, provò nuovamente a stabilire un contatto radio, si assopì 
sul sedile e poi osservò ancora il vento. 

Quando la bruna oscurità si infittà ingoiando le sagome delle ombre 
attorno a lui egli si rese conto che era calata la notte. Il vento continuava a 
ululare all’esterno dello scafo e Houston non riuscì ad ottenere altro se non 
una ulteriore scossa statica quando riprovò ad azionare la radio. Trovò uno 
stretto spazio nella stiva destinata al carico in cui poté alzarsi e fare qualche 
flessione, mangiò un’altra razione di cibo e si mise a dormire sul sedile di 
pilotaggio. 


Per la mattina successiva, il fronte della tempesta era passato. L’ululato 
del vento si era smorzato e la plastica che indicava il punto d’atterraggio 
aveva smesso di svolazzare. Il cielo era ancora di un grigio cupo, pugnalato 
dall’opaco disco rosso del sole. Il crinale del cratere sembrava soltanto una 
linea bruna contro il marrone più scuro, ma, alla fine, egli scorse una 
indistinta macchia grigia che si avvicinava lentamente sotto di esso. Quando 
riuscì a vedere meglio si accorse che si trattava di Lavrin e Ram su un rover. 
Si infilò la tuta pressurizzata e uscì per salutarli. 

— Houston? — rispose Lavrin con una domanda a voce tesa. — Hai visto 
Kim Lo? 

La ragazza era dispersa. 

— È stata colta dalla tempesta. — La voce di Ram era cupa per un 
macabro presentimento. — Era partita ieri mattina presto per aprire una 
nuova cava di argilla per Lisa. Io e Arkady siamo arrivati più tardi con la 
trivella per la roccia... c'è un macigno che dovremo far saltare per lo scavo. 
Quando eravamo a metà strada abbiamo incontrato il fronte della tempesta 
che arrivava da ovest. 


— Io l’ho vista dallo spazio — osservò Houston. — Non avrei mai 
immaginato che fosse tanto violenta. 
— Siamo dovuti tornare indietro — proseguì Lavrin. — Abbiamo 


chiamato Kim Lo dal modulo. Lei era nella cava d’argilla. Non aveva visto la 
tempesta. Le ho detto di rientrare subito e lei mi ha risposto che si sarebbe 
messa immediatamente in moto... poi la radio ha cessato di funzionare. 


— Era inserita sull’energia solare. — Ram aveva ancora la voce roca per 
la febbre. — Abbiamo dovuto utilizzare le batterie per fornirti il raggio. Il 
vento ha spazzato via i pannelli solari. 

— Kim non è mai rientrata? 

— Mai. — Il corpo di Lavrin sembrò incurvarsi perfino all’interno della 
tuta voluminosa e rigida. — Io e Ram l’abbiamo già ricercata ieri, quanto 
meno ci abbiamo provato. Accecati dalla polvere siamo riusciti ad arrivare 
fino alla cava d’argilla, lei non c’era più. Non avevamo tracce da seguire. 
Non abbiamo trovato nemmeno un’impronta quando abbiamo girato attorno 
alla cava. Alla fine siamo dovuti tornare indietro, semplicemente per salvare 
noi stessi. 

— Aveva perduto parecchio sonno per curare me — disse Ram con voce 
rugginosa. — Ovviamente, poi, aveva respirato la polvere. Aveva avuto un 
accesso di tosse proprio quella mattina prima di infilarsi la tuta. Ho paura... 
— l’emozione gli bloccò la voce. — Adesso ho una gran paura per lei. 

— È fuori da due giorni. — Houston colse il timore nella voce di Lavrin. 
— Non aveva batterie di ricambio o filtri per l’unità di respirazione. Sono 
ingombranti da portare e lei ha detto che non ne avrebbe mai avuto bisogno. 
Siamo tutti preoccupati. 

— Ram? — chiese Houston. — Non vuoi che vada io al tuo posto? 

— Mi sento abbastanza bene — rispose l’uomo con voce roca. — Grazie, 
Hew, ma adesso ci dobbiamo muovere. 

Proseguirono verso nord lungo le tracce delle ruote verso la nuova cava. 
Egli li seguì con lo sguardo finché non sparirono nella foschia. Avvertendo 
un freddo senso di disagio, ricordò la breve storia che Kim Lo gli aveva 
raccontato durante il volo di discesa e la brillante visione di una nuova Isola 
Asiatica galleggiante su questo oceano di dune gialle. 

Forse, ma solo forse, era ancora viva. 

Il lavoro doveva proseguire, a qualsiasi costo. Egli spostò la trivella per 
creare un nuovo buco nel permafrost, riscaldò il bollitore e fece fluire un 
nuovo sottile filo d’acqua attraverso la centrifuga e i tubi per farlo giungere 
alle cisterne del modulo d’atterraggio. 

Avvertì un palpito di speranza quando vide due rover strisciare lentamente 
fuori dalla polvere, ma esso svanì quando non riuscì a individuare Kim. Ram 
gli passò davanti lanciandogli soltanto un rigido saluto della milizia. Lavrin si 
fermò invece, col pallido volto madido di sudore all’interno del casco. 


— Niente Kim. — La sua voce era tesa e inespressiva. — Abbiamo 
trovato soltanto il suo rover nel punto in cui l’ha lasciato bloccato 
nell’affossamento di una duna a qualche chilometro di distanza dalla cava. 
Deve essersi allontanata a piedi, già ammalata ritiene Ram. Forse addirittura 
fuori di testa. Il vento ha cancellato tutte le sue tracce. 

— Non c’è alcuna possibilità? 

— Nessuna. — Houston sentì il grave sospiro di Lavrin. — Non sarebbe 
potuta comunque sopravvivere dopo ieri, Ram ha finalmente acconsentito ad 
abbandonare le ricerche. Lui... — la voce di Lavrin si abbassò sta così male 
che ha dovuto cedere. 

Lavrin proseguì e Houston restò a fissare il cielo bruno di polvere oltre al 
piccolo rover, ricordando Kim nel viaggio di discesa verso Marte, così 
giovane, forte, brillante, così speranzosa per il futuro, Provò dolore per il 
vecchio padre all’Isola Asiatica, in attesa di notizie che non sarebbero mai 
giunte. 

Marte era troppo duro? 

Cercando di dormire sul sedile di pilotaggio, sognò che Kim era ancora 
viva, persa e vagante attraverso la selvaggia notte. In qualche modo, durante 
il sogno, la ragazza si trasformò in Jayne. Terrorizzato per lei, Houston non 
riuscì più a riprendere sonno. 

La mattina successiva i quattro tornarono con i rover: Lavrin e Hellman, 
Ram e Lisa. Il computer di scorta era stato istallato, disse Lavrin. Lui e 
Hellman erano riusciti a staccare il Magellano dalla parete rocciosa in modo 
che si trovasse in posizione verticale di decollo. Il motore a fusione stava 
funzionando nuovamente, fornendo energia a tutto. 

— Eccetto al motore del modulo. — Si voltò per guardare con espressione 
corrucciata la foschia in direzione del crinale del cratere. — Abbiamo saldato 
l’ugello danneggiato. Non c’è alcun modo di provarlo se non effettuando un 
decollo. Non lo potremo tentare finché non avremo rifornito le cisterne. 

Lisa riportò il proprio rover verso la nuova cava per prendere un ulteriore 
carico di argilla. Hellman fece funzionare la macina e la pressa, dando forma 
ai mattoni. Lavrin fece esplodere l’ingombrante masso in frammenti che fu 
poi in grado di rimuovere utilizzando la pala elettrica. Ram lavorò per un’ora 
ammassando i mattoni cotti al sole per costruire il forno elettrico finché un 
accesso di tosse non lo bloccò. Houston si offri di portarlo a bordo del Colon, 
ma egli rifiutò. 


— Adesso andrà meglio — insistette a dire, — Non appena riuscirò a 
respirare. 

Si stese accanto alla pila di mattoni, ansimando per riuscire a tirare il fiato, 
finché Lisa non tornò indietro con un carico d’argilla. Lavrin le chiese di 
portare Chandra al Magellano con il rover. Quando la ragazza tornò 
sembrava seriamente preoccupata. 

— Di nuovo la febbre — disse. — E ha vomitato. Sono riuscita a togliergli 
la tuta e a ripulirlo. Continua a dire che sta bene. Lo spero. — La tensione le 
fece abbassare la voce. — Vorrei tanto che ne sapessimo di più. Tutto ciò che 
abbiamo è la speranza. 

Il giorno dopo e quello ancora successivo fecero restare Chandra a bordo. 

— Sente la mancanza di Kim — disse Lisa. — Sono stati insieme da 
quando si sono arruolati nella milizia. Temo che il suo morale sia morto con 
lei. 

Quando le cisterne furono nuovamente piene, Houston decollò con il 
Colon verso la nave madre uscendo dalla polvere che si stava depositando. 

Osservando la tempesta dall’Ares, Jayne e la Barova restarono sgomente 
quando la radio smise di trasmettere. Jayne tenne però la sua costernazione 
dentro di sé. 

— Non è una grande sorpresa — disse la Barova con preoccupazione. — 
Ma non dirò che l’avevo detto. 

Jayne la stette a sentire senza commentare: non aveva alcuna voglia di 
mettersi a litigare. 

— Questo dovrebbe dimostrare — continuò la Barova — che Marte è 
troppo per noi. Se soltanto riusciremo a tornare a casa con i nostri video- 
dischi e le registrazioni, avremmo ottenuto quanto di meglio potevamo 
sperare. 

Dopo interi giorni di attesa, la radio si animò con la chiamata di Houston 
dal Colon in ascesa. Quando uscì dal portello Jayne cercò di abbracciarlo 
mentre aveva ancora addosso la tuta, ma lui le fece cenno di allontanarsi. 

— Quella maledetta polvere! — la ammonì. — Si attacca dappertutto. 

Una volta uscito dall’ingombrante tuta, Houston fece la doccia e si rasò, 
quindi le aprì le braccia. 

— Sono praticamente come nuova! — annunciò lei. — Ho chiamato il 
comandante e tornerò giù con te. 

Con lui, all’interno della cabina, si spogliò per mostrargli che le chiazze 


della febbre erano svanite. Per qualche preziosa ora dimenticarono... o 
cercarono di dimenticare... il virus, la polvere e tutti i pericoli di Marte. Egli 
dovette trattenere una bestemmia quando udì la Barova all’interfono che 
chiamava per dire che il carico d’acqua era stato interamente trasferito... 

Jayne salì a bordo con lui e le ore di quel volo di discesa verso Marte 
furono una vera e propria luna di miele nello spazio. La ragazza era 
adorabile. Lo amava. Si preparavano a essere insieme sul mondo che avevano 
sempre desiderato. Se avevano ad aspettarli delle incertezze... la vita non era 
mai certa da nessuna parte. Girando attorno al pianeta, attraverso giorni e 
notti che si susseguivano freneticamente, parlarono delle loro famiglie e delle 
loro vite. 

— Sono cresciuta da sola, figlia unica — gli disse lei — a Weigel High, 
vicino a Lakefield: ero una specie di maschiaccio al femminile. — Sorrise fra 


sé. — Sono stata orgogliosa di essere la prima della classe, ma ho pianto 
quando nessuno mi ha chiesto di accompagnarmi alla festa delle promozioni. 
— Io sono sempre stato “il ragazzino ricco” — ridacchiò lui. — Nessuno 


sapeva che dovevo falciare il prato per guadagnarmi tre dollari alla settimana 
da poter spendere come preferivo. Ero solito saltare i pasti per risparmiare 
qualcosa per andare al cinema o per comprare un libro o qualche oggetto che 
mi piaceva. Il mio nomignolo era “Tascacucita”, 

— Non lo avrei mai immaginato. — La ragazza scosse la testa e allungò 
una mano per toccargli la spalla. — Io prendevo quattro dollari alla 
settimana... almeno quando mio padre me li pagava. 

Durante la loro prima discesa Marte era sembrato un incantevole paese 
delle meraviglie, con le distese di crateri mai toccate e le pianure di lava che 
erano sembrate un fluire di colore ed ombra con lo spostarsi del sole; ora 
invece era tutto ricoperto da una coltre giallo brunastra che lasciava visibili 
soltanto i grandi vulcani. Tuffandosi verso il basso, seguirono il raggio, 
vedendo solo foschia dorata sopra e vapore chiaro sotto finché la croce di 
plastica bianca non si profilò indistinta attraverso di esso, quasi troppo vicina. 

Lavrin andò loro incontro quando scesero dal modulo d’atterraggio. 

— Benvenuti a casa — gridò. — Qui tutto bene. 


Non andava proprio tutto bene: Lisa era rimasta sul Magellano, ansimante 
e dolente per il proprio attacco di febbre. Ram stava terminando il forno per 
cuocere la prima partita di mattoni. Sostenne di essersi rimesso, ma Houston 


lo sentì tossire. Ancora non toccato dal virus, Hellman si era impegnato con 
la trivella, il bollitore e la centrifuga osmotica. 

— Massa d’acqua per l’ Ares — disse Lavrin. — Il che ci crea un altro 
problema. Dovremo portarla lassù con un rover il che significa che dovremo 
costruire una strada. 

Bramosa di lavorare, Jayne si recò con Ram a scavare un altro carico di 
argilla e imparò come far funzionare la macina e la pressa. La polvere si 
diradò lentamente e, alla fine, lo zenit tornò color porpora. 

Il Colon fece un altro carico e Houston lo portò alla nave madre. La 
Barova gli andò incontro al portello in un’aura di fascino e profumo. Tutta 
agitata lo indirizzò verso la cambusa. 

— Caffè, caro? È già pronto e io sto morendo dalla voglia di avere altre 
notizie. Nulla di nuovo dalla Terra, non riesco a capire il perché. Ho parlato 
con Otto dopo che la radio è stata riparata, ma lui non è mai troppo socievole. 
Arkady poi è suscettibile. Non mi ha mai richiamato. 


— Abbiamo da fare — rispose lui — non c’è molto tempo per 
chiacchierare. 
— Lo so, davvero. E... Hew... — Il ragazzo avvertì un ansioso fremito 


nella voce di lei. — Spero che tu comprenda quale siano le mie priorità. 

— Temo proprio di sì. 

La carnagione pallida della ragazza si fece di fuoco ma lei mantenne il 
sorriso mentre i suoi occhi allungati lo esaminavano con cura. Egli pensò che 
stesse per chiedergli di andare a letto con lei. Per aiutarla a decidersi, rifiutò 
una seconda tazza di caffè e si offrì di aiutarla a trasferire il carico. 

— Lo farò da sola — replicò lei irrigidita. — Vai a farti una doccia. 

Lui si lavò e riportò il modulo sulla superficie di Marte. 


Ram stava ancora migliorando quando Houston atterrò, invece Lisa era 
molto malata. Lavrin aveva appena terminato di tracciare la nuova strada che 
attraversava il crinale. Hellman aveva cominciato a rifornire il Magellano. 
Jayne stava allegramente fabbricando mattoni e fu anche più felice di salire a 
bordo del Colon per mangiare e per passare le notti con lui. 

— Notizie dalla Terra! — fu il saluto della Barova quando egli tornò 
sull’Ares con un altro carico d’acqua. — Puoi dire ad Arkady che non ho 
fatto affondare la spedizione. Marty Gorley è un mio grande amico da quando 
l’ho incontrato a Shangri-La. Ho continuato a trasmettergli rapporti quando 


sono riuscita a collegarmi con Farside e lui mi ha dato una posizione 
esecutiva nella Marte ConQuest. 

La ragazza notò la perplessità di lui. 

— Voglio dire — proseguì lei con aria trionfalistica — che stiamo 
mettendo in piedi una promozione veramente professionale e intelligente, che 
prevede la cittadinanza di Marte come buono per ogni investitore. Sto usando 
la documentazione che abbiamo per produrre spot pubblicitari e video-dischi 
proprio qui sulla nave. Il tuo filmato di Coprates è stato la fonte di uno dei 
migliori. 

“Arkady dice che sono un’insubordinata — fece una smorfietta — solo 
perché non voglio lasciare la nave. Non ho alcuna intenzione di farlo... 
Voglio anzi che tu lo solleciti a unirsi a noi. Se la Marte ConQuest di Marty 
riuscirà a decollare, egli potrà terminare la costruzione del Nergal e allestire 
una spedizione di soccorso. Altrimenti... 


Tornato su Marte, Houston riferì il messaggio. 

— Davvero? — Lavrin alzò le spalle, i chiari occhi inespressivi. — Mi 
aspettavo qualcosa di meglio da lei. Non sono sicuro di quello che vuole, ma 
siamo troppo in pochi per metterci a litigare. Quanto meno per adesso 
abbiamo bisogno che resti dove sta, per mantenere la nave funzionante e in 
contatto con la Terra. 

Hellman aveva ormai rifornito il Magellano, anche se lo aveva caricato 
soltanto leggermente. Lo fece decollare senza problemi dal bordo del cratere 
e lo portò verso la nave madre. La Barova, pensò Houston, sarebbe stata 
molto contenta di vederlo. 

Ram e Lavrin avevano scavato una bella fossa per l’habitat con la pala 
elettrica. Ora stavano stratificando i mattoni per creare le pareti della prima 
piccola cella che sarebbe poi risultata il portello d’entrata. 

Houston aveva ormai rifornito il Colon quando Hellman riportò indietro il 
Magellano. Stabilirono dei tumi di volo visto che il purificatore dell’acqua 
funzionava ormai regolarmente. Ram stava insistendo di stare bene e Lisa si 
stava rimettendo, era già in uno stato tale da poter far funzionare la pala 
elettrica per scavare argilla. 

Dopo avere completato e sigillato quella prima cella, la testarono con 
quindici libbre dell’atmosfera nativa. Quando essa resse, montarono i 
rigeneratori catalitici per riempirla nuovamente con una mistura di ossigeno 


ricavato da biossido di carbonio, argo e azoto dell’aria marziana. Ram e 
Lavrin si trasferirono lì dentro e cominciarono a creare strati di mattoni per 
una cella più grande che sarebbe servita come prima serra. 

Non avevano trovato sabbia adatta per fare vetro trasparente e la serra 
sarebbe stata quindi illuminata da lampade alimentate a fusione. Lasciando 
l’aria ricca di biossido di carbonio di cui le piante avrebbero avuto bisogno, 
sterilizzarono la polvere marziana per il terriccio, la seminarono di batteri 
benigni e portarono dentro acqua purificata con la centrifuga. Quando fu tutto 
pronto, piantarono speranzosi dei pomodori, delle patate e campioni di prova 
di frutta, grano e vegetali ibridi che gli esperti dell’ Autorità avevano studiato 
appositamente per Marte. 

Di ritorno da uno dei voli, Houston vide il vapore fluttuante del decollo di 
Hellman qualche minuto prima del proprio atterraggio. Jayne gli andò 
incontro quando egli scese dal modulo e, quando lui fu in grado di vederla in 
volto, si accorse che era serena e in buona salute. 

— Hew! Sono così felice di vederti a casa! — La voce della ragazza era 
allegra. — Sai — aggiunse — Marte sta veramente cominciando a sembrarmi 
“casa”. 

Nella serra erano germogliati i primi semi, gli raccontò, e le pianticelle 
stavano crescendo bene. Ram e Lavrin avevano sigillato e controllato un’altra 
cella dell’habitat e avevano iniziato a prepararne una terza per alloggiare il 
bestiame. Lisa era partita con un rover per cercare la riva sepolta dell’antico 
lago in modo da ricavare sabbia che potesse essere utilizzabile per la 
produzione del vetro trasparente. 

La ragazza tornò nel tardo pomeriggio, senza sabbia nel carrello trascinato 
dal rover. Aveva però con sé il corpo di Kim Lo, irrigidito all’interno della 
tuta pressurizzata. Parcheggiò presso il modulo d’atterraggio, la voce un 
profondo mormorio all’interno del casco. 

— L’ho trovata mezzo sotterrata dalla tempesta. Deve aver vagato per la 
maggior parte della notte per arrivare dove era, accecata dalla polvere e già 
colpita dalla febbre. 

Scavarono una tomba nell’argilla secca e si radunarono attorno al suo 
corpo, ancora all’interno della tuta, steso sul carrello. Lavrin lesse un breve 
servizio funebre e tutti parlarono concisamente di quello che la ragazza era 
stata per loro. Lisa sapeva l’indirizzo del padre di lei ad Isola Asiatica e 
Lavrin chiamò la Barova comunicandole un messaggio da inviargli. Ram 


preparò un pezzo di tubo da trivella come pietra tombale e due sbarre saldate 
a croce che portavano il nome di lei, la data e una singola parola: “Pioniere”, 

Houston passò i tre giorni successivi a riempire le cisterne del modulo ma 
non decollò. Stava aspettando il ritorno di Hellman, ma Hellman non tornò 
mai. 


25 
IL MOTO 


Le leggi del moto di Isaac Newton governano ogni cosa, dalla caduta di uno spillo, al volo 
dei razzi, ai pianeti in orbita. Prima legge: il moto rettilineo uniforme mantiene il suo stato 
purché non agisca su di esso una forza non equilibrata. Seconda legge: il cambiamento è 
proporzionale alla forza e al tempo impiegati. Terza legge: a ogni azione corrisponde una 
reazione uguale e contraria. 


La Barova era affamata di Hellman quando egli arrivò con il suo ultimo 
carico di acqua per la massa. Lo aveva incontrato la prima volta quando lei 
era andata a vivere con una zia a Berlino durante un periodo di turbolenza in 
Russia, ed erano stati occasionalmente amanti nella milizia. Da frana sociale, 
prima che lei gli insegnasse a farsi il bagno due volte al giorno e a tenersi 
sempre cosparso di colonia, egli era diventato un capace studente nelle arti 
del sesso. Da parte sua lei, esperta nell’amore, ma totalmente indifferente per 
la matematica, lo aveva travato un insegnante utile. 

Adesso, dopo tre vigorose e sudate ore, lei scivolò fuori dalla brandina ed 
evitò le braccia scure e pelose del ragazzo quando allungò le mani per 
stringerla nuovamente a sé. 

— Gut! Schon gut! — sussurrò lei. — Adesso è arrivato il nostro 
momento 

— Nein! — Avevano sempre parlato in tedesco nel campo di 
addestramento in Baviera dove lei lo aveva convinto per la prima volta a 
rompere le regole di comportamento della milizia, — Non ancora! — Egli 
fissò l’orologio. — Anche se sarebbero pronti per il primo carico di animali 
Vivi... 

— Che aspettino! 

— Liebling, sono tutti al limite da quando Kim Lo è sparita. Se ritarderò... 

— Otto, tu non tornerai indietro. 

Egli la fissò sbalordito e il pene gli si afflosciò. 

— Noi ce ne stiamo per tornare sulla Terra. 

— Fra due anni, forse, sempre che la spedizione sopravviva. Se riusciremo 
a rifornire la nave... 


— Noi partiremo subito. 

— Ma sei matta? 

— Sto diventando matta, rinchiusa quassù a bordo — scrollò le spalle. — 
Anche se mai matta come quei pazzi che stanno là sotto sulla superficie del 
pianeta. 

— Vuoi abbandonare la spedizione? — Egli le troneggiò sopra, una torre 
muscolosa e odorosa, scuotendo la testa per l’incredulità. — Anche se 
continuiamo ad avere a bordo così tanto carico essenziale? Il comandante 
sembra intenzionato a lasciarti qui a occuparti della nave, ma adesso vuole un 
maiale e una coppia di polli... 

— Peggio per lui. — La ragazza si sedette sul bordo della brandina e 
allungò una mano per punzecchiargli lo stomaco peloso con l’unghia 
dell’indice laccata di rosso, sorridendo nel vedere il pene di lui risvegliarsi 
nuovamente. — Ma non possiamo permetterci il rischio di farti affrontare un 
altro atterraggio. Lavrin potrebbe trattenerti in superficie. 

— Ma non ti rendi conto? — Hellman fissò ad occhi sbarrati il sorriso 
stuzzicante di lei. — Abbiamo superato di già il tratto di opposizione. La 
finestra di ritorno è andata. 

— Questo è ciò che presume Lavrin — la ragazza alzò le spalle con un 
fluire incantevole di carne perfetta. — Dobbiamo fargli una sorpresa. 

— Irina, a volte sembri una bambina e sei sempre adorabile — Hellman 
puntò lo sguardo sul corpo pallido e il tono della sua voce si fece 
amorevolmente tollerante — però dobbiamo accettare le leggi dell’universo. 
La propulsione a elio ci può fornire vantaggi immensi, ma non è miracolosa. 
L’Ares non può intraprendere il volo di ritorno fino all’apertura della 
prossima finestra... 

— Altri due anni in questa terrificante prigione? 

— Irina, è un tipo di vita certamente più gradevole di quella che stanno 
sopportando su Marte. 

— Noi ce ne torniamo a casa. — La Barova fece un gesto di stizza come 
per spazzare via la costernazione di lui. — Sei tu l’astronauta. Studia 
un’orbita che ci riporti lì. 

— Non posso cambiare le leggi del moto. La nave ha una massa troppo 
grande e troppo poco... 

— Non sono una totale Dummkopf! — sorrise di nuovo Irina, in modo 
eccessivamente mielato. — Deve per forza esserci carburante a sufficienza 


con tutta l’acqua che tu e Kelligan avete portato. Essendo soltanto in due a 
bordo, la massa sarà abbastanza ridotta. — Abbandonando l’atteggiamento 
civettuolo, la ragazza allungò una mano per prendere la vestaglia. — 
Assicura il modulo d’atterraggio e traccia un nuovo programma di volo che ci 
riporti nella bassa orbita terrestre... con partenza immediata. 

— Farò i conti solo per farti piacere — annuì lui di malavoglia — ma 
conosco già l’esito. 


Irina si fece la doccia e si profumò ancora una volta, quindi lo aspettò 
nella propria cabina, indossando la vestaglia trasparente. La scienza aveva 
reso Hellman un cauto scettico, ma lei sapeva come convincerlo. 

— Sei davvero una Dummkopf! — Egli tornò indietro e le lanciò un foglio 
stampato con un sottofondo di preoccupazione nella voce amorevolmente 
ironica. — Le leggi di Newton proibiscono qualsiasi partenza per il ritorno, 
adesso. Pena la morte. 

— E allora? — disse lei alzando le spalle. — Ricorreremo in appello. 

— Irina, non cambi mai — scosse la testa in segno di leggero rimprovero. 
— Le equazioni non permettono appello. 

— Vorrà dire che dovremo ridurre la massa. Il bestiame può andare 
insieme con tutto il carico che si trova ancora a bordo... c’è la centralina 
elettrica di supporto e tutta l’attrezzatura metallurgica che Lavrin ha detto 
non era ancora pronto a ricevere. 

— Non basta. — Hellman scosse la testa. — Ho fatto un controllo di 
prova calcolando che la nave fosse vuota e comunque non riusciremmo a 
raggiungere la Terra. 

— Allora dovremo abbandonare anche parte della nave. — Irina fissò gli 
occhi su quelli di Otto come se anche lui potesse essere considerato massa 
inutile. — Ogni grammo di cui possiamo fare a meno. 

Egli distolse lo sguardo annuendo lentamente. 

— Se siamo davvero diventati pazzi — mormorò con riluttanza. — L’Ares 
è stato assemblato in orbita utilizzando moduli prefabbricati. Forse alcune 
sezioni non sono più essenziali. Le stive di carico, la maggior parte dei 
moduli di centrifuga, le gabbie per il bestiame, gli appartamenti, la sala 
comune, la palestra, i magneti per il toro. Immagino che potremmo 
sopravvivere all’interno della cupola pur correndo qualche rischio a causa 
delle radiazioni... 


— Torna al computer — lo interruppe bruscamente lei — avrai di certo i 
valori di massa relativi ai moduli. Traccia una rotta per la struttura nuda, il 
motore del razzo e il carburante oltre al cibo e all’aria per noi. 

— Se sei così disperata... 

— Liebling, siamo disperati insieme. — Le braccia nude di lei lo strinsero 
per un istante. — So che ci farai arrivare a casa. 

— Se sopravvivremo... 

— Se moriremo... — Irina lo attirò più forte a sé — moriremo insieme. 


Hellman tu di ritorno dopo un’ora con lo scuro volto tetro. Le braccia 
aperte di lei ricaddero quando egli scosse la testa. 

— Il verdetto? 

— Possiamo tornare indietro — egli sorrise con espressione vacua. — 
L’unica orbita di trasferimento possibile ci porterà a qualche centinaio di 
migliaia di chilometri dalla Terra, ma passeremo per il punto più vicino a 
venti chilometri al secondo e senza avere più massa per poter frenare quella 
velocità. 

— Non possiamo frenare entrando nell’ atmosfera come abbiamo fatto qui? 

— L’Ares non è fatto di titanio. La frizione dell’aria lo brucerebbe. 

— Che bruci! — commentò lei scrollando le spalle. — Possiamo scendere 
utilizzando il modulo d’atterraggio. 

— Non avremo alcun modulo. Dovrà essere sacrificato insieme con tutto il 
resto. 

— Allora vorrà dire che Gorley dovrà inviarcene uno che ci porti via. 

— Perché sei così agitata, mia cara? — Hellman stava esaminando il 
corpo di lei e la ragazza si raddrizzò per sollevare il seno perfetto. — Se non 
vuoi rischiare di scendere in superficie possiamo inventare che c’è un 
problema con il modulo e rimanere qui insieme... 

— Per due anni? 

— Direi che è sempre meglio di una dozzina di mesi sullo scheletro nudo 
di una nave a cercare di ricondurla a casa. Possiamo lasciare che Kelligan 
arrivi con l’altro modulo per prendersi il bestiame e... 

— Kelligan è contro di noi. — Irina si irrigidì, muovendosi con l’insolente 
grazia di un leopardo in caccia di preda. — Sarebbe un nemico, se solo 
sospettasse. Ho notato sfiducia nei suoi occhi. Non lo voglio nuovamente a 
bordo. 


— Irina, rifletti — egli si sedette accanto a lei. — Supponi che 
raggiungiamo la Terra vivi. La gente saprà che abbiamo disertato la 
spedizione. Che genere di futuro avremmo? 

— Otto, tu ti agiti troppo. — Il sorriso di lei sembrava sereno. — Io posso 
lavorare insieme con Gorley. Dopo che saremo partiti, quegli idioti là sotto 
non avranno più alcun contatto con nessuno. Possiamo raccontare tutto quello 
che ci pare e piace. 

Egli rimase seduto in silenzio, guardandola come se fosse stata una 
perfetta estranea. 

— Sono forse una Dummkopf? — gli rise dietro lei. — Possiamo inventare 
il destino che preferiamo per Lavrin e il suo equipaggio. 

— Eccetto la sopravvivenza — annuì lui con espressione truce. — Lasciati 
qui da soli senza bestiame ed equipaggiamento... 

— MI dispiace tanto per loro, ma se lo sono proprio meritato. Se desideri 
aiutarli, pensa che cosa potrebbero fare per loro i tuoi racconti. Renderli eroi. 
I martiri di Marte! Possiamo semplicemente raccontare la storia che Lavrin ci 
ha mandati a casa per chiedere rifornimenti e medicinali. Purtroppo, troppo 
tardi. 


— Irina... — egli si interruppe per fissarla di nuovo. — Sono felice di 
averti come amica. 

— Fidati di me, Otto. — La ragazza si sporse verso di lui, sorridendo 
teneramente, — Se hai qualche dubbio, lascia che ti parli più 
approfonditamente di Marty Gorley e della Marte ConQuest. 

— Ma, Irina... 


Le sue braccia candide si erano aperte e lei si lasciò trascinare ancora una 
volta fra le lenzuola sporche e puzzolenti. 


Irina era amabile, bramosa, abile. Il suo profumo lo avvolse eppure, 
perfino in quell’incandescente abbraccio il timore uccise la sua libido. 

— Mi dispiace — bofonchiò lui, steso tra le lenzuola aggrovigliate 
accanto a lei. — Ma è una cosa talmente terribile. Davvero, Irina, non 
possiamo abbandonare Lavrin, Lisa e gli altri. 

— Potrei anche adorarli, però conosco Marty Gorley — la ragazza sorrise 
al ricordo. — Un caro amico, fin dalla prima notte che abbiamo passato 
insieme a Shangri-La. Ci possiamo fidare di lui perché lui deve fidarsi di noi. 
Non è mai stato su Marte. 


— Chiamalo. Voglio che ci prometta la salvezza... 

— Vuoi ritardare ulteriormente? Finché non riusciremo a contattare 
Farside? Finché i tecnici non avranno allestito il collegamento? Finché egli 
non troverà il tempo per parlare e i tecnici non ci rispediranno indietro la sua 
voce? Con la Terra sempre più lontana ad ogni ora che passa? 

— Aspetteremo tutto quello che occorrerà, Irina. 


Aspettando notizie di Gorley ricevettero invece una chiamata da parte di 
Lavrin. 

— Chiamata per l’Ares! Chiamata per il Magellano! — La voce roca e 
ansiosa di lui proveniva dal Colon, ancora fermo a terra. 

— Avete dei problemi? Per favore, riferite la vostra situazione. Senza 
ulteriori ritardi. 

Hellman le chiese a disagio: — Che cosa possiamo rispondere? 

— Nulla. — La Barova scrollò le spalle, per niente preoccupata. — 
Immagineranno la verità fra ben poco. 

Lavrin chiamò e continuò a chiamare. Chiese se si erano ammalati del 
virus, se c’era stato qualche incidente, se il Magellano non era riuscito a 
raggiungere la nave... il Colon sarebbe stato pronto a partire in loro aiuto. 

— Se progettate un ammutinamento — li incalzò — non fatelo. La vostra 
finestra di ritorno si è già chiusa. Non potete tornare a casa. Se poi vi 
riusciste, arrivereste in disgrazia. Gli assassini di Marte! Tornate in servizio e 
potremo sopravvivere tutti. 

— Non potranno mai farci niente — commentò la Barova. 

Quando Lavrin pregò che gli venissero inviati i capi di bestiame e 
l’equipaggiamento ancora a bordo, Hellman vacillò. 

— Sono amici! — bofonchiò. — I migliori che io abbia mai avuto... 

— Ti prego, Otto... — La ragazza gli fece scivolare le braccia attorno al 
corpo. — Non siamo maligni. Siamo soltanto intelligenti. Se moriremo qui, 
tutti i nostri preziosi dati scientifici andranno perduti. Se arriveremo a casa 
sani e salvi, sopravvivranno per sempre. E i nostri nomi con essi! 

Lo baciò e lui non replicò. 

Con cautela, tuttavia, Hellman osservò il luogo di atterraggio tutte le volte 
che poté. Il Colon e l’habitat erano troppo lontani e decisamente troppo 
piccoli per poter essere individuati con il telescopio ma, prima che fosse 
giunto qualche messaggio da parte di Gorley, egli vide un indistinto 


pennacchio bianco che si allungò per qualche minuto attraverso quel tratto di 
deserto marrone rossiccio in direzione dell’ Ares e poi si dissolse nel vento. 
— Il Colon — l’ammonì Hellman. — Sta venendo verso di noi. 


26 
ANOMALIA 


Le leggi naturali prevalgono sempre. Il cosmo sembra uniforme, forse tutto risultato da un 
singolo Big Bang. Osservandolo, la scienza ha elaborato una teoria del tutto... ogni cosa è 
costantemente in revisione qualora qualche anomalia manchi di adeguarsi a quello schema 
universale. 


L’Ares era visibile di notte, una stella bianca che sfrecciava da ovest a est 
contro le costellazioni che si spostavano lentamente. Houston e Lavrin 
rimasero seduti insieme fino all’alba a bordo del Colon, cercando di 
rintracciare quella stella con l’antenna radio, chiamando la nave in 
continuazione. 

Non ricevettero risposta. 

— Malattia? — Lavrin si voltò con difficoltà verso di lui quando la luce 
del sole cancellò la stella. — Un attacco del virus? 

— Ammutinamento, più probabilmente. 

— Più probabilmente. — Lavrin annuì con espressione vacua. 

— Otto è sempre stato l’amante di Irina... follemente geloso quando lei 
trovava qualcun altro... fin da quando si sono arruolati nella milizia. 

— Se hanno in pugno la nave... 

— È un disastro. — Dietro la barba fluente, Lavrin serrò le mascelle. — 
Dobbiamo mantenerla se solo possiamo. Io vado lassù. 

— Ti aspetti una lotta? 

— Forse. — A denti stretti egli fissò con espressione truce l’oriente color 
cremisi attraverso lo schermo termico. — Anche se non abbiamo armi e non 
dovrebbero averne nemmeno loro. È Irina il capo. Cocciuta e piena di risorse. 
Non so precisamente che cosa aspettarmi. 

— Io sarò il tuo pilota. 

Decollarono un’ora dopo, salendo verso la foschia giallastra ancora 
presente. Quando le stelle apparvero alla vista al di sopra dell’atmosfera, 
trovarono il brillante puntino bianco della nave e ripresero a chiamare. 
Ancora nessuna risposta... 

Fino a che un improvviso pennacchio luminoso esplose dietro di essa. 


— Il vapore del razzo! — sussurrò Houston. — Stanno uscendo 
dall’orbita. 

— Abbandonandoci qui da soli. 

— Dobbiamo seguirli... 

Scuotendo la testa, Lavrin gli fece cenno di tornare su Marte. 


Rientrati all’habitat, Lavrin li fece radunare nella cella spoglia dalle 
bianche pareti che avevano preparato per i maiali e i polli. L’aria era 
ghiacciata. Le ventole frusciavano delicatamente nel dispositivo di areazione 
sopra di loro ma non erano ancora riuscite a eliminare l’acre odore dello 
spray sigillante. Ram tossì quando respirò e Lisa gli passò protettivamente un 
braccio attorno alle spalle. 

Guardandoli, Houston avvertì un’ondata di solidarietà. 

Ram era arrivato dalla mattonaia e aveva una striatura di polvere ocra sulla 
guancia. Il sudore gli aveva macchiato la tuta azzurra e gli aveva appiattito 
sulla testa i capelli scuri. Ignorando Lisa, stava incurvato per il freddo, col 
corpo piegato in avanti quasi che perfino la gravità di Marte fosse diventata 
un grave fardello per lui. Teneva gli occhi incavati fissi, con sguardo vacuo, 
su Lavrin e Houston notò che le labbra del comandante erano tanto serrate 
dalla preoccupazione da apparire bianche. 

La perdita di Kim Lo lo aveva colpito ben più duramente della febbre. 

— Siamo rimasti in cinque. — Non avendo praticamente bisogno di 
sedersi, rimasero tutti in piedi sul pavimento vuoto. — E adesso siamo soli. 
— Volgendosi prima verso Ram e poi verso gli altri, Lavrin riuscì perfino ad 
abbozzare un rigido sorrisetto. — I veri marziani. 

— Finché resteremo vivi — mormorò Ram con amarezza. 

— Potremmo morire — Lavrin alzò le spalle e si interruppe per osservare i 
loro volti, e proseguì con voce stranamente gentile — ma anche no. Quanto 
meno per adesso siamo stati abbandonati. I nostri amici hanno fatto uscire la 
nave dall’orbita di parcheggio, ma forse non sono andati lontano. Dovranno 
attendere un anno e più perché si apra loro una qualsiasi finestra di ritorno. È 
un periodo di tempo sufficiente perché ripensino a quello che hanno fatto. 


— Conosco la Barova. — Ram assunse un’espressione anche più 
distaccata. — Non tornerà. 
— Forse no — Lavrin si rivolse lentamente verso gli altri. — Avevamo 


bisogno di lei e di Hellman e avevamo certamente bisogno della nave e di 


tutto quello che è rimasto a bordo. Ma siamo venuti qui preparati per gli 
imprevisti. Tireremo avanti. 

Si presero tutti per mano, restando in silenzio per qualche istante, e poi 
ritornarono al proprio compito di cercare di restare in vita. 


Houston scavò pozzi più profondi raggiungendo finalmente strati di ghiaia 
che contenevano acqua non ghiacciata. Ram, con la pala elettrica, scavò una 
lunga trincea per una seconda serra. A una dozzina di chilometri di distanza 
in una fossa su quella che era stata la riva dell’antico lago, Lisa trovò della 
sabbia contenente silicone che sperò potesse produrre utile vetro. 

Jayne tornò a vivere con Houston sul Colon. Osservando il cielo di notte, 
videro a volte Febo risalire da ovest, ma non riuscirono mai a scorgere l’ Ares. 
Analizzando lo spettro radio, non furono in grado di udire alcun segnale. 

— Lascia perdere. — In una delle profonde notti marziane, mentre i 
muscoli di Houston dolevano ancora per la lunga giornata di lavoro alla 
produzione di mattoni, Jayne lo chiamò perché si allontanasse dalla console. 
— Non torneranno indietro. 

— Immagino che tu abbia ragione. — Egli si interruppe per osservarla e le 
sorrise debolmente. — Non sembra che la cosa ti importi troppo. 

— Perché agitarsi? — La ragazza lo prese per mano. — Siamo vivi e qui 
dove abbiamo sempre desiderato essere. 

Seguendola lungo gli stretti gradini nella cabina destinata al carico, egli 
avvertì un’improvvisa sensazione di sorpresa quando si accorse di essere 
abbastanza contento. Giorno dopo giorno, dovettero combattere contro crisi e 
disastri. La febbre era ricorrente, uno o l’altro membro dell’equipaggio era 
sempre pieno di chiazze, colpito dalla tosse e indebolito. I ridottissimi 
rifornimenti erano ormai strettamente razionati e la serra stava appena 
cominciando a produrre; erano sempre affamati, spesso intontiti dalla malattia 
e dalla terribile fatica. 

Eppure, non si sa come, la cosa non importava loro realmente. 

— È vero — le sussurrò mentre srotolavano il letto che condividevano. — 
Siamo vivi. Abbiamo Marte. Io ho te e tu hai me... finché dureremo... 

— Non dirlo nemmeno! — Il bacio della ragazza gli fermò la voce. 

Una delle casse portate dalla nave madre conteneva il topografo a laser 
sperimentale che Houston aveva testato durante i voli d’addestramento 
attorno alla Luna sul vecchio De Gama. Quando fu terminata la costruzione 


della seconda serra, Lavrin gli fece installare lo strumento sul Colon. 

Jayne e Houston effettuarono insieme il rilevamento. La ragazza fece 
funzionare lo spettrometro mentre lui pilotava il modulo su un’orbita 
circumpolare che li fece attraversare velocemente il giorno dai bagliori 
rossastri per tuffarsi in una notte nebbiosa di stelle e poi tornare indietro. La 
distanza a cui gli strumenti potevano essere utilizzati era ridotta a quaranta 
chilometri. La precisione delle analisi aumentava a venti e Houston cercò di 
mantenersi in basso. 

Per lui quella rappresentò una avventura indimenticabile. Dopo tutti gli 
anni di sogni e addestramento nella milizia, perfino dopo la polvere, la 
malattia e la sconfitta, Marte restava un panorama magico, ogni scoglio o 
cratere ancora eccitante mentre si dipanava sotto lo sfrecciarne modulo. 
L’inverno settentrionale era ormai estremamente avanzato e una densa 
foschia si era diffusa dal polo all’immensa zona di campi di dune attorno ad 
esso, ma l’emisfero meridionale brillava di un rosso fiamma di giorno e 
restava aperto all’esplorazione della sonda laser di notte. 

Jayne sembrava essere guarita completamente e sentirsi felice quanto lui 
per tutto quello che stavano vedendo, anche se avevano poco tempo a 
disposizione per fermarsi a guardare. China sullo spettrometro rivolto sulla 
faccia notturna del pianeta, la ragazza passava poi la maggior parte della 
giornata a controllare e registrare i risultati ottenuti. Soltanto una volta ogni 
tanto rubava qualche momento per condividere con lui il finestrino e il 
telescopio. 

— Otto e Irina? — Volando verso sud attraverso la luce del giorno, essi 
avevano superato la Syrtis Maggiore e il margine del grande Bacino Hellas. I 
bordi sfrangiati della calotta polare meridionale apparvero alla vista, 
macchiati ora di ghiaccio sporco di polvere e roccia più scura nel punto in cui 
la Barova aveva registrato solo brina lucente. — Stanno scappando via da 
tutto ciò che siamo venuti a trovare. Come hanno potuto farlo? 

— Immagino che non abbiano mai saputo per che cosa siamo venuti qui. 

— Il Paese delle Meraviglie! — sussurrò. — Sempre diverso, sempre 
nuovo. Una immagine della storia del pianeta. Mi sembra quasi di poter 
vedere la crosta che si spacca per formare la fenditura di Marineris e il monte 
Olimpo che esplode. 

— È il sud... — disse lui passandole un braccio attorno alla vita e 
facendola accomodare vicino a sé — ...che mi affascina. Il monte Olimpo è 


nuovo: deve essersi formato nell’ultimo miliardo di anni. Perfino gli antichi 
fondali marini sono giovani rispetto ai crateri che si trovano sotto di noi. 
Sono passati quattro miliardi di anni da quando l’ultimo dei protopianeti 
caduti li ha creati... 

— Mi viene la pelle d’oca... 

La sentì rabbrividire contro la propria spalla. L’aveva forse fatto solo per 
stuzzicarlo ma per lui Jayne rappresentò improvvisamente calore, vita e 
giovinezza ben più meravigliosi della scienza planetaria. La prese fra le 
braccia e per qualche istante dimenticarono le analisi spettroscopiche e tutti i 
pericoli della superficie. 


Restarono in orbita per tre giorni, risalendo per qualche ora a un’altitudine 
più sicura quando dovevano dormire. Volando a sud sopra l’Elisium, il terzo 
giorno, Houston trovò Jayne che fissava con espressione perplessa il monitor 
con i risultati delle analisi. 

— Qualcosa che non va? 

— Qualcosa di molto strano. — Scansandosi i capelli rosso dorato dalla 
fronte corrugata, sollevò lo sguardo per fissarlo. — Forse un difetto del 
software, anche se sembra a posto ai controlli. In caso contrario... 

Scosse la testa. 

— Cosa c’è di tanto strano? 

— Risultati cui non riesco a credere. Analisi che vengono dal fondo di un 
antico cratere negli altipiani di origine più remota. 

Egli restò in attesa mentre lei si chinava per osservare nuovamente il 
monitor. 

— Metalli liberi! — Sconcertata, Jayne scosse la testa. — Metalli che non 
dovrebbero essere lì, non nella abbondanza che sto registrando. Non riesco 
nemmeno a immaginare come potrebbero esserci capitati. 

Egli aspettò ancora che lei sollevasse lo sguardo. 

— Spettri di metalli preziosi. — La ragazza parlava lentamente, quasi a se 
stessa. — Osmio, iridio, platino, palladio, oro. In lega l’uno con l’altro 0, a 
volte, con un po’ d’argento e di rame. — Trattenne il respiro. — Sempre che 
si creda ai risultati delle analisi. 

— Perché no? — Houston alzò le spalle, guardando il monitor e 
corrugando la fronte. — Non sappiamo che cosa sia impossibile. Molte 
meteoriti contengono microscopiche inclusioni di platino e altri metalli 


refrattari. 

— E lVasteroide che ha ucciso i dinosauri...! — Gli occhi di Jayne si 
spalancarono. — Ha lasciato uno strato di polvere carica di iridio tutto 
attorno alla Terra. 

— Ram non aveva evidenziato dei dati simili? E più o meno dallo stesso 
posto? 

— È difficile riuscire a capire come mai... — La ragazza trasse un 
profondo respiro. — Voglio che cambi rotta in modo da permettermi di 
eseguire un’altra analisi. 


Egli abbassò la rotta a quindici chilometri dalla superficie durante il 
successivo passaggio notturno e Jayne trascorse parecchio tempo sui risultati 
delle analisi quando tornarono alla luce del sole. 

— Hew, sembra... sembra vero! — Sollevò lo sguardo dal monitor 
completamente sgomenta. — Non riesco a trovare alcun difetto nel software. 
Ma... — Fissò nuovamente la strumentazione scuotendo la testa. — Come è 
possibile? 

— È Hellman il geologo — commentò Houston. — Lui si è messo a ridere 
dell’anomalia riportata da Ram. 

— Diamo un’altra occhiata di giorno. 

Aspettarono che il pianeta in rivoluzione riportasse il cratere alla luce del 
sole e Houston passò nuovamente sopra il punto in questione. A poco meno 
di dieci chilometri di distanza sotto di loro, esso scivolò via troppo 
velocemente. Si trattava di un cratere circolare eroso dal tempo, con un 
briciolo di ghiaccio rimasto nei punti d’ombra e qualcosa che non era 
ghiaccio che brillava. Egli l’esaminò col telescopio mentre lei tentava di 
registrarlo su video-disco. Sparì troppo presto. 

La ragazza lo guardò intensamente con una silente domanda negli occhi. 


— Oggetti brillanti sparsi per tutto il cratere... — Egli si drizzò davanti al 
monitor, sfregandosi gli occhi. — Come se provenissero da un impatto 
meteoritico. 


— Meteoriti? — sussurrò Jayne. — Di metalli preziosi? 

— Sono oggetti solidi — replicò lui scuotendo a sua volta la testa. — 
Proiettavano ombre. Deve trattarsi di qualcosa di caduto quando si è formato 
il cratere perché sono sparsi anche al di là del bordo e delle pareti attorno ad 
esso. Ma non riesco a credere... — Fissò con espressione corrucciata 


l’indistinta foschia sul monitor. — Mi piacerebbe darci un’occhiata più da 
vicino. 

— Non possiamo atterrare per raccogliere dei campioni? 

— Non fra i massi. — Houston si morse un labbro. — Non ho visto 
nemmeno un punto pianeggiante. 


Rientrando dallo splendore dello spazio e dalla meraviglia della scoperta, 
atterrarono nuovamente all’habitat, tornando alla polvere, alle ristrettezze e 
alla fame. Ram giunse dalla mattonaia per andar loro incontro, muovendosi 
nella goffa tuta pressurizzata gialla macchiata di polvere con la lenta e 
dondolante andatura provocata dalla bassa gravità di Marte. 

— Bentornati in paradiso! — Aveva ancora la voce roca per la febbre e il 
suo tono era brutalmente ironico. — Avete trovato la grande miniera? 

— Qualcosa di sicuro — gli rispose Jayne. — Ne parleremo dopo. 

Con umore ancora amaramente tetro egli recitò una serie di cattive notizie. 
Non c’erano ancora segnali da parte dell’Ares. La silice di Lisa conteneva 
troppo ferro per poter fornire vetro e lei non era riuscita a trovare un fondente 
in grado di scioglierlo nella fornace sperimentale. Adesso stava tossendo di 
nuovo anche se continuava a tentare di lavorare. C’era un fungo che stava 
facendo appassire i fagioli della serra. La fornace era fredda, perché si era 
bruciata una resistenza. 

All’interno dell’habitat, Lisa li salutò con tazze di tè bollente ricavato 
dall’infusione di un tè del Paraguay mutante che era riuscito ad attecchire 
bene nella serra e, piena di orgoglio, servì loro i primi piccoli pomodori 
maturi. Lavrin ascoltò attentamente e in silenzio il rapporto di Jayne e volle 
vedere il filmato del cratere. Quando lo mostrarono si vide l’oscuro cerchio di 
una parete, un picco centrale appiattito, macchie sparse attorno ai qualcosa di 
più brillante, leggermente confuse dal movimento del modulo. 

— Proprio vicino al punto in cui tu avevi registrato quell’anomalia — 
disse a Ram — quando eri in volo con la Barova. 

Ram alzò le spalle e Lavrin gli si rivolse con una specie di grugnito. 

— Io l’ho visto meglio — disse Houston — con il telescopio. Gli oggetti 
assomigliano a meteoriti, fusi abbastanza da arrotondarsi durante la caduta. 
Penso che si siano surriscaldati per la frizione con l’aria... l'atmosfera doveva 
essere ben più densa, allora. Giacciono in superficie oppure sono 
parzialmente interrati. Forse quando sono caduti c’era uno strato di ghiaccio 


più spesso, in grado di attutire l'impatto. Non so perché, ma hanno un aspetto 
lucente. 

— I metalli nobili non ossidano. — Lavrin sbirciò nuovamente verso 
l’immagine sullo schermo. — Se sono puri a sufficienza... sempre che ciò sia 
possibile... possono restare brillanti. 

— Vuoi sapere di che cosa si tratta? Io direi che è un difetto nel tuo 
software. 


— Potrebbe essere — replicò Houston alzando le spalle. — Però mi 
piacerebbe esserne sicuro. 
— Tuttavia non possiamo rischiare il modulo. — Lavrin si voltò dallo 


schermo. Lisa aveva ripreso a tossire e lo sguardo preoccupato di lui si fissò 
sulla ragazza. — No, avendone soltanto uno... 

— Ironia della sorte! — La risata di Ram sembrò una secca esplosione. — 
Se questo è veramente un tesoro. Otto e Irina sono scappati via prima di 
scoprirlo... 


27 
PROPULSIONE 


L’azione corrisponde alla reazione. Le energie si devono bilanciare. V2m = V2m dove le V 
corrispondono alle velocità e le m alle masse. La massa propellente dell’Ares era acqua 
trasformata in plasma ad alta velocità dalla fusione del deuterio e dell’elio-3. 


Hellman si oppose quando la Barova gli disse di accendere il motore. 

— Dobbiamo proprio farlo? — Si trovavano nella cupola di comando, e 
fluttuavano in assenza di gravità. — Non possiamo scendere a patti e cercare 
di salvare la spedizione? 

— Se vuoi morire. 

— Il Colon non è stato costruito per il combattimento — cercò di 
controbattere in quell’occasione. — Tutto quello che possono realmente 
sperare di fare è prendersi gli animali e il resto del carico ancora a bordo: 
cibo, attrezzature, medicine senza i quali moriranno. Non possiamo stabilire 
una specie di tregua? 

— Con Arkady? — Il volto di lei si irrigidì. — Ho chiuso con lui. 

— Se ci dà la sua parola, la manterrà. Possiamo sempre dire che sono 
dovuto restare a bordo perché ho avuto dei problemi con il Magellano. 
Quando arriveranno qui... 

— Te l’ho già detto — lo interruppe lei. — Non permetterò loro di salire a 
bordo della nave. 

— Perché si salvino la vita... 

— Io penso alle nostre vite. — La voce della ragazza mutò quando lei notò 
l’ostinazione con cui lui aveva serrato le mascelle, — Non è ancora un 
momento di crisi. Abbiamo tutto il tempo per parlare. — Irina assunse 
improvvisamente un atteggiamento accattivante. — Facciamo un brindisi alla 
salute di Arkady. 

Una volta arrivata in cambusa preparò qualcosa di forte mischiando succo 
d’arancia in polvere e vodka russa che aveva trovato nell’armadietto di 
Lavrin. Dopo due giri e pochissime parole, lei gli permise di spogliarla della 
tuta e di portarla nella sua cabina. Goffo come amante, in principio, egli 
aveva imparato ciò che lei voleva e quell’atto era una specie di culto per lui, 


era sempre una liberazione dal suo rigido mondo di scienza e, in questa 
occasione, dal logorante senso di colpa. 

— È il momento di parlare di Arkady. — Proprio al culmine della 
passione di lui, lei lo allontanò bruscamente. — Pensa a quello che sta 
progettando, se sospetta... e accendi il motore, adesso! 

Egli rimase sopra di lei boccheggiando, intrappolato fra il desiderio e la 
rabbia. La ragazza si sedette sulla cuccetta, ridendogli in faccia ed esibendo 
in modo carico di malizia tutta la propria adorabile nudità. 

— La vita con me? — lo stuzzicò. — O la morte su Marte? 

— Mi conosci troppo bene. — Hellman era mezzo brillo per la vodka e 
parlava in modo lento e confuso. Avendo contenuto la propria rabbia, alzò 
mestamente le spalle. — Non ho scelta. 

— Mi piace il tuo organo di scelta — commentò Irina sorridendo in modo 
maligno e fissando il pene di lui che si sollevava. — Ti guida bene. 

Le braccia di Otto si stavano aprendo per accoglierla ma lei si scansò da 
una parte. 

— Più tardi, Liebling, più tardi. Adesso dobbiamo pensare a trovare 
l’orbita ottimale di trasferimento verso la Terra prima che arrivino i nostri 
odiosi amici. 

Il Colon era nuovamente nel telescopio quando Otto vi guardò attraverso e 
lo scappamento del razzo assomigliava ad una indistinta stella azzurra che si 
allontanava lentamente dalle sfolgoranti braccia di Marte. Si fece più grande. 
Già in volo da due ore, il modulo li stava raggiungendo. 


Hellman avviò il motore ad elio ma cercò di opporsi nuovamente quando 
la Barova lo incalzò ad inserirle la nave sulla rotta verso la Terra. 

— È saggezza, mia cara. — Strizzò gli occhi con un’espressione da gufo. 
— Le sciocchezze sono quelle che dici tu, rifiutandoti di aspettare una 
finestra. È meglio far sollevare semplicemente la nave al di là della portata di 
Arkady e aspettare in orbita l'apertura della prossima finestra... 

— Otto, bitte! — Irina lo interruppe con impazienza e poi si fermò per 
infondere maggior calore alla propria voce. — Forse siamo innamorati, ma 
non abbiamo anni da buttare via. Ti ho parlato del mio partner della Marte 
ConQuest. 

— Gorley? Non ti fidi di lui? 

— Fidarmi di Marty Gorley? — sbuffò lei. — Più che fidarmi, dopo quelle 


tre notti che abbiamo passato a letto insieme a Shangri-La, lo capisco. 

Egli si irrigidì a quelle parole. 

— Quando mi hai lasciato a bere da solo? — I pugni pelosi dell’uomo si 
serrarono e poi si riaprirono, penzolando impotenti. — Quando mi hai riso in 
faccia perché ho perso lo stipendio di un mese in quel maledetto casinò? 

— Mi dispiace, Otto. — Quasi ridendo, ancora una volta, Irina allungò 
una mano per accarezzargli il petto villoso e scuro. — Sai bene che eravamo 
lì per servire |’ Autorità. 

— È per questo che stavi scopando... 

— Per Marte. — Irina sorrise con espressione innocente. — Gorley è 
sempre stato un pidocchio. Stupido a letto e sempre pronto a scusarsi per il 
suo denaro... diceva di essere soltanto un dipendente di Kelligan. Ha bevuto 
troppo e si è lamentato troppo della sua amata mammetta. Mi ha anche fatto 
qualche allusione rispetto a un loro progetto per strappare l’albergo al 
vecchio Kelligan. È un ladro e un pazzo... anche se ha una notevole dose di 
astuzia. 

— E allora perché hai portato avanti questo grande affare con lui? 

— Il fatto è che lui e sua madre sono ben più che semplici dipendenti. 
Sono riuscita a farlo parlare più di quanto non avesse intenzione di fare. Mi 
ha raccontato di peculati all’interno dell’ Autorità e delle voci che la davano 
per spacciata. Stava già programmando la realizzazione della Marte 
ConQuest anche se allora era stata soltanto progettata come truffa. Quando è 
arrivato il mio turno, gli ho detto come ci saremmo potuti impossessare di 
Marte. 

“E adesso è tutto nostro.” 

— Irina? — disse Otto in tono di querula preghiera. — Ti sei dimenticata 
di me? 

— Divideremo in parti uguali — disse la ragazza indicando il 
rigonfiamento nella tuta di lui all’altezza dell’inguine — finché tu dividerai 
qualcosa con me. — La voce di lei si fece più dura. — Non sono una 
Dummkopf e nemmeno amica di Arkady. È già arrivato troppo vicino a noi 
quindi... vedi di accendere il motore. 

Reso più sobrio dall’improvviso tono ferreo della voce di lei, egli le 
rammentò ancora una volta le leggi del moto. Ogni chilogrammo di massa 
aumentava le probabilità che loro non avrebbero mai raggiunto la Terra. Non 
aveva però alcuna intenzione di disfarsi del modulo d’atterraggio. 


— Senza di esso siamo completamente impotenti — le ricordò. — 
Possiamo soltanto pregare che ci vengano a salvare quando passeremo in 
prossimità della Terra. 

— Non avremo alcun bisogno di pregare — replicò lei. — Saremo gli 
eroi! Gli unici sopravvissuti! Con tutti i nostri dischi coi dati potremo perfino 
contrattare con la nave di soccorso. Spoglia completamente l’Ares! — gli 
ordinò. — Lascia soltanto la massa di propulsione e il cibo di cui avremo 
bisogno. 

Infilò i guanti sulle sottili e pallide mani per aiutarlo e insieme spogliarono 
integralmente la nave. Polli starnazzanti e maiali sparirono attraverso il 
portello di scarico insieme con la paglia per le lettiere e i sacchi di mangime. 
L’attrezzatura per la lavorazione dei metalli venne scaricata fuori: fornaci e 
forge, trivelle e torni, tutti gli arnesi adatti ad estrarre ed utilizzare qualsiasi 
tipo di metallo fossero riusciti a reperire su Marte. Hellman tenne il modulo 
d’atterraggio finché lei non glielo fece espellere. 

— Ogni chilo — ripeté lei. — È possibile che arrivi il momento in cui 
anche una sola razione di cibo inutile potrebbe ucciderci. 


Hellman rimase in osservazione della stella che si muoveva alle loro spalle 
finché essa non cessò di ingrandirsi e, improvvisamente, non si spense. La 
radio rimbombò e gracchiò. 

— Colon a Magellano... Lavrin chiama Hellman... Chiama Barova... 
Cerchiamo di accordarci in qualche modo. Non intendiamo essere violenti... 
Per amore del mondo, e delle nostre vite, per tutto quello per cui siamo venuti 
su Marte, vi preghiamo, rispondete! 

Essi non risposero. 

— Lascia che indovinino. — La Barova alzò le spalle facendo scintillare i 
lucidi denti. — I fatti parleranno per noi. 

I segnali si affievolirono e alla fine cessarono. La stella riapparve, 
svanendo poi velocemente mentre scivolava verso l’immensa e luminosa 
curvatura di Marte. 

Hellman osservò nuovamente Marte, Febo e Deimos ed effettuò altri 
calcoli. 

— Potrebbe bastare — annuì alla fine con espressione truce. — Ci 
troviamo in un’orbita a consumo minimo di energia che ci porterà giù fino a 
sfiorare l'atmosfera terrestre fra tredici mesi a partire da adesso... 


— Tredici? — La voce di Irina era tagliente. — È troppo! 


— Ah, Kindlein! — Egli scosse la testa per la preoccupazione di lei. — È 
sempre meglio dell’eternità. Tredici felici mesi insieme. Non che mi attragga 
troppo il finale. — Il suo volto assunse un’espressione più truce. — Ci 


troveremo ancora a muoverci a diciannove chilometri al secondo con un solo 
cucchiaio d’acqua nelle cisterne. 

— Non puoi... 

— Basta. — Serrò i pugni per la tensione. — Dobbiamo respirare. 
Dobbiamo mangiare. L’energia è conservata. Le leggi del moto si possono 
ancora applicare. 


La Barova riuscì a mettersi in collegamento con Farside e White Sands e 
ricercò Marty Gorley. Le risposte giungevano indistinte e molto ritardate. 
Inizialmente egli non era disponibile ma, alla fine, la sua voce arrivò su un 
canale protetto studiato appositamente per mantenere segrete le loro 
conversazioni. 

— Sei stata furba a venir via — le disse lui. — Faremo allertare Farside in 
modo che ci sia sempre a disposizione una squadra di ricerca e salvataggio in 
attesa del tuo segnale. 

La Marte ConQuest era stata allestita e stava funzionando a meraviglia, le 
disse Marty, gli uffici di vendita erano già aperti in una dozzina di paesi e 
nella maggior parte di essi erano state create sale di proiezione in cui gli 
investitori potevano vedere l’atterraggio della spedizione e l’inizio della 
costruzione dell’habitat. 

Adesso egli voleva altro materiale che potesse ispirare i suoi venditori. 

— Te lo porteremo! — gli promise Irina. — La storia più grande della 
nostra era! — lasciò che la voce risultasse squillante. — La vera conquista di 
Marte! Un’avventura epica di estremo coraggio, tragico sacrificio e 
stupefacenti ricompense. Il comandante Lavrin e il suo equipaggio 
passeranno alla storia come gli eroi della nostra razza. 

— Marty Gorley! — Le labbra di lei si tesero quando la telecamera si 
spense. — Un ratto umano! Deruberebbe anche la sua amata mamma, ma 
dobbiamo aiutarlo a far sì che la compagnia resti fiorente finché non 
arriveremo a Terra. 

Produsse nuove versioni del proprio atterraggio sulla neve del polo sud e 
dei touchdown su Febo e Deimos; nuovi dischi promozionali per mostrare gli 


arditi primi passi della colonia, i rover sobbalzanti attraverso le lunghe dune 
gialle, i primi nuclei di permafrost, le cave di argilla e le file di mattoni ad 
asciugare, gli scavi per l’habitat, un modulo d’atterraggio brillante come 
l’argento che scendeva dal cielo color corallo per annidarsi in una nuvola di 
vapore sul punto indicato dalla croce. 

Hellman non era un bravo attore ma lei riuscì a rendere attraenti sullo 
schermo i suoi lineamenti grossolani. Scrisse i testi per lui e lo istruì a 
puntino, per descrivere gli splendori scenici del pianeta, il fascino della sua 
indefinibile vastità e la promessa di meraviglie ancora da scoprire. Tracciò, 
con la propria voce, un quadro di terminali spaziali e cupole cittadine, vasche 
per idromassaggio a bassa gravità e rifugi sicuri dalla tumultuosa Terra. 

Non disse ovviamente nulla della polvere, della febbre rossa o della morte 
di Kim Lo. 

— La colonia marziana sta rifiorendo — annunciò. — Il primo habitat è 
interamente funzionante. Le prime messi all’interno delle serre stanno già 
maturando, e la loro crescita è magnificamente accelerata dalla gravità ridotta 
e dall’abbondanza di biossido di carbonio. Il bestiame si è adattato bene: le 
galline depongono uova e i maiali stanno ingrassando. Abbiamo gustato un 
favoloso pranzo prima di lasciare il pianeta: omelette e un maialino arrosto, 
ogni piatto prodotto su Marte. 

“Io e il dottor Hellman stiamo tornando a casa in missione speciale 
assegnataci dal comandante Lavrin. Amavamo il pianeta e saremmo voluti 
restare, ma lui ci ha inviati indietro per raccontare l’epica storia della 
spedizione e per invitare tutte le migliaia o i milioni di persone che vorranno 
seguirci con il procedere dello sviluppo della colonia.” 

Questo era per la stampa, i mediatori e gli investitori. 

— Li abbiamo lasciati in condizioni disperate — disse invece allo stesso 
Marty. — Il loro equipaggiamento è completamente inadeguato per affrontare 
le impietose condizioni di Marte. Quando termineranno i rifornimenti... ed è 
una cosa che accadrà presto... non riusciranno a sopravvivere per molti mesi. 
È improbabile che il pianeta venga mai più visitato. 


La programmazione del volo automatico di Hellman li fece scivolare verso 
il Sole lasciandosi Marte alle spalle. 

— È una faccenda rischiosa — disse alla Barova. — Dobbiamo sfiorare 
l’atmosfera terrestre portandoci abbastanza vicini da rallentare e da fare in 


modo che i soccorritori ci possano raggiungere, ma non tanto vicini da 
rischiare di bruciare la nave o di colpire il pianeta. Ho conservato venti 
tonnellate di massa d’acqua per eventuali correzioni di rotta. 

Completata la lunga accelerazione dovuta alla spinta del razzo e spento il 
motore, continuarono a fluttuare, privi di gravità. Marte rimpicciolì alle loro 
spalle, un disco sempre più ridotto, un globo illuminato dal sole, una rossa 
stella sfolgorante. Settimana dopo settimana, lungo mese dopo lungo mese, 
l’incandescente sole prese ad ingigantirsi. Il punto bianco e azzurro che 
rappresentava la Terra si fece più luminoso davanti a loro. 

La Barova terminò i propri spot pubblicitari e li trasmise a Farside e a 
White Sands. Hellman prese a lavorare alla sua monografia Aerologia: la 
geologia di Marte. Parlarono sul canale riservato con Marty Gorley, anche se 
lui rispose raramente. Continuarono a restare sempre aggrappati a maniglie e 
mancorrenti quando si muovevano, a mangiare, a dormire nelle reti di 
contenimento e a sperimentare sesso in caduta libera. 

— Tredici mesi! — bofonchiò lei una volta quando si trovarono appesi 
insieme, privi di fiato e sudati, nell’aria odorosa al di sopra della cuccetta di 
lei. — Tredici eternità! 

— Pazienza, Liebling — protestò lui. — Tredici eternità in paradiso, se 
solo riuscissi a essere felice quanto lo sono io... 

— Io penso troppo. — La ragazza si interruppe serrando le labbra. — 
Penso a Marte e... — si bloccò bruscamente. — Vatti a fare una doccia e 
controlla il computer. 

Il tono di lei fu tanto tagliente che Otto restò a fluttuare per un istante, 
vedendo così chiaramente come era in realtà da rimanere sconcertato. Irina 
aveva smesso di truccarsi. Profonde rughe avevano cominciato ad apparirle 
sul volto, incavandosi sempre di più. A volte ebbe l’impressione che si stesse 
stancando ai lui. 

— Perché? — sussurrò Otto. — Hai dei rimpianti... 


— Nein! Mi dispiace per Houston e Ram, perfino per le donne. — Serrò 
ancora le mascelle delicate. — Per Arkady mai. Si interessava troppo poco di 
me. — Si mise a ridere. — Mi ricordo come continuava a rammentarmi il 


fatto che ci fossimo offerti tutti volontari per Marte. Spero che adesso se lo 
stia godendo! 


Controllando il computer, Hellman le disse di dovere effettuare una 


correzione orbitale. La ragazza aspettò ai comandi nella cupola mentre lui 
scendeva nella coda della nave per azionare il motore a elio. Il motore non si 
accese. Egli non ritornò. Andandolo a cercare, alla fine, Irina lo trovò 
accucciato sopra al motore in un groviglio di tubi contorti, di valvole annerite 
e in mezzo a una puzza acre di qualcosa di bruciato. Sobbalzò quando lei gli 
parlò e poi si chinò nuovamente sul macchinario. 

— Qualcosa che non va? 

— Il motore. — Sollevò lo sguardo, scuotendo la testa mezzo allucinato. 
— Ho cercato di farlo partire. Credo... — La sua voce si spense ed egli trasse 
un profondo respiro. — Penso che sia distrutto. 

— Riparalo! — schioccò lei. — Lo devi riparare. 

— Sto facendo del mio maledetto meglio. 

Irina rimase a osservarlo per qualche tempo, ma lui sembrò non rendersi 
nemmeno conto della sua presenza. Sentendosi sempre più impaziente, lei 
ritornò alla cambusa per scolarsi una bottiglia di vodka prima di provare a 
chiamare Marty Gorley. Un breve messaggio da White Sands le disse che lui 
non era disponibile. Erano passate lunghe ore quando Hellman arrivò e la 
trovò ancora in attesa alla console delle comunicazioni. 

— L’hai riparato? 

Con espressione miserevole, egli scosse la testa. 

— Perché no? 

— Non si può riparare. — Otto si morse un labbro tremante e lei vide del 
sangue seccarsi sul suo mento irsuto di barba. — Si è auto distrutto. 

— Che vuoi dire? 

— È bruciato. — Scivolando dal ponte, egli si aggrappò ad una fascia sul 
mancorrente per agganciarvisi — La maggior parte è fusa. È difficile 
stabilire che cosa sia accaduto, ma i frammenti mostrano segni di corrosione. 
Credo che gli iniettori dell’acqua si siano ostruiti, forse a causa dei minerali 
contenuti nel permafrost che non sono stati rimossi dalla centrifuga. Il plasma 
ha bisogno dell’acqua per raffreddarsi. Quando l’acqua è venuta a mancare si 
è bruciato tutto quanto. 

— Non abbiamo iniettori di riserva? 

— Nemmeno uno. — Egli alzò le spalle e Irina notò che stava per mettersi 
a piangere. — Non riesco a trovarne nessuno. 

— E adesso? — Irina socchiuse gli occhi fino a farli diventare due fessure. 
— Dove andremo a finire? 


— Nello spazio. — Egli sorrise con espressione triste, sfregandosi via il 
sangue dal mento. — Senza energia non possiamo correggere la nostra orbita. 
Questa non ci porterà nemmeno a dieci milioni di chilometri di distanza né da 
Marte né dalla Terra. Credo che siamo condannati a fluttuare per sempre 
nello spazio fra i due pianeti. 

Irina latrò come un animale, con le labbra tirate indietro sui denti 
scintillanti e lui si scostò tremando. 

— Se vuoi incolpare me... 

— Rilassati! — La ragazza schioccò la parola come un ordine. — È colpa 
di Arkady! È stato lui a portarci qui. 

— Lavrin? Che cosa c'entra... 

— Perché io lo amavo. — Il volto di lei si era trasformato in una maschera 
esangue. — Perché lui mi odiava. 

— Liebling! — Otto strizzò gli occhi per l’incredulità. — Arkady non odia 
nessuno. 

— Un uomo bellissimo! — Irina fissò il nulla con sguardo perso. — I suoi 
occhi azzurri hanno illuminato quel primo giorno in cui mi ha convinto a 
entrare nella milizia. Ha infranto le regole per portarmi fuori dal dormitorio 
quella notte. Pensavo che saremmo stati... 

Le labbra rosse di lei si contrassero. 

— Il giorno dopo... — la voce di Irina era soltanto un sibilo sussurrato. — 
Il giorno dopo era cambiato. Io lo volevo, gli sono corsa dietro e lui mi ha 
sempre riso in faccia. Mi ha chiamato contessa, pavlova o zarina. Ha sempre 
preferito a me qualche sciocca scialbetta come la Ryan. 

— Ma non... — Hellman esaminò il suo volto irrigidito — ma non ti 
importa niente di me? 

— Di te? — Irina si voltò bruscamente verso di lui e disse con voce 
stridula. — Di un rozzo cafone come te? Freddo come una pietra. Ma non sai 
che ti chiamano puzzola umana? 

Egli indietreggiò, avvilito. 

— Arkady! Ho fatto di tutto. L’ho implorato durante il viaggio d’andata 
dalla Terra. Tutto quello che ho ottenuto sono state le sue risate e le sue prese 
in giro. Perfino su Marte, quando l’ho chiamato dall’orbita mi ha risposto: 
‘’Tieniti pure la nave, contessa. Lasciaci soltanto il carico. Quello che 
vogliamo è Marte.” 

“Che se lo tenga, adesso!” 


28 
CREAZIONE 


La madre del sole fu una gigantesca nuvola di gas il padre una supernova la cui onda d’urto 
la colpì e la compresse finché la forza di gravità non la fece rimpicciolire. Il fuoco nucleare 
accese il suo cuore e scaldò le frange ruotanti che dettero origine ai pianeti, agli asteroidi, 
alle comete e, alla fine, a creazioni imprevedibili come la vita, la mente e la razza umana. 


— Un sogno da delirio, Ram. — Lavrin restituì il foglio di carta gialla 
stampata a Chandra. — Ne abbiamo avuti tutti. 

Stavano seduti attorno a una tavola all’interno dell’habitat bevendo tazze 
di amaro tè marziano di Lisa. Avevano avuto per cena carote crude di serra e 
magre ciotole di zuppa di cavolo il cui odore continuava a incombere 
nell’aria. 

— Ma Lavrin! — Chandra si sporse sopra la tavola, puntando il dito scuro 
sul foglio giallo. — Non riesci a capire? 

Houston si sentiva addolorato per lui. Ancora indebolito dal virus e 
depresso per la morte di Kim Lo, si era fatto più selvatico e sparuto. Adesso, 
tuttavia, i dati dello spettroscopio avevano riacceso un fuoco oscuro nei suoi 
occhi infossati e un’energia inquieta si era impossessata di lui. 

— Sono tutti leggermente diversi, ma guarda questo. — Agitò un foglio di 
carta velina gialla. — Oro ventinove per cento. Platino ventisette per cento. 
Iridio dodici per cento. Tutti metalli nobili. Anche lo spettrometro ha le 
visioni? 

Lavrin assunse un’espressione corrucciata dietro la gran barba rossa. — 
Più probabilmente si tratta di un difetto nel software. 

— Che genere di difetto? — Ram era roco e ansimante. — Un difetto nel 
software di avrebbe fornito errori a caso. Questi non sono a caso. — Spostò 
la pila di carte. — La maggior parte di esse mostra esattamente quello che ci 
si aspetterebbe. Ossidi di silicone, di ferro, di alluminio, di magnesio, di 
calcio, di zolfo. 

Gli occhi ansiosi di lui balenarono verso Houston. 

— Questi dati provengono tutti dallo stesso posto in cui abbiamo 
evidenziato la prima anomalia durante il volo con Hellman e la Barova. Sono 


solo una coincidenza? 

— Non riesco a capire come potrebbe essere possibile — commentò 
Houston fissando Lavrin con espressione corrucciata. — È difficile a 
credersi, ma qui su un nuovo pianeta bisognerebbe aspettarsi delle sorprese. 

— Io voglio andare a vedere — disse Chandra con voce roca. — Questa è 
realtà. Si spiegherà da sola quando arriveremo a quel cratere. — Si voltò di 
scatto verso Lavrin. — Dobbiamo andare a vedere. 

— Vorrei tanto poterlo fare. — Jayne scosse la testa segnata dalla febbre. 
— Volevamo atterrare lì. Non è stato assolutamente possibile. 

— È un terreno impervio, Ram — osservò Houston. — Terreno antico, 
ovviamente. Corroso dagli impatti, cratere dopo cratere. Gli stessi oggetti 
brillanti rappresentano un pericolo per l’atterraggio... anche se sono 
effettivamente ciò che dicono i dati. 

— Lo sono! — Ram cercò di appellarsi a Lisa, che stava seduta accanto a 
lui. — Non credi allo spettrometro? 

— Vorrei farlo. — La ragazza allungò una mano per prendere la pila di 
carte e poi si rivolse a Lavrin con espressione seria. — Se tutti questi oggetti 
fossero effettivamente metalli preziosi, non potrebbero salvarci la vita? Non 
potrebbero portarci soccorsi esattamente come l’oro degli Inca ha portato gli 
spagnoli nel Nuovo Mondo? 

— Se lo sono. — Lavrin scosse la testa rossa e incolta, — Non è molto 
probabile. 

— Lavrin! — Ram puntò un dito tremante verso i dati. — Non credi... 

— Io credo nella natura — rispose Lavrin pazientemente. — Nella 
scienza. In quello che conosciamo, Marte è un mondo naturale. Ne abbiamo 
visto abbastanza per comprendere i processi che lo hanno formato. Essi non 
prevedono pepite di metalli nobili grosse quanto case... a dire il vero, 
nemmeno di un grande arricchimento dei minerali rispetto a quello avvenuto 
sulla Terra. Davvero, Ram, la natura non permette appelli... 

— Arkady! — disse improvvisamente Lisa. — Forse la natura ha subito 
un processo. — Sventolò le carte con i dati e si voltò per fissare Houston. — 
Ti ricordi del dottor Sakane? 

— Quel tizio di Mauna Kea? — Houston annuì, corrugando la fronte con 
espressione perplessa. — Quello del simposio sulle origini planetarie? 

— Il vincitore del premio Nobel di astrofisica di un paio di anni fa. — Con 
gli occhi luccicanti nel volto smagrito dalla febbre, la ragazza riportò lo 


sguardo su Lavrin. — Una sera egli invitò un paio di noi nella sua stanza a 
bere del sakè caldo e ci trattenne lì per mezza nottata a parlarci di teorie 
eccitanti che però non era in grado di dimostrare. Una di esse sosteneva che 
la nebulosa solare in raffreddamento doveva avere funzionato come una 
specie di distilleria frazionando differenti elementi ed espellendoli a livelli 
differenti, a differenti temperature e pressioni. 

— Certo — annuì Lavrin. — I pianeti più interni sono formati da materiali 
più pesanti. I giganti che si sono condensati più esternamente sono costituiti 
per la maggior parte di idrogeno ed elio. Ma non si trovano mai gli elementi 
pesanti allo stato puro. 

— Ecco il motivo per cui Sakane non era in grado di dimostrare la sua 
teoria — proseguì lei. — Gli elementi separati erano tutti combinati 
chimicamente e mischiati di nuovo. Se fosse possibile... — con gli occhi 
cerchiati di scuro carichi di compassione, fissò nuovamente Chandra — se 
qualche anomalia... qualche miracolo avesse impedito quella miscela... 

— Ci sarebbe davvero voluto un miracolo. — Lavrin scosse la testa. — 
Un miracolo che non è mai avvenuto. 

— I metalli nobili sono miracolosi — disse Ram alzando la voce roca. — 
Perché non ossidano. Una turbolenza all’interno della nebulosa in 
contrazione deve avere fatto rimischiare la maggior parte di ciò che aveva 
separato, ma la turbolenza è caotica. Non potrebbe essere possibile... — 
Guardò nuovamente Lavrin. — Non potrebbe essere possibile che qualche 
ghiribizzo del caos e della gravitazione abbia espulso masse di metalli nobili 
fuori dal piano eclittico prima che esse ricadessero in un qualche protopianeta 
in formazione? E che le abbia alla fine portate qui? 

— Lavrin, non... — trasse un respiro rantolante e si sporse sulla tavola — 
non mi lasceresti prendere il modulo d’atterraggio? Per andare a vedere di 
che si tratta? 

Lavrin fissò con espressione interrogativa Houston. 

— E un azzardo troppo grosso, temo — Houston alzò le spalle 
mestamente guardando Ram e sorrise a Jayne. — Noi abbiamo già avuto una 
lezione sui pericoli di un atterraggio su un terreno simile. 

La ragazza rivolse loro un sorrisetto triste. — Una di troppo. 

— Mi dispiace, Ram. — Lavrin scosse la testa. — È un rischio che non 
possiamo permetterci di correre. No, avendo un solo modulo a disposizione. 

— Non importa. — Ram era cocciutamente insistente. — Se non posso 


utilizzare il modulo, lasciami prendere un rover. 

— Per andare così lontano? — Lavrin corrugò la fronte. — Deve trattarsi 
di tremila chilometri. 

— Voglio provare... 

— Successivamente, forse — disse Lavrin alzando le spalle — se 
riusciremo a sentirci sicuri. Per adesso dobbiamo mettere al primo posto la 
sopravvivenza. Qualsiasi cosa siano, quegli oggetti non sono buoni da 
mangiare. Meteoriti di ferro comune ci sarebbero ben più utili. 

— Eppure... — Ram serrò le mascelle con determinazione — io voglio 
sapere. 

— Se andremo a cercare qualcosa si tratterà di ferro — disse Lavrin. — 
Nel corso delle ere ne deve essere caduto abbastanza, qui. Non esistono 
agenti atmosferici in grado di nasconderlo o di distruggerlo. Noi non abbiamo 
a disposizione attrezzature per fondere i minerali, però potremmo lavorare il 
ferro. — Si rivolse nuovamente a Chandra. — Vuoi provare a cercare il 
ferro? 

Sprofondato ancora una volta nella afflizione più assoluta, egli non fece 
altro che scuotere la testa. 


Successivamente, quando anche la seconda serra fu completata e seminata, 
e i mattoni per la terza si stavano asciugando nel forno, Houston chiese il 
permesso di andare a effettuare un’esplorazione verso est con il rover. 

— Non ci siamo mai portati al di là del crinale. Potremmo trovarci 
qualsiasi cosa. 

— Oppure nulla. — Lavrin era ormai sfiduciato come gli altri, smagrito 
dalla fatica e dalla fame, anche il suo normale buonumore si era spento. — 
Ma se vuoi, vai pure. 

Houston caricò lo spettrometro a laser sul rover e si diresse verso est al di 
là del crinale del cratere in cerca di ferro, di sabbia da utilizzare per la 
produzione del vetro oppure di qualsiasi altra cosa potesse aiutarli a restare in 
vita. 

I paesaggi marziani continuavano ad incantarlo. Pur essendo formati 
soltanto da pietre spezzate, secca argilla rossa e sabbia modellata dal vento, 
essi sembravano estremamente bizzarri alla luce di un sole che saliva da una 
polvere luminosa su un orizzonte color corallo per attraversare lo zenit di 
porpora e ripiombare verso un altro orizzonte corallo. I panorami che nessun 


occhio umano aveva mai visto lo spingevano a continuare a proseguire 
promettendogli ricche rivelazioni. 

Promesse mai mantenute. La sabbia delle dune non era mai adeguata a 
produrre vetro. Il laser puntato contro le rocce non rivelava mai ferro 
meteoritico e nemmeno la presenza di metalli nobili. Ogni nuovo panorama 
cominciò a ripetere quello appena passato. Voltandosi, alla fine, quando il 
cibo e l’acqua presero a scarseggiare, egli si sentì stanco fino al midollo e 
oppresso da lugubri presagi. Se questo era un gioco, come soleva dire Jayne, 
il vincitore sarebbe stato certamente Marte. 

Il sole dai bagliori rossastri era quasi calato quando lui arrivò al margine 
del cratere nell’ultimo giorno di marcia. Un vento gelido sollevò sottili 
pennacchi di sabbia, ma non si mosse niente altro. Il Colon stava ritto come 
una solitaria torre d’argento di fianco ai bassi cumuli di argilla rossa che 
ricoprivano l’habitat. Poteva anche sembrare una stele funeraria, pensò 
Houston, che sarebbe potuta restare in piedi lì per un milione di anni a partire 
da quel momento. Oppure per una decina di milioni... 

Si diresse verso il riparo di tessuto a specchio e scoprì che l’altro rover 
non era al proprio posto. 

Di notte? Nessuno sarebbe dovuto essere fuori. Perplesso e un po’ a 
disagio, si affrettò lungo i gradini verso il portello d’entrata, che era un altro 
pallone dotato di una pompa che serviva a preservare la preziosa aria. Egli 
strisciò all’interno, lo sigillò e lo gonfiò, poi si precipitò dentro l’habitat. 

Jayne lo stava aspettando alla nicchia d’ingresso. Era viva e sorridente, più 
magra da quando erano atterrati eppure sempre graziosa nella tuta attillata 
azzurra. Gli occorse qualche istante per notare la macchia da febbre a torma 
di foglia che le era riapparsa sul mento, ma quando la vide si immobilizzò, 
fissandola. 

— Sto bene. — Jayne lo aiutò a togliersi la tuta pressurizzata. — Hai 
trovato qualcosa di buono? 

Il tono di lei era normale ma lui vi notò una certa tensione. 

— Non finora. — Rimasto con la sola tuta attillata addosso egli aprì le 
braccia ma lei rimase ferma, col volto teso e preoccupato. Abbassò subito la 
voce. — Ho visto che non c’è l’altro rover. Cè... c’è qualcosa che non va? 

— Per ora no... — Jayne si interruppe per riporre il casco di lui sulla 
scansia. — Ma te ne sei stato via così tanto tempo. Cinque giorni! Pensavo 
che si sarebbe trattato soltanto di due o tre. Eravamo tutti in pensiero... 


La ragazza distolse lo sguardo. 

— Ho continuato a sperare — disse luì — spingendomi in avanti per 
cercare più di quanto non sia riuscito a trovare. 

Alla fine lei gli si precipitò fra le braccia, ma lui la sentì tremare contro il 
proprio corpo. 

— È difficile. — La voce di Jayne era tranquilla, priva di singhiozzi o 
lacrime, ma lui riuscì a coglierne tutto il dolore. — Quando eravamo in 
addestramento era facile essere coraggiosi. Volevo arrivare qui più di 
qualsiasi altra cosa al mondo. Ma... — alzò le spalle. — È difficile resistere. 
Il rover? — Egli l’allontanò da sé per fissarla negli occhi adombrati. — 
Dov'è? 

— Ram. — Jayne si interruppe. — Il mattino dopo che tu sei partito, se ne 
è andato. Deve avere impacchettato la propria attrezzatura sul rover mentre 
noi eravamo ancora tutti addormentati. È sgattaiolato via prima che ci 
svegliassimo. 

— Dove... 

Lo sapeva già, ma aspettò le parole di lei per una conferma. 

— Ha lasciato un biglietto in cui diceva che stava andando a cercare un 
campione di quei metalli nobili. Per Kim, c’era scritto. — La ragazza scosse 
la testa in un gesto di impotenza. — Non è riuscito a superare la perdita. 

— Quel cratere è assolutamente troppo lontano per poterci arrivare col 
rover. — Houston corrugò la fronte pensando alle probabilità di riuscita di 
Ram. — Mi ci sono voluti quasi cinque giorni per coprire forse ottocento 
chilometri su un terreno abbastanza livellato. Lui dovrà percorrere parecchie 
volte quella distanza per andare e tornare e, per la maggior parte, su un 
terreno che sembra impossibile. 

— Arkady glielo ha detto — commentò lei. — Chiamandolo quel primo 
giorno, mentre i segnali radio erano ancora in grado di raggiungerlo. Lo ha 
pregato di tornare indietro. Gli ha perfino promesso di portarlo con il modulo 
d’atterraggio in un punto più vicino. Ma Ram... 

Alzò le spalle con espressione tetra. 

— Non tornerà mai. Non nelle condizioni in cui è. Dobbiamo andarlo a 
cercare, se Arkady ci permetterà di prendere il modulo d’atterraggio. 


Lavrin li lasciò andare e fornì loro una mappa su cui Ram aveva tracciato 
la rotta che aveva pregato di avere il permesso di seguire. Dovettero passare 


due giorni a riparare valvole e pompe consumate e a sostituire membrane 
osmotiche all’interno della centrifuga, e altri due giorni per rifornire il 
modulo d’atterraggio. Decollando una mattina presto, salirono fino ad 
un’orbita circumpolare che li avrebbe fatti scendere più in basso sulla rotta 
tracciata. 

Il rover era difficile da rintracciare perfino con il telescopio, ma Jayne lo 
scorse durante il loro terzo passaggio. Sembrava una indistinta macchia 
metallica quasi persa contro l’opaca immensità di Marte e si stava spostando 
lentamente a sud, a ovest e poi nuovamente a sud attraverso gli antichi 
altopiani, ancora a ottocento chilometri di distanza dal punto di caduta dei 
meteoriti. 

— Si muove! — sussurrò lei. — Almeno è ancora vivo! 

— Ma ha ancora troppo strada da percorrere. 

— Colon a Ram — chiamò lei. — Pronto, Ram! Pronto! 

Tutto quello che udirono furono scosse statiche. 

— Colon chiama Ram! — provò ancora lei. — Houston Kelligan e Jayne 
Ryan chiamano Ram Chandra. Mi senti? Ram, mi senti? 

— Forse la radio non gli funziona. — Houston corrugò la fronte fissando 
la mappa su cui era tracciata la rotta. — Vediamo di provare ad atterrare da 
qualche parte davanti a lui dove dovrà passare necessariamente. Se riusciamo 
a trovare un posto adatto. 

Segnò un luogo che sembrava sufficientemente pianeggiante a venti 
chilometri di distanza e fece atterrare il modulo senza problemi in uno stretto 
passo fra due crinali di crateri pieno di massi eiettati. Il rover non era ancora 
in vista. Aspettarono, osservando la gola in cui sarebbe dovuto apparire. Il 
piccolo sole calò ulteriormente. I dirupi tinti di ruggine persero colore. Le 
ombre si addensarono in oscurità. L'orizzonte rosa salmone si tinse a poco a 
poco di porpora. 

— Lo splendore di Marte! — La voce di Jayne era tristemente ironica. — 
Il paese delle meraviglie per cui abbiamo dato le nostre vite. 

— Morto! — sussurrò la ragazza. — Riesci davvero a immaginare della 
gente che possa venire a vivere qui? A Marte terraformato? O anche solo alle 
città a cupola che eravamo soliti sognare? 

Egli non dovette risponderle perché aveva colto un bagliore riflesso dalla 
luce del sole che si stava dissolvendo. Trovò il rover con il telescopio, un 
fragile ragno metallico che arrancava fuori da una gola dalle ombre nere. 


Esso si fermò su un pendio di detriti al di sotto di una parete scoscesa ad una 
mezza dozzina di chilometri di distanza. 

— Ram? — chiamò nuovamente Jayne. — Mi senti? 

Centrata nel monitor del telescopio, la figura dalla tuta arancione di Ram 
si alzò faticosamente dal sedile. Con ogni movimento estremamente 
deliberato egli si sollevò per guardare lungo la gola come se avesse appena 
scoperto la presenza del modulo d’atterraggio. 

— Vi sento — disse in un ansimante rantolo. — Perché siete qui? 

— Per aiutarti Ram. Per riportarti a casa. 

— Non ho bisogno di aiuto perché c’è Kim con me. 

— Torna indietro con noi, per favore, prima di trovarti nei problemi seri... 

— Niente problemi, perché Kim mi sta mostrando la strada. 

— Ascolta, Ram! — lo pregò lei. — Ti vogliamo tutti molto bene. 
Dobbiamo restare uniti. Abbiamo bisogno di te all’habitat per aiutarci a 
vicenda a restare in vita. 

— Kim ci farà sopravvivere tutti con i metalli di quella montagna d’oro. 

— Ma, Ram, non ci puoi arrivare. È troppo lontana. Il terreno è 
eccessivamente accidentato. Sai bene che le probabilità... 

— Al diavolo le probabilità! — la interruppe la sua voce roca. — Kim 
dice che mi ci farà arrivare. 

— Hai abbastanza cibo? Acqua? Batterie? Filtri al carbonio? 

— Tutto a posto. Kim mi porta tutto. 

— Non vuoi che ti veniamo a prendere? — gli chiese Houston. — In 
modo da portare te e il rover in un punto più vicino? 

— Sono vicino abbastanza — gracchiò lui. — Il terreno è ben più regolare 
di quanto non pensassi e Kim mi sta aspettando sulla montagna. 

— Ram, per favore... 

Il microfono si spense e le scosse statiche ricominciarono a frusciare. 

— È fuori di testa. — Jayne si voltò dal monitor, mordendosi un labbro. 
— Ma che possiamo fare? 

— Non molto. 


Rimasero seduti a osservare il monitor. Muovendosi con fatica come se 
perfino la gravità marziana fosse divenuta un pesante fardello, Chandra 
sganciò la cisterna d’acqua e l’armadietto coi rifornimenti, portandoseli dietro 
all’interno della tenda rifugio. Essa si gonfiò lentamente formando un piccolo 


bozzolo d’argento. Le ombre nere avanzarono fino ad ingoiarla. 

All’interno del modulo, comodo al confronto, essi consumarono un pasto 
frugale: una razione di cibo in due e due carote di serra. Osservarono il calare 
della notte e il balenare delle stelle tinte di rosa sopra quelle antiche fosse da 
impatto sulla pietra priva di tempo. Restarono a lungo insonni, pensando e 


parlando di Chandra. 

— Che sfortuna — disse Houston scuotendo la testa. — Un triste modo 
per andarsene. 

— Forse per tutti noi. — La ragazza alzò le spalle. — Nessuno ha dei 
rimpianti. 


L’alba trovò un luccichio di brina sulle antiche rocce attorno a loro che 
sparì in un istante quando il cocente sole lo toccò. Scorsero nuovamente il 
brillante bozzolo che si stava già afflosciando. Chandra scivolò fuori da esso, 
con movimenti lenti ma metodici. Lo guardarono ripiegare e impacchettare il 
pallone, caricare la cisterna d’acqua e l’armadietto, montare sul sedile e 
riprendere a guidare nella loro direzione. 

— Non possiamo lasciarlo semplicemente morire. — Jayne si alzò da 
davanti al monitor. — Voglio provare ancora. 

Si infilò la tuta pressurizzata e, insieme, si misero in attesa. Il rover 
scomparve alla vista. Passarono due ore prima che esso ricomparisse 
arrancando sulla sommità del passo. Jayne uscì attraverso il portello per porsi 
nel punto in cui il rover sarebbe dovuto passare. Guardando dal modulo, 
Houston lo vide avanzare lentamente a non più di una cinquantina di metri da 
lei. 

Ram si voltò per lanciarle un rigido saluto della milizia, ma non si fermò. 

— Ram, aspetta! — gli gridò dietro lei. — Non vuoi salire a bordo? Solo 
per una doccia, magari, e una tazza del tè di Lisa? 

Egli non si voltò nemmeno. 


29 
SAMMY 


Sam Houston Halloran, maschio, nato da LeeAnn Halloran al Kelligan Medical Center il 29 
novembre. Tre chili e settecento grammi. Nonni matemi: Giudice J. Mark Halloran e Signora 
Martha Halloran. 


Quando la gravidanza di LeeAnn divenne evidente, Kelligan le chiese 
bruscamente: — È di Sam? 

— È un lui — disse lei. — Ed è di Hew. 

— Lo speravo proprio. — Egli sembrò raggiante ed entusiasta. — Sono 
felice di sapere che quel giovane pazzo ha fatto qualcosa di giusto prima di 
scapparsene su Marte. 

LeeAnn mantenne il proprio appartamento in centro dopo l’arrivo del 
bambino, anche se entrambe le coppie di nonni le avevano chiesto di andare 
ad abitare con loro. La sua madrina, una infermiera professionale in pensione, 
accettò di essere assunta come babysitter, lasciandola libera di continuare a 
lavorare per le imprese Kelligan. 

Marty Gorley stava ormai facendo la spola fra Fort Worth e White Sands. 
Rivendicando la proprietà di tutto quello che era restato dell’ Autorità, 
conduceva la Marte ConQuest dallo stesso vecchio quartier generale, 
tornando a casa soltanto per passare il fine settimana con la madre. Kelligan e 
LeeAnn lo trovarono una mattina seduto con la cartelletta gialla e una pila di 
carte sotto il murales sacrificale azteco, ad aspettare loro e il suo caffè. 

— Niente più abiti pre-maman? — Osservò LeeAnn analizzandola 
attentamente con lo sguardo. — Il suo fisico ha fatto meraviglie per renderli 
bellissimi. Come sta adesso il piccolo Houston? 

— È un bambino felice — LeeAnn cercò di non arrossire. — Grazie. 

— Que nifiito bonito! — Lucina girò attorno alla tavola con i suoi bricchi 
d’argento e si fermò per sorridere a Kelligan. — Hai un’altra foto? 

Kelligan ripescò delle fotografie dalla tasca della giacca. 

— Hai tuoi stessi occhi, Sefior. 

— O del signor Houston. — Marty sorrise e allungò una mano per 
prendere le foto. — Sarà felicissimo quando riceverà la notizia. 


LeeAnn era seduta e fissava, oltre di loro, la vittima sanguinante sull’altare 
di pietra, desiderando, contro la sua natura, che Marty e sua madre potessero 
essere i successivi nella fila. Frano improvvisamente diventati troppo 
cordiali, sorridevano in modo eccessivo, erano esageratamente bramosi di 
lodare il bambino e si offendevano troppo in fretta anche alla più remota 
allusione del fatto che potessero essere gelosi del piccolo Sammy. 


— Hoy, Sefior — disse Lucina — Marty deve discutere di affari. 

Con un movimento studiato, mentre loro aspettavano, egli scansò da un 
parte la tazza di caffè e sfogliò le carte che aveva portato per trovare un 
foglietto giallo. 

— Se mi è permesso, senatore, si tratta di una questione di emergenza 
finanziaria. — Si rivolse alla madre in attesa del suo amorevole sorriso prima 


di deglutire e proseguire. — Mi dispiace doverlo dire, signore, ma la 
ConQuest è in crisi per mancanza di liquidi. 

— Di nuovo? — Kelligan lo guardò con espressione truce. — Com'è 
possibile? Dopo tutto quello che ti ho dato? 

— È solo una cosa temporanea, signore. — Abbassò lo sguardo davanti 
all’occhiata dura di Kelligan. Trattenne il fiato e strizzò nuovamente gli 
occhi. — Si tratta solo di qualche settimana, signore. Finché la nostra 


campagna promozionale partirà a pieno ritmo. 

— Tempi duri — bofonchiò Kelligan. — Per tutti. La fine dell’ Autorità 
colpisce i mercati di tutto il mondo. I debiti che hanno accumulato non 
valgono un centesimo per un dollaro attualmente. I contraenti e i fornitori 
stanno venendo meno ovunque. 

— Ed è il motivo per cui... — Marty lanciò un’occhiata alla raggiante 
madre e infuse più forza alla voce — per cui la Marte ConQuest è nata. 
Pagando quel centesimo per acquistare opzioni che valgono tutto Marte. 
Pensi, senatore! Pensi in che situazione ci troviamo: siamo finalmente 
organizzati, stiamo allestendo agenzie in tutto il mondo lanciando grandi 
promozioni. Adesso però, signore... — esitò per un istante — ora, signore, 
siamo a corto di capitale liquido. Solo qualche milione in più... 

— Avevi un intero miliardo. Dov’è andato a finire? 

— La maggior parte dei soldi, signore, sono partiti nell’acquisto delle 
nostre opzioni. Veramente ottimi affari. — Lanciò un’occhiata in tralice al 
foglietto di carta gialla. — Sa bene che cosa possediamo adesso. White 


Sands, contratti di proprietà sulla Luna così come su Marte, le miniere di elio, 
gli impianti di costruzione e il Nergal e una parte ancora maggiore delle 
strutture di Farside. 

— Robaccia! — sbottò Kelligan. — Che nessuno voleva! 

— Senza valore, signore, finché non ce ne siamo impossessati noi. — 
Marty si gonfiò, pronto per assestare il colpo finale. L’ Autorità era infatti un 
dinosauro. Un dinosauro che cercava di volare! Le quattro Potenze del 
trattato tiravano in quattro direzioni diverse. Per avere dollari, rubli, delfini o 
euri, ma mai insieme. 

“Adesso noi stiamo giocando in dollari, e sono tutti puntati per la vittoria. 
Abbiamo rimesso in funzione Farside in modo da avere un contatto con i 
pionieri spaziali. Ci raccontano un sacco di cose! Stanno vivendo in perfetta 
salute all’interno del primo habitat. Abbiamo la dottoressa Barova che filma 
documentari di tutto ciò che fanno.” 

— E Houston? — sussurrò LeeAnn. — C’è anche lui nei video-dischi? 

— Dal Giorno numero Uno! — Marty la guardò sorridendo. — Sa bene 
che lui e la signorina Ryan sono stati i primi umani ad atterrare. Abbiamo le 
sue immagini del cratere in cui sono scesi e del suo eroico viaggio attraverso 
il deserto in direzione di quello spettacolare canyon... profondo cinque 
chilometri e così ampio che non si può vedere dall’altra parte. 

Egli si rivolse nuovamente a Kelligan, con la voce che rimbombava più 
forte. 

— Roba magnifica, senatore! Abbiamo filmati in cui trivellano alla ricerca 
di acqua, in cui fabbricano mattoni, in cui scavano fosse per l’habitat, in cui 
seminano nella nuova serra. Stanno aprendo la via in un nuovo pianeta, 
signore. Ci pensi! Il Signor Houston: il Colombo di Marte! 

“Ecco qui l’ultima delle nostre pubblicazioni pubblicitarie”. 

Fece scivolare un foglio di plastica olo-stampata attraverso la tavola. La 
parte anteriore riportava il pianeta in stereo, una palla macchiata di ruggine 
sospesa contro lo spazio nero velluto. LeeAnn la voltò. L’immagine stereo 
sul retro mostrava un minuscolo veicolo posto sulla punta di una roccia rossa 
sul bordo di Marineris. Ripidi baratri piombavano oltre di esso, sprofondando 
all’infinito in un abisso di foschia dorata. Una nebbia illuminata dal sole si 
riversava come un fiume di fiamma attraverso passi montani sul fondo. 

— È il rover del signor Houston — disse Marty. — Ha scattato lui la foto. 

— Che ne è di loro, adesso? — chiese LeeAnn cercando di analizzare la 


sua espressione. — Abbiamo sentito parlare di malattie e di problemi 
gravissimi. È sicuro che stiano bene? 

L’atterraggio è avvenuto secondo i piani. Questo è ciò che riporta Lavrin. 
Lui è giù insieme al resto della colonia. I primi moduli dell’habitat sono stati 
completati e sono in uso come le due serre. Hanno cominciato a coltivare i 
primi vegetali: pomodori, zucchine e una specie di piselli, prodotto della bio- 
ingegneria genetica. Gli animali prosperano. Adesso i pionieri sono in cerca 
di nuovi minerali da poter estrarre per la produzione di metalli e di sabbia per 
produrre vetro. Si stanno preparando per accogliere un altro gruppo di coloni 
non appena noi li potremo inviare. 

La ragazza fissò il prospetto illustrativo col volto pallido e teso e le 
lacrime negli occhi... Guardandola, Marty sorrise alla madre e fece un gesto 
con l’indice per farsi versare dell’altro caffè. Kelligan rimase seduto 
immobile per mezzo minuto, tamburellando sulla tavola con le nocche delle 
dita e poi chiese bruscamente: 

— Quanti soldi? 


LeeAnn trovò a Kelligan una nuova segretaria, una vivace ragazza di 
Dallas di nome Samantha Battle. Miss Texas dell’anno precedente, era una 
deliziosa bionda dalle gambe lunghe che sapeva fare un ottimo caffè espresso 
con una macchinetta nuova fiammante nella stanza sul retro, battere a 
macchina sul laptop, ridere in modo incantevole per le battute di lui, ricordare 
tutto quello che le diceva e anticipare ogni suo desiderio, quasi sapesse 
leggergli nel pensiero. 

Lucina odiava las gringitas e lo faceva capire. Trasferì i bricchi d’argento 
per il caffè su un tavolinetto nel proprio ufficio. Le sue riunioni con Kelligan 
divennero sempre più brevi e generalmente si svolgevano telefonicamente. 
Quando serviva il cafè con leche adesso, lo faceva per Marty nei giorni in cui 
lui rientrava a Fort Worth dall’ufficio di White Sands. 

— Ho parlato la scorsa settimana con i nostri amici nello spazio — le 


disse quella mattina. — Irina Barova mi ha raccontato una storia tristissima. 
— Increspò le grassocce labbra. — Potrei mettermi a piangere per lei. 
— Digame! 


Le fece un cenno perché gli riempisse la tazza di caffè. 
— Mi ha detto che l’Ares è disabilitato, alla deriva nello spazio in qualche 
punto fra Marte e la Terra. Lei e Hellman sono disperati e mi hanno pregato 


di completare il Nergal e di inviarlo in loro soccorso. Le ho detto di non 
contarci. 

— Nifiito! — la donna lo rimproverò come se fosse ancora un bambino. — 
Quando el viejo ti ha dato i soldi tu gli hai promesso di terminare la 
costruzione del Nergal e di inviare subito una spedizione di soccorso. 

— Madre! — Marty scimmiottò il tono di lei. — I liquidi sono sempre un 
problema e io avevo altri utilizzi per i soldi del vecchio. A dire il vero gli 
chiederò altri cinquanta milioni. 

— Hijo! — La donna fece una smorfia sotto il pesante trucco. — Hai già 
preteso anche troppi milioni. 

— E tu glieli hai fatti sempre trovare. 

— Nada mas. — Le rughe sulla fronte della donna si approfondirono. — 
Si è fatto cocciuto, con la puta rubia che trama per rubarmi il posto. Una 
bruja! Lui la sta a sentire quando lei definisce la Marte ConQuest un 
investimento ad alto rischio. Non ci saranno altri soldi. A meno che... Strinse 
gli occhi con espressione pensosa. 

— A meno che non troviamo un altro modo per smuoverlo. Ho visto le 
trasmissioni di quella attrice che c’è sulla nave. Forse lei potrebbe imbastire 
una storia per persuaderlo. Gli piacciono le donne di quel tipo. 

— La Barova? — Il volto scuro di Marty si tese. — I contatti con lei sono 
cessati. 

— Ma se hai detto che ci hai appena parlato. 

— Ho ascoltato. — Fece una smorfia comica. — Ha cercato di farmi una 
lezione dallo spazio, nel tentativo di istruirmi in astronomia. È una materia 
che non mi è mai venuta voglia di imparare, nemmeno quando ero piccolo e 
il signor Houston mi voleva mostrare Marte col suo nuovo telescopio, una 
piccola macchia rossa nell’obbiettivo. 

Alzò le spalle con atteggiamento impaziente. 

— L’ho chiamato pazzo ai tempi... e che cos’è adesso? 

— Spero che tu non sia il secondo. Se vuoi altri milioni del viejo farai 
meglio ad accordarti con la Barova. 

— Madre! — Il tono di Marty era quasi condiscendente. — Ma tu non 
conosci la Barova. I suoi consigli mi sono stati utili, un tempo, ma adesso 
basta. Da quando hanno litigato, Hellman mi ha chiamato per spifferare più 
di quanto non avesse rivelato lei. Dice che la spedizione sta terminando in 
tragedia. Loro sono scappati via a bordo della nave, cercando di salvarsi la 


pelle, lasciando Houston e gli altri a morire. 


— A morire? — La tazza di caffè di lei tintinnò sulla scrivania. — Non 
dirlo a el viejo. 
— Nemmeno una parola. — Alzò le spalle, soddisfatto di sé. — Non 


almeno finché non avremo i suoi soldi. 

— E come ti aspetti di ottenerli, senza la Barova a persuaderlo? 

— Con la tua forza di persuasione, madre querida. — Un’espressione 
corrucciata sostituì il sorriso adulatore di lui. — La verità è che la Barova è 
diventata una nemica. Se lei e Hellman dovessero mai tornare indietro vivi, 
conquisterebbero la stampa. I nuovi eroi di Marte! Potrebbero rubarmi la 
compagnia. Oppure distruggerla, con quello che sanno della colonia. 
Tuttavia... 

— Non mi aspetto problemi da loro. 

Lei corrugò la fronte con espressione di rimprovero attraverso le nuove 
lenti bifocali dalla montatura d’oro. 

— Hijo — gli disse Lucina — dovresti sapere che el viejo non è mai stato 
completamente pazzo. Nemmeno quando mi amava. È stato persuaso a 
sottoscrivere quell’ultimo prestito solo a causa del Nergal, perché tu gli hai 
assicurato che avrebbe potuto trasportare aiuti e rifornimenti a suo figlio su 
Marte. Adesso ha cominciato a farsi domande. La puta sta chiedendo di avere 
i rapporti sugli effettivi progressi dei lavori. 

— Liberati di lei. 

— Se solo potessimo... — Serrò le labbra color cremisi ma un istante dopo 
scrollò le spalle e proseguì. — Nifiito. Penso che tu debba fare due cose: 
terminare il Nergal e persuadere la Barova a chiamare el viejo. 

— Persuadere? — sogghignò lui. — Mi stava quasi scongiurando di 
permetterle di parlare con lui. Lei e Hellman sono intrappolati nella nave 
inutilizzabile, e pregano per salvarsi la vita. 

— Non possono ripararla? 

— È impossibile, a quanto mi ha detto Hellman. Il motore a elio è rotto. 
Perfino se lo riparassero non potrebbero salvarsi. Questo è stato l’argomento 
dell’ultima lezione che mi ha dato la Barova. 

Piegò un tozzo indice per farsi dare altro caffè. 

Osservandola versare il latte bollente, fece un gesto perché ne aggiungesse 
ancora. 

— Meglio per me — aggiunse lui, — Lei e Hellman si trovano dove non 


possono arrecarmi alcun danno. E Houston... — annuendo soddisfatto si 
interruppe per gustare il caffè. — È al sicuro su Marte. 

— Hijo. — Lucina ripose i bricchi d’argento sul tavolinetto e si avvicinò 
alla sedia su cui lui era seduto, passandogli un braccio attorno alla spalla. 
Abbassò improvvisamente la voce. — C’è una cosa che non ti ho mai detto. 

— Que? 

— Houston è tuo fratello. 

Sobbalzando egli si girò per fissarla sbalordito. — Que dice! 

— EI viejo è tuo padre... anche se lui tenta di negarlo. 

— Mio padre? — Guardandola dal basso egli trasse un profondo respiro e 
si drizzò sulla sedia. — Come può negarlo? Esistono degli esami del sangue 
che possono stabilire la paternità. 

— È stata fatta un’analisi. — La donna alzò le spalle. — L’ha fatta fare ai 
dottori quando ti trovavi in ospedale per essere caduto dal triciclo. Mi ha 
mostrato il documento. Forse sostiene la sua bugia. Pero no le hace. La metà 
della gente di Fort Worth sa da quanto tempo sono stata la sua mujer. Un 
buon avvocato potrebbe far pentire quel vecchio toro di avermi mai 
incontrata. 

— Davvero? — Egli annuì lentamente, fissando lo sguardo oltre di lei. — 
Credevi che io sarei stato l’erede? 

— Ho sempre sperato che lo saresti diventato. Quando Houston è partito 
per Marte ne sono stata quasi certa. Adesso, però, con la gringita e il suo 
figlio bastardo... 

Le labbra della donna si mossero come se volesse sputare. 

— Il signor Houston non tornerà indietro per riconoscerlo. — Egli 
sogghignò e la tirò vicino a sé. — Te lo prometto. 


30 
INVERNO 


Con un anno lungo il doppio e l’asse polare ulteriormente inclinato, Marte ha stagioni più 
prolungate e più estreme di quelle della Terra. Esse sono anche, in qualche modo, disuguali e 
gli inverni meridionali risultano di maggiore durata rispetto a quelli settentrionali. 


Tutte le sere, quando tornavano nel modulo d’atterraggio dopo la magra cena 
nell’habitat, Jayne e Houston risalivano nella cupola di pilotaggio per 
osservare il polveroso orizzonte meridionale. 

Ormai erano rimasti solo in quattro, tagliati fuori da ogni contatto con casa 
da quando l’Ares era sparito. Le lente stagioni stavano cambiando e il freddo 
e piccolo sole si stava ritirando verso nord. 

— Che venga pure l’inverno. — Disse Houston una volta che ne stavano 
parlando. — Qui ci accorgeremo a mala pena della differenza. 

— Qui non ce ne accorgeremo affatto — replicò lei ma poi rabbrividì — 
io stavo pensando a Ram, così vicino al polo. Se... 

Non terminò la frase. 

— Se fosse riuscito a tornare indietro — disse Houston — sarebbe già qui. 


— Non c’è tempo per il lutto — disse Lavrin quando si trovarono tutti 
insieme nell’habitat. La sua struttura prestante si era incurvata, il volto 
incavato dietro la barba e il suo umore si era fatto sempre più tetro. — Ram è 
stato un forte soldato nella nostra lotta per la sopravvivenza, ma faremo 
quello che potremo con quello che abbiamo. 

— Staremo bene — terminò — finché il motore a elio... 

Interruppe la frase a metà, ma tutti ne conoscevano il finale. Il motore a 
fusione generava l’ossigeno che respiravano, trasformava il permafrost in 
acqua, illuminava e riscaldava l’habitat e le serre. Ed era sovraccaricato. 

— È di capitale importanza avere vetro trasparente — disse — per 
sollevare il motore dal carico della serra. 

Permise a Lisa di partire più volte in cerca di sabbia. Quella che lei trovò 
era sempre contaminata con troppo ferro, ma portarono intanto avanti altri 
progetti. Prepararono le pareti di mattoni per una nuova serra, stesero la 


copertura di plastica, vi fecero scorrere dei cavi per rinforzarla contro la 
pressione dell’aria. Vi depositarono sopra l’argilla in modo da schermarla 
dalle radiazioni. Prepararono cavi elettrici, allacciarono le luci, dissodarono il 
terreno e lo seminarono, installarono il sistema settico, scavarono, foderarono 
di mattoni e sigillarono la fossa per la cisterna. 

Una sera, al termine del lavoro, Jayne restò a lungo a fissare attraverso la 
pianura rosso bruna dell’antico bacino del lago il lontano orizzonte che erano 
stati ad osservare per tanto tempo. La foschia al di sopra di esso era ormai 
ambrata. Venti più forti stavano sollevando nugoli di polvere e lei avvertì il 
freddo in arrivo. 


Lavrin li lasciò andare. Mantenendo il modulo in un’orbita bassa, essi 
seguirono nuovamente la rotta tracciata da Chandra e, ancora una volta, il suo 
rover si dimostrò troppo piccolo e distante da poter essere avvistato contro 
l’immensità di Marte. I giorni si erano accorciati in direzione del polo e la 
foschia si era infittita nei punti in cui il vapore acqueo e perfino il biossido di 
carbonio sì stavano congelando. 

— Dobbiamo volare troppo in alto e troppo velocemente. — Jayne era 
seduta e incurvata sul monitor del telescopio. — Le immagini risultano 
confuse. Non c’è mai tempo di guardare di nuovo. 

Tuttavia, alla fine, la ragazza riuscì a individuare i solchi delle ruote, due 
linee parallele incise sul fianco di una duna. Non appena colsero il sole sul 
cratere di Chandra, le meteoriti brillarono per qualche istante attraverso la 
foschia. Il terzo giorno la ragazza ebbe l’impressione di avere nuovamente 
scorto le tracce di ruote. 

— Laggiù! — Afferrò Houston per un braccio e indicò, ma qualsiasi cosa 
avesse visto nel monitor era ormai scomparsa. — Ram era laggiù! 

— Non è probabile. — Houston scosse la testa. — Quel luogo si trova a 
un centinaio di chilometri buono da qualsiasi punto percorso dalla rotta che 
lui intendeva seguire. 

— Ho visto i solchi delle ruote — insistette lei. — All’interno della parete 
di quel crinale anche se mi è sembrata troppo ripida per il rover. 
Conducevano in direzione dell’ombra situata sotto il picco centrale. 
Ritorniamoci sopra alla prossima orbita. Passando un po’ più in basso, se 
possibile. 

— Sarà piuttosto difficile... 


Houston riuscì tuttavia a riportarsi sullo stesso punto. L’ombra si era 
spostata. Jayne scorse nuovamente le tracce di ruote proprio dove le aveva 
avvistate in precedenza e captò un momentaneo luccichio rosso. 

— Il suo rover — sussurrò. — Doveva essere un riflesso della plastica a 
specchio avvolta attorno al serbatoio dell’acqua. Adesso è sparito, ma penso 
che ci sia un posto abbastanza vicino in cui potremmo atterrare. 

Houston esaminò le mappe. Il cratere sembrava di formazione più recente 
rispetto agli altri, non tutto il fondo era butterato da impatti. Egli effettuò altri 
due passaggi per esaminarlo accuratamente prima che la breve luce del 
giorno fosse completamente svanita. Ritornato al di sopra dell’habitat, 
chiamò Lavrin per chiedere il permesso di atterrare. 

— Fai a tuo giudizio — rispose Lavrin. — Se non doveste tornare 
sapremo il perché. 


Alle prime luci del giorno successivo Houston fece atterrare con sicurezza 
il modulo su una zona pianeggiante di detriti corrosi dal tempo a qualche 
chilometro di distanza dal picco. Indossate le tute gialle, essi scesero dal 
modulo e si misero a perlustrare l’ampio fondo del cratere alla ricerca di 
Chandra e del suo rover. 

— Nulla — sussurrò Houston. — Non riesco a vedere nulla. 

— Ma era qui. 

— Perché sarebbe dovuto essere qui? 

La risposta della ragazza fu un silenzioso tremito. 

La parete circolare li richiudeva completamente, roccia nera fatta 
schizzare da quell’antico impatto in dirupi che il tempo non era mai riuscito 
ad addolcire. Il sole del nord stava calando verso il basso sopra di loro, 
piccolo, rosso e freddo. I pallidi raggi stavano cancellando le tracce di brina 
che toccavano ma i cristalli continuavano a scintillare nei punti in ombra. 

— Andiamo — disse Houston, scuotendosi improvvisamente. — Il giorno 
sarà breve. 

Si misero alla ricerca, arrancando sopra i pendii su regoliti rosso bruno, 
detriti polverosi che si erano frantumati e rifrantumati nel corso delle ere 
colpiti da microimpatti e da radiazioni cosmiche. A due chilometri di 
distanza, trovarono i solchi e li seguirono in salita finché Jayne non si fermò 
indicando. 

— Si è incastrato lì con il rover. 


Solchi e impronte di stivali indicavano il punto in cui Chandra aveva 
trovato un pendio troppo ripido per lui, aveva fatto voltare il mezzo e si era 
diretto verso un altro passaggio. 

— E andato avanti — disse lei — ma non per molto. 

Su un pendio ancora più ripido, a un altro chilometro in direzione della 
sommità, trovarono il rover abbandonato. Chandra era indietreggiato e aveva 
tentato più volte di affrontare la salita e poi, alla fine, era sceso e aveva 
proseguito a piedi. Le impronte degli stivali indicavano che aveva vagato 
senza meta certa ma che si era poi sempre rivolto verso la vetta. 

Continuando ad arrampicarsi, lo trovarono all’ombra di uno scoglio 
sporgente, a un mezzo chilometro più in alto. Le impronte mostravano 
chiaramente che egli era caduto e aveva poi cercato di risalire. Con la tuta 
ancora bianca di gelo, giaceva a faccia in giù, con entrambe le mani allungate 
in avanti per afferrare una sporgenza dentellata sopra di lui. 

— Era ferito — sussurrò Houston — ma ha continuato ad arrampicarsi. — 
Rimase lungo tempo a fissarlo, rabbrividendo di nuovo. — Ha fatto 
moltissima strada per venire a morire. 

— Per morire nel modo in cui voleva — replicò Jayne. 

Trascinarono il corpo congelato fino al rover. Jayne si accomodò sul sedile 
per vedere se riusciva ad accendere il piccolo motore a elio ed esso partì 
subito. Houston scoprì che il serbatoio dell’acqua era vuoto, così come 
l’armadietto del cibo in cui erano stati riposti la telecamera e i video dischi. Il 
pallone riparo ripiegato aveva un aspetto stranamente ingombrante. Egli lo 
spostò ed emise un fischio all’interno del casco. 

— Guarda qui! È riuscito ad arrivare fino alla montagna! 

Sotto le pieghe del tessuto a specchio, videro tre blocchi di metallo 
informe, brillantissimo e arrotondato nei punti in cui il calore della frizione di 
un’atmosfera ormai svanita li aveva fusi. Sembravano piccoli ma Houston si 
trovò a sbuffare quando dovette sollevare l’ultimo. 

— Sono pesantissimi! — sussurrò. — Sono pepite di metalli nobili. 


In discesa il rover si mosse abbastanza bene. Lo fecero salire nella parte 
della stiva destinata al carico insieme con il corpo di Chandra e le pepite e 
fecero decollare il modulo fuori dal cratere. Ritornati all’habitat, scavarono 
una fossa accanto a quella di Kim Lo. Quando essa fu pronta, si raccolsero 
tutti attorno al corpo nella tuta gialla che giaceva ancora sul rover, ancora 


irrigidito dal ghiaccio, con le braccia sporte in avanti ed entrambe le mani 
guantate piegate per afferrare quella roccia un po” più in alto. 

Uno per uno gli dissero addio. 

Quando la fossa fu riempita Houston intagliò il nome e le date di Chandra 
nell’acciaio inossidabile saldato al pezzo di tubo della trivella situato sulla 
tomba di Kim Lo e aggiunse un’altra parola: MARZIANI. 

Successivamente, all’interno dell’habitat, proiettarono sul monitor i suoi 
video-dischi del campo meteoritico. Egli aveva mantenuto in funzione la 
telecamera mentre imboccava una strada sui pendii di un’antica parete. 
Continuando a guidare attraverso il fondale del cratere verso un altro picco 
centrale egli aveva girato attorno a massi luccicanti di metallo ben più grossi 
del rover. 

Guardando, Lavrin emise un fischio. 

— Milioni di tonnellate! Non c’è nulla di simile in tutto il sistema solare. 
È un ritrovamento favoloso... sempre che sia vero. 

Chiese a Jayne di effettuare un test con il laser sulle pepite che avevano 
trovato presso Chandra. La ragazza appoggiò lo spettrometro su un bancone 
dell’officina in mezzo ai pezzi ritrovati nel rover ammaccato e i compagni si 
raggrupparono dietro a lei e si misero ad osservare. Il lampo bianco li 
abbacinò e si avvertì lo scoppio di violente esplosioni. 

— Oro vero! Jayne sternutì per il forte odore di zolfo bruciato e sbirciò 
nuovamente i dati risultanti dalle analisi. — Se si può credere allo 
spettrometro, ci troviamo di fronte a vero platino! Iridio, osmio, palladio, ci 
sono tutti. Formano leghe differenti in ogni pepita. C’è un po’ d’argento, 
tracce di rame. Non molto altro. 

— Un pianeta del tesoro! — Lavrin tossì e si asciugò gli occhi. — Chi ci 
crederebbe? 

— Nessuno — bofonchiò Houston. — Nessuno lo saprà mai. 

Lavrin fece passare le dita di entrambe le mani nella lunga barba rossa e 
rimase immobile a fissare le pepite. 

— Hew... — dovette tossire ancora una volta. — Ci deve essere un modo 
per fare arrivare la notizia alla Terra. Mi chiedo... — strizzò gli occhi azzurri 
— se spogliassimo integralmente il Colon e lo rifornissimo al massimo, non 
potresti riportarlo sulla Terra? 

— Eh? — Houston trasse un profondo respiro. — Non ci ho mai pensato. 

— Pensaci. Adesso. 


— Non credo che sia possibile. — Dovette scuotere la testa, — No, 
conoscendo la portata del modulo e la capacità dei serbatoi. 

— E supponendo che tu portassi massa aggiuntiva? 

— Se riuscissimo ad aggiungerne abbastanza... — con il fiato mozzo, 
Houston fissò il volto sbalordito di Jayne e poi nuovamente Lavrin. — 
Forse... forse si potrebbe fare. — Annuì lentamente eseguendo calcoli 
mentali. — Immagino che potremmo effettuare un certo numero di viaggi, 
portando massa d’acqua in orbita. La potremmo immagazzinare lì in cisterne 
di plastica e recuperarle poi nel volo finale come zavorra. 

— Se c’è una possibilità di riuscita... — il volto smunto di Lavrin si 
ravvivò all’improvviso — pensaci seriamente. 


Houston si guardò attorno. Erano tutti seduti insieme nella sala comune e 
Lisa aveva riempito i loro boccali di tè amaro. Gli occhi di tutti erano puntati 
su di lui. 

— Giochiamo alla pari. — Frugò nella tasca e recuperò la vecchia moneta 
messicana. — Siamo tutti piloti esperti. Giochiamoci questo onore. 

— Io sono fuori — disse Lavrin scuotendo la testa. — Il mio dovere è di 
rimanere qui. 

— Anche io — ribatté Lisa. — Io sono venuta per rimanere. 

— Così sei tu il prescelto. — Jayne gli lanciò un sorrisetto canzonatorio. 
— A me e a Lisa non è restata molta carica. Inoltre tu sei un Kelligan. La 
gente metterebbe sicuramente in dubbio la nostra storia. Tu sei l’unico a cui 
potrebbero credere. 

— Ma deve per forza andare qualcuno? — Lisa lo fissò con gli occhi 
adombrati. — Avresti una possibilità di arrivare? 

— È difficile a dirsi. 

Riportò lo sguardo su Jayne. La ragazza era seduta con entrambe le mani 
sottili strette attorno al grezzo boccale rosso. I suoi occhi incavati per la fame 
incrociarono i suoi, silenziosamente seri. Vide le labbra di lei muoversi come 
per parlare e poi serrarsi in silenzio. 

— Fai un calcolo approssimativo delle probabilità di riuscita — insistette 
Lisa. 

— Quién sabe? come diceva sempre mio padre. — Egli scrollò le spalle. 
— Il modulo d’atterraggio non è stato studiato per i voli interplanetari e non è 
nemmeno dotato di una propulsione adeguata. La massa d’acqua di zavorra 


sarà congelata e sarà difficile disporne. Ci sono moltissime cose che 
potrebbero andare storte... e che probabilmente ci andrebbero. 

— E così le probabilità di riuscita sono piuttosto limitate? 

Egli dovette annuire, chiedendosi come mai la ragazza sembrasse così 
seria. Non era mai sembrata il tipo che si fa prendere dalle emozioni e aveva 
sopportato in silenzio prove durissime lavorando anche troppo tenacemente 
perfino quando era tutta chiazzata e debole per la febbre. Ripensò alla visita 
di Lisa alla sua cabina durante il volo d’andata e alla sua tranquilla offerta di 
se stessa. Si era forse innamorata di lui e non era mai riuscita effettivamente a 
dirlo? 

Oppure aveva amato Ram anche se lui era completamente devoto a Kim 
Lo? Era stata la sua morte a straziarla oppure era sprofondata nella 
disperazione soltanto perché non riusciva a vedere alcuna speranza futura per 
nessuno di loro? Desiderò di averla conosciuta più profondamente. 

La ragazza stava ancora aspettando e lui cercò di risponderle. 

— Se vuoi una congettura direi che le probabilità di riuscita sono una su 


dieci. 

Lisa sembrò contrarsi. — Devi proprio andare? 

— Perché no? — Houston alzò le spalle. — Quali che siano le mie 
possibilità saranno sempre meglio di niente. 

— Se resteremo semplicemente seduti qui... — il cenno d’assenso di 


Lavrin lo rincuorò — le probabilità di sopravvivere saranno zero. 

— È una cosa terribile per tutti noi — disse Lisa chinando la testa bruna. 
— Ma mi rendo conto che devi andare. 

Calcolando orbite, Houston scelse la data del lancio. 

— Capodanno — disse loro. — Rispetto al calendario terrestre. 

— Un giorno fortunato — Jayne cercò di sorridere attraverso nuove 
chiazze di febbre. — Speriamo! 

Aspettando, egli revisionò interamente il motore a fusione del modulo e 
spogliò la navetta di ogni grammo non essenziale. Volo dopo volo, 
immagazzinò l’acqua in orbita e la pompò in grossi contenitori di plastica 
dove si sarebbe rapidamente congelata. 

Una volta pronto il modulo, egli si uni agli altri nella battaglia per la 
sopravvivenza. Lisa aveva finalmente trovato la sabbia per il vetro e l’argilla 
per un crogiolo alimentato a fusione in grado di fonderlo. Jayne disegnò 
stampi che permettessero loro di dare forma al materiale allo stato liquido in 


blocchi in grado di incastrarsi l’uno con l’altro. Egli lavorò alla pala elettrica 
per scavare una bassa fossa per la serra solare e aiutò a depositare le 
fondamenta per le mattonelle di vetro che avrebbero costituito il tetto inarcato 
esposto al sole. 

La data del lancio arrivò prima che la serra fosse finita. La sera della 
vigilia, si radunarono tutti per un banchetto di commiato. Lisa saccheggiò le 
serre prendendo pomodori maturi e vegetali per cucinare uno stufato. 
Aprirono prodigalmente ben due razioni di cibo. Lavrin tirò fuori l’ultima 
bottiglia di brandy del suo bottino, ancora mezzo piena. Risoluti a essere 
allegri, spazzolarono via tutto dai piatti, scolarono i boccali e parlarono dei 
tempi felici dell’addestramento. Mezzi brilli, cantarono vecchie canzoni della 
milizia, risero di battute accennate e scrissero messaggi che Houston avrebbe 
dovuto recapitare. A mezzanotte, Jayne li guidò in “Auld Lang Syne”. 

Dopo il canto, rimasero seduti in un doloroso silenzio. Il cibo era sparito, 
la bottiglia vuota. I pensieri di Houston si rivolsero a tutti i compiti e alle 
incertezze che lo aspettavano: recuperare le masse di ghiaccio in orbita, 
assicurarle come zavorra, mantenersi sano di mente e abbastanza in forma 
durante i troppi mesi di volo. 

— Sarà meglio che tu salga a bordo — Lavrin ruppe improvvisamente il 
silenzio. — Avrai bisogno di un po’ di sonno prima che sorga il sole. 

La ragazza lo accompagnò al portello d’uscita e lo osservò infilarsi la tuta 
pressurizzata. Aspettando con il casco in mano, si sporse in avanti per 
baciarlo, appoggiando le fredde labbra contro le sue. Accorgendosi delle 
lacrime che le stavano scendendo sulle guance egli strinse il corpo di lei fra le 
ingombranti maniche e la tenne per qualche istante contro il rigido tessuto. 

— Ce la farai. — Jayne premette ancora una volta le labbra contro le sue 
prima di indietreggiare e fissarlo negli occhi. — Hew, tornerai indietro? 

Egli avvertì tutta la sua desolazione. 

— Sì — le promise. — Tornerò. 


31 
REGRESSIONE 


Termine usato per un rallentamento economico globale più prolungato e grave rispetto alle 
precedenti “recessioni”, “depressioni” e “stalli economici”. Uccise l’ Autorità di Marte e apri 
la via per truffe quali la Marte ConQuest di Gorley. 


Cinici critici chiamarono il Gruppo di Crisi del Futuro una “congrega di 
sciacalli”. Gli organizzatori della riunione annuale al centro conferenze 
Kelligan invitarono scienziati, economisti e rappresentanti ufficiali di una 
mezza dozzina di nazioni, anche se i problemi interni trattennero la maggior 
parte dei rappresentanti politici. Quelli che arrivarono videro albeggiare il 
tracollo. 

L’oratore del tema chiave fu il dottor Enos Kohlmar, che si era fatto un 
nome tramite libri e lezioni sull’imbrunire del tramonto dell’umanità. Gli 
piaceva discutere dei Quattro Cavalieri che avevano ripreso a cavalcare: la 
Conquista e il Massacro, la Fame e la Morte. La sua lugubre retorica 
introdusse due giorni di previsioni apocalittiche. 

Un esperto demografico chiese al pubblico preoccupato: — La Terra può 
essere salvata? 

La sua risposta fu un forse, molto dubbioso. La popolazione mondiale 
aveva superato i nove miliardi e la maggior parte di essa era in lotta contro la 
fame. Le miniere erano ormai esaurite, i terreni migliori completamente 
sfruttati, gli oceani avvelenati. La carestia e le malattie potevano soltanto 
aumentare e, con esse, l’odio e i conflitti. 

Un nuovo flusso di dati mostrava che il surriscaldamento dell’atmosfera 
globale era ancora in crescita. Le foreste erano sparite, i climi impazziti, i 
deserti si stavano estendendo, i livelli degli oceani alzando a causa dello 
scioglimento dei ghiacci polari. Alla natura sarebbero potuti occorrere secoli 
per ripulire i gas dell’effetto serra dall’atmosfera e per restaurare lo scudo 
d’ozono: poteva occorrere un’eternità. 

André Ducrow era stato il progettista fondatore dell’ Autorità di Marte. 
Scoraggiato per il fallimento dell’impresa, stava ora invecchiando e aveva un 
aspetto smagrito, quasi fosse appena scampato anche lui a una carestia, ‘Che 


cosa sarebbe potuto accadere” fu il tema della sua accorata lezione, il giorno 
SUCCESSIVO. 

— Marte rappresentava la sfida di cui avevamo bisogno, — I suoi capelli 
sembravano una fluente criniera argentata e l’uomo parlava ancora con la 
brillante eloquenza che aveva ispirato l’ Autorità. — Non si trattava di una 
sfida semplice, ma le difficoltà da superare avrebbero potuto unire la razza 
umana. Avevamo bisogno di unione, avevamo bisogno di una meta comune, 
avevamo bisogno di una devozione totale verso qualcosa di più grande di noi 
stessi. 

“Avremmo potuto fondare il nostro futuro su Marte. Una nuova frontiera 
che, pretendendo nuove tecnologie, avrebbe potuto creare il genio per 
inventarle. Richiedendo grandezza d’animo avrebbe reso eroici gli uomini 
comuni. Richiedendo sacrificio, avrebbe rivelato lo splendore dello spirito 
umano. 

“È forse fallito perché impossibile?” Con un gesto di stanco rammarico, si 
tirò indietro i capelli lucenti. — O lo abbiamo fatto fallire noi? Abbiamo 
lasciato che le grandi risoluzioni si sfaldassero. Abbiamo posto i nostri 
limitati bisogni e le nostre insignificanti paure al di sopra del destino della 
razza. Abbiamo inviato pochi arditi uomini e donne a rivendicare il pianeta 
che avrebbe potuto lanciare la nostra espansione nello spazio e poi li abbiamo 
abbandonati. 

“Il fato non ci perdonerà.” 

Si allontanò dal podio fra qualche debole applauso che cessò lasciando un 
silenzio cupo quando venne annunciato il successivo oratore. 

— Il signor Martin Gorley. — Presentandolo, il presidente sembrò quasi 
assumere un tono di scusa. — Il signor Gorley è un outsider fra di noi. Non è 
un rappresentante politico ufficiale, né un accademico. Tuttavia è un 
preminente industriale e finanziere del Texas e capo della Marte ConQuest 
Inc. 

La madre di Marty era andata ad accompagnarlo. Stava seduta in una 
poltroncina in prima fila e, sorridendo con orgoglio, lo salutò per 
incoraggiarlo quando egli si alzò. 

— Stiamo sentendo delle previsioni estremamente tetre... — si interruppe, 
con atteggiamento nervoso, per dare una sbirciatina ai suoi appunti. — 
Sfortunatamente la nostra Terra sembra davvero malata, ma io vi porto 
notizie migliori da Marte. 


Qualcuno, fra il pubblico, si mise a ridere. Marty si fece piccolo piccolo e 
il presidente corrugò la fronte. 

— Riguardo... — Marty si interruppe di nuovo e studiò ancora gli appunti 
— riguardo alla Marte ConQuest, ringrazio il dottor Ducrow. Senza la sua 
lungimiranza non ci sarebbe stata alcuna Autorità, alcuna spedizione, alcuna 
Marte ConQuest. È vero, l'Autorità è affondata. Il suo fallimento ha lasciato 
il gruppo di Lavrin bloccato su Marte, privo di contatto, di sostegno e di 
speranza di una squadra di soccorso. Questo finché... 

Sembrava che avesse la gola appiccicata. Armeggiò con gli appunti e 
sbirciò a disagio sua madre. Lei gli fece un cenno e gli sorrise, annuendo da 
dietro gli occhiali dalla montatura d’oro. Egli trattenne il fiato e trovò una 
voce più decisa. 

— Finché il salvataggio non è stato effettuato dalla Marte ConQuest. 
Grazie ai nostri sforzi il comandante Lavrin e i suoi sono salvi. Siamo tornati 
in contatto con loro attraverso la stazione di Farside. Abbiamo ripreso la 
costruzione del Nergal. Stiamo programmando una spedizione di soccorso 
che partirà non appena si sarà aperta la prossima finestra di lancio. 

Interrompendosi per tamponarsi la faccia bruna con un fazzoletto di seta 
giallo, sembrò rincuorato da un fremito di nuova attenzione che corse fra i 
presenti. Si drizzò ulteriormente e la sua voce si fece più profonda. 

— L’equipaggio di Lavrin ha incontrato parecchie difficoltà. Il loro primo 
atterraggio è stato un disastro. Il luogo non si è dimostrato adatto. Una 
terrificante tempesta di sabbia ha poi ritardato la ricerca di acqua e la 
costruzione del loro primo habitat. Sono però felice di potervi annunciare che 
hanno ora trionfato contro ogni ostacolo. Hanno trovato acqua e prodotto 
materiali da costruzione. La prima biosfera di Marte è già completa. Stanno 
prendendo in esame un altro luogo per una seconda. Essa dovrebbe essere 
pronta per ricevere i nuovi coloni quando arriverà il Nergal. 

Inclinò la testa verso André Ducrow. 

— Voglio che tutto il mondo sappia che l’ Autorità non ha fallito. Il grande 
progetto del dottor Ducrow è ancora estremamente vitale. Stiamo estraendo 
di nuovo elio-3 sulla Luna per rifornire un’altra flotta di astronavi e 
alimentare le future industrie di Marte. Nuovi coloni espanderanno queste 
prime biosfere. Nuovi spazioporti, nuove fabbriche, nuove città... 

— Una Terra nuova e migliore! Questa è la brillante meta dei nostri 
tecnici alla ConQuest. Un mondo futuro protetto da tutti i mali che questa 


conferenza ha appena elencato. Intendiamo limitare la crescita demografica, 
conservare le risorse, preservare l’ambiente. La scienza rifiorirà lassù perché 
la sopravvivenza lo richiederà. Nello splendore di quell’ambiente così 
ispirante rifioriranno certamente anche le arti. Marte può diventare l’estremo 
paradiso umano e anche un comprensorio turistico che spero la maggior parte 
di voi desidererà di visitare un giorno. 

Quando il presidente della conferenza gli chiese di rispondere 

alle domande del pubblico, esse gli arrivarono dal fondo della sala. 

— Sono Nicholas Blink, e adesso lavoro per il Global Press. — Un uomo 
corpulento che indossava una mascherina nera su un occhio e aveva una 


ispida barba grigia si portò nel corridoio e gridò con voce rauca: — Lei 
racconta una storia tutta rose e fiori, signor Gorley, ma mi sembra 
incompleta. 


— Mi chieda pure, signore — Marty si inchinò e sorrise allargando le 
braccia — tutto quello che vuole sapere. 

— Io mi sono interessato alla storia della spedizione fin dal principio — 
Blink avanzò ulteriormente lungo il corridoio. — Ho assistito al lancio. Ho 
avuto interviste dal vivo con Lavrin e la Barova sulla nave. Adesso però non 
c’è più niente. — Allargò le braccia. — Dal momento dell’atterraggio, non 
abbiamo più ricevuto niente eccetto documentari in scatola. Se le cose stanno 
andando così bene, signor Gorley, perché non può presentarci qualcosa dal 
vivo? 

— È una domanda naturale, signore — rispose tranquillamente Marty. — 
Me l’hanno posta in molti. La risposta è da attribuire alla disgrazia 
dell’ Autorità. Ogni contatto deve passare attraverso il collegamento del 
ripetitore di Farside. Questo è stato interrotto quando, essendo esauriti i 
fondi, si è stati costretti a richiamare indietro gli addetti. Siamo stati soltanto 
recentemente in grado di ripristinarlo. 

— È una cosa che mi risulta nuova — Blink sembrò dubbioso. — Non 
possiamo comunicare, adesso? Con il comandante Lavrin? La dottoressa 
Barova? Qualcuno che si trovi sulla superficie? 

— Ci vuole pazienza, signore — Marty alzò le spalle. — Lavrin non ha 
trasmittenti di lunga portata nell’habitat. I messaggi devono essere ritrasmessi 
dai moduli d’atterraggio e dall’Ares. I contatti sono ancora incerti. Inoltre, 
ovviamente, la squadra che è atterrata ha ben di meglio da fare che non 
chiacchierare. È semplicemente impossibile allestire una conferenza stampa. 


“Se cercherà di comprendere...” 

— Ho capito — schioccò Blink. — Vorrei comunque sentire la parola di 
Lavrin. 

— Ci dia tempo — lo incalzò Marty. — Egli ha equipaggiamenti sull’ Ares 
per costruire un trasmettitore più potente nella biosfera. Quando sarà stato 
completato... e dovrebbe avvenire presto... egli sarà disponibile per la stampa. 

“Soddisfatto?” 

— Grazie, signor Gorley. — Visibilmente insoddisfatto, Blink restò in 
piedi. — Ho un’altra domanda che riguarda la sua nuova impresa e i progetti 
per il futuro di Marte. 

— Spari pure. — Con un sorriso sicuro di sé, Marty lanciò un’occhiata a 
sua madre. -- Sono molto orgoglioso di parlare della Marte ConQuest e del 
magnifico futuro che prevediamo per essa. Come certamente saprà, abbiamo 
acquistato tutti i possedimenti dell’ Autorità in bancarotta. Possediamo noi 
Marte. 

— Forse è così — Blink non era rimasto impressionato. — La mia 
domanda si riferisce però al modo in cui lo state vendendo. A quanto ho 
capito, i funzionari dei ministeri della finanza in parecchie nazioni hanno 
aperto inchieste sui suoi metodi di promozione azionaria. 

— Non mi sorprende — Marty allargò le braccia, come se chiedesse 
pazienza. — Le nostre azioni stanno apparendo soltanto ora sui mercati. Il 
loro valore effettivo non è stato ancora stabilito con precisione. Gli scettici le 
considerano ancora altamente speculative, ma i primi investitori hanno già 
guadagnato una fortuna. 

“Ci pensi, signore! Abbiamo un mondo intero da vendere.” 

— Una torta nel cielo! 

— La prego, signore! — ribatté Marty seccato. — Il valore potenziale del 
pianeta è al di là di qualsiasi possibilità di calcolo, ma dobbiamo attendere il 
suo sviluppo. Per questo occorreranno tempo e capitali. Stiamo vendendo 
azioni per raccogliere il capitale: se lei definisce questo atteggiamento 
impropriamente aggressivo... 

— I funzionari dei vari ministeri della finanza hanno messo in dubbio la 
fonte dei dividendi che lei ha dichiarato. Come può pagare dei dividendi se 
non sta producendo nulla sul pianeta? 

— Lo chieda ai nostri investitori — gli consigliò Marty. — Ognuno di essi 
è proprietario e cittadino di Marte. Le loro proprietà sono quotate. Le nostre 


azioni valgono oggi dieci volte il valore di emissione. I nostri primi 
investitori ci stanno pregando di investire ancora. 

— Potrebbero pentirsene... 

— Mi scusi, signor Gorley — lo interruppe il presidente della conferenza. 
— Questo è un simposio accademico, non una conferenza sulle vendite. 

— Se non le dispiace! — incalzò Blink, fissando Marty col singolo 
occhio. — Ho ancora una domanda. 

Il presidente esitò, ma poi cedette quando qualcuno fra il pubblico gridò: 
— Sentiamola! 

Marty si asciugò il sudore dalla testa, lanciò un’occhiata alla madre 
apparendo a disagio e poi si voltò nuovamente per sentire la domanda. 

— È una strana storia che ci arriva dalla Scozia, — Si sentirono spostare 
delle sedie mentre le persone si voltavano per udire meglio e Blink alzò la 
voce. — Un radioamatore dice di avere captato una chiamata di richiesta di 
soccorso dall’ Ares. La voce di una donna nei guai... 

— Que mentira! — ansimò la madre di Marty. — Non lo ascoltate! 

— ...Barova. — Blink alzò ulteriormente la voce. — Sosteneva di essere la 
dottoressa Irina Barova, storica della spedizione. Sembrava disperata. Stava 
chiamando Farside, signor Gorley, cercando di farsi passare White Sands per 
parlare con lei. Scongiurava di inviarle soccorsi... 

— Orrenda menzogna! — Tutto rosso e infuriato, Marty si rivolse al 
presidente della conferenza. — Signore, non ho alcuna intenzione di 
sottomettermi a queste malvagie insinuazioni. — Puntò un dito contro Blink. 
— Questo seminatore di scandali non ha alcun diritto di fare simili assurde 
accuse. Sbattetelo fuori! 

— Non ancora! — gridò qualcuno. — Sentiamo tutto. 

— Se volete. — Il presidente alzò le spalle. — Ma siate brevi. 

— Soltanto un frammento — disse Blink. — Anche se il messaggio è stato 
ripetuto, la ricezione era scadente. Il radio amatore ha perso qualche parola, 
ma giura di averne capito perfettamente il senso. La Barova e il dottor 
Hellman stanno fluttuando alla deriva e impotenti nell’Ares che è 
completamente disabilitato. Lei ha detto che hanno lasciato la squadra di 
superficie su Marte fra tremendi problemi, la maggior parte di essi stava 
morendo o era morta di fame o di una qualche strana malattia... 

Marty indietreggiò verso la madre che gli lanciò un cenno d’assenso di 
conforto e un sorrisetto teso. Bellicoso, egli si rivolse nuovamente a Blink. — 


Fravamo già al corrente di questa cinica frode. Stiamo investigando su chi 
l’abbia messa in piedi. La Marte ConQuest agirà per vie legali. 

— Forse dovreste proprio farlo — Blink sorrise da sotto la barba poco 
curata e si girò di scatto per rivolgersi al pubblico. — Si tratta di un inganno 
estremamente plausibile, sempre che di inganno si tratti. Lo scozzese però 
dice di conoscere la voce della Barova avendo sentito molte sue trasmissioni. 
Giura che... 

— È impossibile! — La voce di Marty si era fatta stridula. — La Barova è 
ancora a bordo dell’ Ares, ma non ha indicato in alcun modo che ci fossero 
problemi. In realtà è molto indaffarata a produrre dei nuovi video-dischi per 
aiutarci a raccontare la gloriosa storia degli eroici uomini e donne che stanno 
domando il selvaggio Marte... 

— Mi dispiace, signor Gorley — Blink avanzò ancora lungo il corridoio. 
— Quello scozzese la contraddice — Lucina si era alzata per affrontarlo, ma 
lui la ignorò. — Sostiene che la Barova e Hellman dicono di essere scappati 
con l’Ares cercando di evitare il tragico destino della squadra atterrata... 

— Que mentiroso! — Lucina gli agitò contro un pugno serrato in 
atteggiamento di sfida e fece poi appello al pubblico. — È un diabolico 
bugiardo! Non gli credete! 

Blink le fece cenno di rimettersi a sedere. 

— La Barova dice che la nave è inutilizzabile. — Si girò di scatto verso il 
pubblico. — Il motore del razzo è rotto. Lei e Hellman stanno vagando alla 
deriva da qualche parte fra Marte e la Terra, incapaci di raggiungere sia un 
pianeta che l’altro. Stavano pregando il signor Gorley di far completare il 
Nergal e di lanciare una spedizione di soccorso. 

Il suo singolo occhio si fissò su Marty. 

— Lo farà, signor Gorley? 

— Maligna diffamazione! — gracchiò Marty. — La Marte ConQuest la 
perseguirà... 

— Scusate, signori. — Il presidente picchiò il martelletto ripetutamente. 
— Questo è un simposio accademico e il nostro programma deve procedere. 
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ANNO SECONDO 


Studiando un calendario per Marte, il comandante Lavrin cominciò l’anno con il solstizio 
invernale meridionale, quando il sole è nel punto più lontano a nord. Egli dette ai 
ventiquattro mesi i nomi di navi spaziali pioniere. 


Quando la serra solare fu completata, sigillata e seminata, Lisa chiese a 
Lavrin se aveva in programma di costruirne un’altra. 

— Basta così. — Con una smorfia addolorata lui scrollò le spalle. — Gli 
attrezzi e le macchine si sono consumati. Il cavo d’acciaio e la plastica sono 
terminati. Le razioni di cibo si stanno esaurendo. Dovremo limitare le nostre 
attività fisiche, finché non potremo cominciare a mangiare i prodotti della 
nuova serra. 

Le lasciò prendere un rover per recarsi a ovest, attraverso il bacino, alla 
ricerca di sabbia più adatta o di argilla per creare crogioli migliori o forse del 
ferro che Houston non era riuscito a trovare. Il secondo giorno la ragazza si 
imbatté in un masso più scuro e butterato degli altri che giaceva solitario in 
una pianura di semplice argilla. 

Un esame al laser verificò subito che si trattava di nichel e ferro. Dai segni 
di calore e impatto, pensò che quel blocco dovesse essere caduto giù 
attraverso una densa atmosfera ed essersi probabilmente sotterrato, anche se 
l’erosione l’aveva poi lasciato esposto. Era lungo quasi tre metri e troppo 
massiccio per poter essere spostato. Lisa utilizzò l’arco elettrico alimentato a 
elio per procurarsi delle sezioni sufficientemente piccole da poterle 
trasportare. 

— E così ce l’hai fatta! — Un sorriso di soddisfazione increspò il volto 
devastato di Arkady quando egli vide i campioni. — Qualcosa di più utile del 
platino e dell’oro... almeno per chiunque verrà dopo di noi. 

Forgiarono qualche attrezzo grezzo con il metallo che risultò comunque 
molto difficile da lavorare senza l’equipaggiamento che avevano perduto 
insieme con l’Ares. Arkady martellò una piccola lastra incandescente 
modellandola in un lama per la pala elettrica, ma essa si rifiutò di adattarsi. 
Tentò e tentò ancora e, alla fine, gettò tutto da una parte. 


— Non importa — bofonchiò. — Potremmo non avere mai più bisogno 
della pala. 

Lui e Jayne avevano cominciato a sistemare un fusto più lungo di cavo per 
trivella mentre lei era via in modo da realizzare una nuova antenna e fornire 
al raggio radio una portata maggiore. Quando il lavoro fu terminato, 
cercarono nuovamente di contattare l’ Ares e perfino di chiamare Farside. Non 
ottennero risposta. 

— Continuiamo a restare in ascolto. — Lavrin aveva ormai acquisito una 
determinazione lugubre e laconica. — E a mantenere attivo il raggio finché lo 
potremo alimentare. Se dovesse arrivare qualcuno, se Hellman e la Barova 
dovessero riportare indietro la nave, ci conviene essere facili da trovare. 

— Se riesci a sperare... — la ragazza alzò leggermente le spalle — vorrei 
tanto riuscirci anche io. 

— Ricordati di Hew. — Jayne fu in grado di abbozzare un sorriso triste. 
— Lui tornerà. 

— Se potrà. — Lisa scrollò le spalle mestamente. — Se arriverà vivo sulla 
Terra. Se la gente crederà nella nostra montagna di meteoriti. Se riuscirà a 
raccogliere i milioni e i miliardi necessari a far terminare il Nergal. Se sarà in 
grado di trovare un equipaggio per un’altra spedizione. 

— Puoi fidarti di lui — disse Jayne. — Lui è un Kelligan. 

— Semmai tornerà indietro... — Lisa scosse la testa gettando un’occhiata 
a Lavrin per esaminarne l’espressione — questo non avverrà comunque 
prima della prossima opposizione. Non possiamo resistere tanto a lungo. 

— Io penso... sono certo che possiamo. — La risposta di Lavrin fu lenta e 
non eccessivamente sicura. — Se razioneremo le scorte che ci rimangono. Se 
la nuova serra produrrà quello che speriamo. — Sorrise rigidamente dietro la 
barba striata di grigio. — Non saremo certo grassi, ma dovremmo essere vivi. 


Jayne effettuò l’inventario delle razioni di cibo rimaste. 

— Dieci scatoloni pieni — annunciò. — Sessanta razioni a testa. Oltre 
quella che abbiamo aperto ieri. 

— Una razione al giorno. — Lavrin corrugò la fronte fissando l’orologio 
calendario. — Divisa in tre. Con quello che speriamo di produrre in serra 
dovremmo riuscire a superare l’ Anno Secondo. 

— Se la serra produrrà. 

Tutte le mattine divisero quella singola razione giornaliera con grande 


attenzione assaporandone fino all’ultima briciola. Si occuparono delle serre, 
raccolsero quello che poterono e limitarono le loro attività al massimo per 
serbare al meglio ogni caloria. Per quanto rigide fossero le notti, si 
avventurarono fuori per perlustrare il cielo, trovando soltanto Febo e il 
piccolo Deimos che si muovevano fra le stelle tinte di rosa, ma mai un punto 
di luce che potesse essere l’Ares o un’altra nave di soccorso. 

Rimanendo in ascolto, non udirono nulla da nessuna pane. La Terra, disse 
una volta Lavrin, era ancora troppo lontana nel suo giro più veloce attorno al 
sole. Quando si fosse avvicinata la successiva opposizione forse sarebbero 
riusciti a fare arrivare un segnale. 

— In tempo per cosa? — chiese Lisa. 

— Per qualsiasi cosa. — Egli ripeté la parola con un sorriso risoluto. — 
Qualsiasi. 

Nel mese del Viking, una tempesta di sabbia imperversò attorno all’habitat 
e riempì il cielo di foschia giallastra che impiegò parecchi giorni per 
diradarsi. Passò il mese dell’Explorer e il freddo sole del nord si spostò 
lentamente verso sud. L’inverno marziano si trasformò in primavera, e ancora 
nessuna nave apparve nel cielo, nessun segnale da Farside, nessun cenno di 
speranza. Arrivò il mese di Apollo e poi quello di Vostok. 

H 12 di Vostok il motore a elio smise di funzionare. 

Le luci tremolarono e si spensero. Il pulsare e il ronzare dei dispositivi di 
aerazione caddero nel silenzio. Lisa rabbrividì, avanzando a tastoni 
nell’oscurità improvvisa per trovare una pila Lavrin stava invece 
fischiettando un motivetto popolare ucraino mentre infilava la tuta 
pressurizzata per uscire dal portello. Egli portò uno dei rover presso l’habitat 
e fece scorrere un cavo da esso per ottenere luce ed alimentazione 
d'emergenza mentre, insieme con Jayne, cercava di riparare il motore 
centrale. 

Lisa li guardò lavorare e controllò la serra solare per vedere di trovare 
qualcosa da dar loro da mangiare. Lavrin la trovò lì nuovamente il giorno 
dopo e le mostrò quello che assomigliava a un piccolo bullone d’ottone. 

— Ecco il problema. — Aveva il volto teso e tetro. — L’iniettore 
dell’elio. C'è... o dovrebbe esserci... un buchino. L’orifizio è intasato 
probabilmente da qualcosa di corrosivo nell’acqua. 

— Non puoi ripararlo? 

— Non senza il kit per le riparazioni d'emergenza. È una scatoletta verde 


di plastica più o meno lunga così. — Le mostrò la misura con le mani. — 
Contiene attrezzi speciali e spero anche qualche iniettore di ricambio, 
Potrebbe essere stata trasportata in superficie insieme con il motore. Non 
l’hai vista, per caso? 

Afflitta, la ragazza scosse la testa. 

— Abbiamo buttato tutta l’officina sotto sopra. — Egli scrollò le spalle 
con espressione impotente. — Non c’è. 

— La dobbiamo trovare assolutamente. 

— Abbiamo guardato due volte dappertutto. Nell’officina non c’è. Non 
c’è nemmeno nel magazzino dei rifornimenti e nella cucina. Non è neanche al 
pozzo e alla pompa. Non l’abbiamo trovata negli armadietti degli attrezzi dei 
rover e alla trivella. Non c’è sul terreno dove abbiamo scaricato il modulo. 
Pensi che potrebbe essere nello sgabuzzino dove teniamo gli attrezzi da 
giardinaggio? 

Non era nemmeno lì. 

— Suppongo che sia stata lasciata nell’Ares. Senza... 

Stancamente lasciò che le spalle gli si incurvassero. 

— L’energia per illuminare le serre? — La ragazza cercò di scrutare il 


volto impolverato e tetro di lui. — Non possiamo utilizzare i motori dei 
rover? 

Egli scosse la testa, con espressione lugubre. 

— Non potrebbero tollerare il sovraccarico — disse. — Non a lungo. 


Dobbiamo mantenerne acceso almeno uno per illuminare e scaldare l’habitat. 
E per tenere in funzione il raggio. 

— Avremo mai bisogno del raggio? 

— Quien sabe? come diceva sempre Hew. — Le rivolse un sorriso vacuo. 
— Lo manterremo in funzione. 


Lavrin e Jayne dormirono fino a tardi la mattina successiva, distrutti dalla 
fatica del lavoro nella serra e per cercare di economizzare calorie. Nella sala 
comune trovarono il boccale di tè di Lisa vuoto sulla tavola e aperta la 
razione di cibo giornaliera, da cui era sparita soltanto la sua porzione. La 
stretta camera di lei era vuota, quando andarono a controllarla, la sua tuta 
pressurizzata mancava. 
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CITTADINI 


Il passaporto marziano emesso per qualsiasi azionista era rilegato in similpelle nera e floscia, 
con una nave spaziale argentea lavorata a sbalzo e una rossa immagine di Marte, ed era 
approvato per la doppia cittadinanza con qualsiasi nazione della Terra. 


La stanza era minuscola e buia, Puzzava di pesce, di tabacco forte e del 
secchio ammaccato che lui usava come orinale. Dal rumore del motore e dal 
pavimento che si sollevava e abbassava, si rese conto di trovarsi a galleggiare 
su un qualche mare della Terra. 

— Com’està, Sefior? — Un omino dalla barba nera si incurvò ancora una 
volta sopra di lui. — Soy Francisco. Su amigo, Francisco. Quiere agua, 
Serior? 

Egli non riuscì a trovare la voce per dire che voleva l’acqua, ma la ingollò 
tutto assetato quando Francisco gli portò la tazza alle labbra screpolate. 

— Quiere caldo? 

Egli voleva anche il fragrante brodo e Francisco gli sollevò la testa per 
aiutarlo a deglutire. Solo una tazzina, perché, inizialmente, gli aveva fatto 
venire la nausea. Dormì e si svegliò e Francisco gli portò una tazza piena fino 
all’orlo. Successivamente ottenne latte condensato e pane duro. Qualche volta 
gli venne portata anche un’arancia. Alla fine ricevette un intero pesce alla 
griglia o una fetta di prosciutto. 

Houston cercò raramente di parlare. Il suo enorme peso lo schiacciava 
sulla angusta brandina e Francisco sembrava stranamente impaurito di lui: 
esitava sull’arco della porta quando lui appariva assopito e si agitava tutto, 
quando lui aveva invece bisogno di essere sollevato. 

Marte sembrava lontano come un sogno, non più esattamente reale e 
tuttavia i ricordi restavano vividi nella sua mente. Il lungo volo di andata. 
L’atterraggio con Jayne, l’abisso Coprates, l’habitat e i rilevamenti orbitali. 
La ricerca di Ram e le grandi pepite del campo di meteoriti. Il canto di “Auld 
Lang Syne” e il bacio d’addio di Jayne. 

Per lungo tempo non seppe e non gli interessò sapere come fosse tornato 
sulla Terra. Il volo con il modulo gli tornò alla mente in modo frammentario 


e i ricordi erano sempre dolorosi. La selvaggia battaglia con il ghiaccio tutte 
le volte che aveva dovuto spegnere il motore e chiudersi nella tuta 
pressurizzata e goffa per staccarne dei blocchi dalle masse di zavorra tenute 
esternamente, trascinarli a bordo e scioglierli in sacchetti di plastica poco 
maneggevoli per poter finalmente versare l’acqua nelle cisterne e riaccendere 
il motore. 

Ricordava gli infiniti digiuni, quando erano ormai sparite troppe razioni di 
cibo e lui non aveva avuto la forza di fare altro se non dormire. Rammentava 
l’ansia provata nelle occasioni in cui aveva dovuto mangiare a sufficienza per 
schiarirsi la mente in modo da potere effettuare analisi e correggere la rotta 
computerizzata. Il soffocante calore avvertito al primo passaggio frenante 
attraverso l’atmosfera terrestre. Il volo a fionda di nuovo attorno alla Luna 
che gli era sembrato tanto breve perché era sempre rimasto in stato di 
incoscienza. La dura lotta per restare sveglio e in pieno controllo delle 
proprie facoltà durante la lunga scivolata finale attraverso il Pacifico. I 
momenti terribili che aveva passato quando si era reso conto che non sarebbe 
mai riuscito a raggiungere la terraferma, quando si era rotto il motore, e 
quando stava cadendo a picco. 

Essendo alla fine in grado di mettersi a sedere, chiese a Francisco dove 
fossero i suoi abiti. 

— No hay, Sefior — rispose Francisco. — No hay ropa. 

Era arrivato dal mare desnudo. Nudo come un bambino appena nato. 
Francisco gli portò un accappatoio di spugna logoro e non del tutto pulito. Gli 
disse che era un regalo de El Capitan. Il capitano in persona arrivò poi a 
fargli visita, un ometto nervoso con una curata barbetta bianca e occhi astuti e 
ravvicinati. 

— Capitano Pedro Murchinson. — Appoggiò una mezza bottiglia di 
Scotch e due tazze da caffè sulla piccola tavola. — Se si sente in forze, Sefior, 
avrei da farle qualche domanda. 

— Anche io — replicò Houston, — Mi piacerebbe sapere dove ci 
troviamo. 

Murchinson gli disse che erano nel grande Parifico. Al largo dell’isola di 
San Ambrosio. La sua barca si chiamava El Tiburon, ed era salpata da 
Valparaiso. La pesca era stata decisamente scarsa, ma sperava ancora in una 
migliore fortuna. 

— Posso chiederle, Sefior — versò generosamente il whisky nelle tazze da 


caffè e ne porse una a Houston — perché è tornato? 

— Tornato? — Houston sorseggiò con cautela il liquore bollente, 
chiedendosi cosa rispondere. Sapeva troppo poco. Se era venuto fuori dal 
mare nudo, senza le preziose pepite di Chandra, non aveva il modo di provare 
nulla. — Non ricordo. 

— Francisco ha detto che ha parlato di Marte. — Murchinson gli esaminò 
il volto. — Tutte le volte in cui si è sentito davvero male. Mi dica, Sefior, è 
davvero ritornato da Marte? 

— Forse — rispose lui — non ricordo. 

— Io penso che lei sia venuto da Marte. — Murchinson era seduto su un 
banchetto proprio davanti a lui. — La abbiamo osservata scendere. La sua 
macchina non aveva ali. L’abbiamo vista per la prima volta quando il jet che 
aveva dietro funzionava ancora, poi il jet si è spento. La macchina è caduta e 
ha cominciato ad andare alla deriva. Il nostro tecnico si è avvicinato con un 
canotto. Ha aperto un portello e si è arrampicato dentro per tirarla fuori prima 
che tutto affondasse. 

— Non ha trovato... niente altro? 

— Niente pepite d’oro, Sefior — Murchinson lo fissò strizzando gli occhi. 
— Anche se Francisco dice che lei ha parlato di un tesoro d’oro mentre era 
ammalato. Se se lo sta chiedendo, il tecnico non ha avuto il tempo di cercare 
nel razzo. Era fortemente danneggiato. Stava affondando in fretta. È stato 
fortunato di riuscire a tirar fuori lei anche se nudo e già mezzo affogato. Non 
c’era altro. 

— La prego di ringraziare il tecnico da parte mia. — Rabbrividì per la 
bruciante sorsata di scotch e decise che si doveva necessariamente fidare di 
Murchinson. — È vero che sono stato su Marte. Se le dicessi che abbiamo 
davvero trovato oro e altri metalli preziosi mi crederebbe? 

Murchinson alzò le spalle. — Lei ha detto a Francisco di chiamarsi 
Kelligan. Delle imprese Kelligan. 

— Io sono Sam Houston Kelligan. — Egli allargò le mani vuote. — Senza 
passaporto, senza soldi, senza niente. 

— Forse ha trovato un amico. — Gli occhi astuti si strinsero ancora. — Io 
sono infatti un cittadino di Marte. Ecco il mio passaporto. 

Mentre Houston lo fissava incredulo, egli tirò fuori il sottile libretto nero 
dalla tasca della camicia per mostrargli la nave spaziale color argento e il 
rosso globo di Marte. 


— L’ho ricevuto per gli investimenti fatti nella impresa di Marte — disse. 
— Mi dà diritti di entrata e uscita semmai volessi andare lassù quando 
saranno state costruite le città. Mia moglie non ne ha alcuna voglia, ma le 
azioni pagano ottimi profitti. A lei piacciono i profitti. 

Marty Gorley. Silenziosamente Houston annuì, Marty era evidentemente 
indaffaratissimo a vendere azioni in un Marte futuro che poteva anche non 
esistere mai... non che a Marty potesse importare. 

— E i profitti, Sefior? — gli stava chiedendo Murchinson. — La montagna 
d’oro di cui lei ha parlato ci garantirà questi profitti? 

— Non ancora. — Houston gli restituì il passaporto. — Ho portato delle 
pepite sul modulo d’atterraggio sperando che potessero salvare i miei 
compagni e forse portare altre navi e persone. Ma se si sono perse... 

Alzò le spalle con espressione infelice. 

— Il tecnico non ha portato fuori niente. — Murchinson appoggiò la tazza 
da caffè vuota accanto alla bottiglia e si sporse con espressione seria verso di 
lui. — Sefior, la sua storia mi preoccupa perché non è come quella che mi ha 
raccontato l’agente di borsa. 

— È lei che mi sta preoccupando — replicò Houston — con il suo 
passaporto e le sue azioni della Marte ConQuest. Perché le ha acquistate? 

— Per mia moglie e per i grandi profitti. — Murchinson increspò le 
labbra. — Per i fantastici prospetti pubblicitari che mostrano montagne, 
canyon e ghiacci polari di Marte. Perché l’agente di borsa aveva filmati del 
dottor Hellman e della dottoressa Barova che parlavano di acqua dolce, 
ottimo terreno e molti utili minerali del pianeta. Non è una cosa persuasiva? 

— Apparentemente sì. 

— Adesso lei promette anche oro. — Gli occhietti gli si strinsero 
ulteriormente. — Anche se nei prospetti informativi non c’era scritto niente 
dell’oro; c'erano solo le promesse di grandi ricchezze sicure in futuro per tutti 
gli investitori. Il nuovo spazioporto sarà pronto quando arriveranno le 
prossime navi. Nuovi habitat aspetteranno i nuovi abitanti. Nuove navi a elio 
percorreranno il viaggio in cinque giorni invece che in molti mesi. È vero, 
Sehior? 

— Non se starete ad aspettare Marty Gorley. 

— El presidente Gorley? Il presidente di Marte? 

Houston sì mise a ridere. 

— Io nutro speranze per Marte — replicò Houston — ma non perché 


verranno da Gorley. 

— Io e mia moglie possediamo mille ettari di terreno — disse il capitano 
— nel grande bacino Hellas.. Anche se non riusciremo mai a vederli... e lei 
non lo desidera affatto... avevo sperato che mio figlio ci potesse costruire una 
grande hacienda. 

“Ma adesso...” afflitto, alzò le spalle e allargò le braccia. — Se quello che 
lei mi dice è vero... 

— È vero — insistette Houston. — Gorley sembra stia truffando tutti. I 
miei amici su Marte sono malati e stanno morendo di fame. Hellman e la 
Barova hanno rubato l’Ares e ci hanno lasciato a morire. Io sono tornato 
indietro con il modulo d’atterraggio sperando che la notizia dell’oro e di altri 
metalli nobili che abbiamo scoperto potesse permettermi di portare loro aiuto. 

“Se mi vuole credere...” 

— Io non desidero crederle. — Il capitano si accasciò all’indietro contro lo 
scafo di acciaio, scuotendo la testa in modo mesto. — Però ho visto il suo 
razzo piombare nel mare. L’ho vista arrivare a bordo più scheletro che uomo. 

Versò dell’altro scotch nelle tazze e restò seduto a fissare con sguardo 
tagliente Houston per un mezzo minuto buono. 

— Forse sono un idiota — disse alla fine — però le devo credere. Le devo 
credere abbastanza da contattare il mio agente di borsa. Mia moglie potrebbe 
sbattermi fuori di casa perché le nostre azioni ci hanno dato più profitti della 
pesca. Quando ho lasciato il porto esse valevano ottantamila nuovi escudos. 

Fece tintinnare la tazza contro quella di Houston e ingollò lo scotch. 

— Penso comunque, Sefior, che lei troverà dei bei guai una volta arrivato a 
riva. 


Francisco gli trovò da qualche parte qualcosa da indossare, una camicia 
sbiadita, dei jeans e un giubbotto marrone consunto. Non gli dette scarpe, 
solo un paio di ciabatte e un berrettino informe lavorato a maglia. Così 
vestito Houston fu in grado di camminare sul ponte mentre riguadagnava le 
forze e di osservare gli uomini che ritiravano le reti, che non erano mai piene. 

Una lancia della polizia arrivò loro incontro prima che essi avessero 
attraccato al porto di Valparaiso. Il capitano Murchinson indicò Houston 
rivolgendosi agli ufficiali saliti a bordo e poi distolse lo sguardo mentre loro 
lo ammanettavano e lo portavano via dalla nave. 

“E questa sarebbe la Terra?” Egli guardò sbalordito fuori dal finestrino 


della macchina della polizia la fortezza tozza, dalle grigie pareti di cemento 
davanti a cui parcheggiarono. “Questa sarebbe casa mia?” 

Una volta entrato, rimanendo in piedi al cospetto di un piccolo sergente 
grassoccio che sudava dietro a una scrivania in un ufficio tetro e stipato di 
poster, egli sorrise con amaro divertimento. 

— Il suo passaporto, Sefior? Il suo nome? 

Il sergente sorrise in modo beffardo sentendo il suo nome. 

— Sam Houston Kelligan? Dove sarebbe il suo visto? Dove sono i suoi 
milioni? 

— Mio padre mi invierà soldi dal Texas, signore, se mi permetterà di 
chiamarlo. 

— Sfortunatamente, Sefior, il nostro bilancio non ci permette telefonate 
internazionali. 

— Potrei chiamare l’ ambasciatore americano? 

Dubbioso, il sergente alzò le spalle. — Se accetterà una chiamata simile. 

Gli permisero di telefonare all’ambasciata americana a Santiago. La voce 
di un addetto dopo l’altra gli chiese di attendere in linea per ascoltare infiniti 
annunci registrati e alla fine venne passato a un’altra voce. In conclusione gli 
venne detto che un ufficiale consolare lo avrebbe contattato quando fosse 
stato fissato un appuntamento. 

Giacendo sveglio quella notte sulla dura lastra di acciaio della cella egli 
cercò di considerare il lato positivo della situazione. Effettivamente, a parte 
gli scarafaggi, la cella non era certo peggiore della sua stanza nell’habitat 
marziano. Jayne, Lisa e Lavrin sarebbero stati felicissimi di mangiare lo 
stufato unto che gli avevano propinato. Le voci umane viventi e i rumori del 
traffico al di là delle sbarre erano forse più gradevoli del morto silenzio dello 
spazio. Il giorno successivo sarebbe certamente stato migliore. 

Arrivò il giorno dopo che gli portò pane duro, caffè amaro e un’attesa 
infinita prima che il sergente grassoccio arrivasse con un secondino per 
scortarlo in una stanza più grande e pulita dove egli trovò Malcom Baxter che 
lo attendeva, in piedi, con impazienza. Baxter era un uomo dal volto 
allungato e dal naso appuntito vestito di grigio che non aveva chiaramente 
tempo da perdere con lui. 

— Voleva che noi chiamassimo il signor Austin Kelligan? — Baxter alzò 
una voce stridula e accusatoria. — Abbiamo già contattato il suo ufficio di 
Fort Worth. Non era reperibile. Quando ci è stato detto di rivolgerci al centro 


d’informazione della Marte ConQuest essi ci hanno comunicato che il signor 
Sam Houston Kelligan si trova ancora su Marte. 

— Signore... — Houston si era buscato un raffreddore e si dovette quindi 
schiarire la voce. — Mi creda, signore! Io sono Sam Kelligan. Posso 
provarlo. Mi dia soltanto l’opportunità di spiegarle come ho fatto a tornare da 
Marte. Se chiamerà il capitano Murchinson, del peschereccio che mi ha 
portato a riva... 

— Mi scusi, signore — Baxter si diresse verso la porta. — Francamente la 
sua storia mi sembra assurda. Non ho alcun motivo per crederle e non ho 
alcuna base su cui potere intervenire. Sarò sincero: ho cose più importanti da 
fare. 

— Ma io sono un cittadino americano! 

— Non ne vedo alcuna prova. Mi sembra di avere capito che lei ha cercato 
di entrare in Cile violando le leggi dell’immigrazione. Se è vero, ritengo che 
sia una cosa di cui si debbano occupare le autorità locali. 

— Non può procurarmi un avvocato? 

— Non è probabile. 

— Uno qualsiasi... 

— Buon giorno, signore. 

Baxter si allontanò. Il sergente lo accompagnò oltre la porta e ritornò con 
passo barcollante. 

— Gli avvocati si aspettano soldi, Sefior. C’è però una giornalista 
televisiva che vuole parlare con lei. 

— La prego! Mi faccia parlare con chiunque! 


La giornalista era una bionda strillona dagli occhi neri che rimase a 
discutere con il sergente nel corridoio esterno finché la sua squadra non ebbe 
allestito l’equipaggiamento e non ebbe sistemato Houston sotto i proiettori 
accecanti. 

— Sono Ramona Castellana di Video Ande — si presentò alla telecamera. 
— Sei settimane fa siamo venuti a conoscenza di una truffa fantastica. Le 
autorità portuali di Valparaiso hanno ricevuto una sensazionale 
comunicazione radio che proveniva da un peschereccio al largo della costa 
cilena. Un uomo che diceva di essere il capitano della nave sosteneva di avere 
visto una strana nave spaziale cadere nel Pacifico. Diceva di avere accolto a 
bordo un sopravvissuto famoso. 


“Un uomo che pretendeva di provenire da Marte!” 

Fece un gesto in direzione di Houston e una luce rossa si accese al di sopra 
dell’obbiettivo della telecamera. Egli si passò la mano fra i capelli spettinati, 
si umettò le labbra e cercò di sorridere. La ragazza stava parlando in 
spagnolo. Il suo pubblico era probabilmente solo locale, ma forse qualcuno 
che lo aveva incontrato avrebbe potuto riconoscere il suo volto. 

— Questo individuo è ora arrivato a Valparaiso. Lo stiamo intervistando al 
quartier generale delle autorità portuali che lo stanno trattenendo in attesa di 
stabilire il capo d’imputazione. — La voce della ragazza si fece sardonica. — 
Dice di essere Sam Houston Kelligan, figlio del finanziere e industriale 
americano Austin Kelligan. 

Il grasso sergente stava a guardarlo attraverso la porta aperta con un 
sorrisetto divertito in volto. 

— C'è forse qualcuno che lo conosce? — chiese lei alla telecamera. — 
Non ha passaporto, documenti, prove per dimostrare nulla. Il vero Kelligan 
era uno dei pionieri che sono partiti per Marte due anni fa sull’Ares. Secondo 
l’ufficio informazioni per Marte di White Sands, è ancora lì. 

— Stanno mentendo... 

La luce rossa si spense. 

— Vuole dirci chi è, Sefior? — La voce della ragazza sgocciolava 
riprovazione. — Oppure che cosa ha da nascondere? 

— Mi chiamo Sam Houston Kelligan. Posso dimostrarlo, se mi lascerete 
chiamare mio padre a Fort Worth. 

— Il signor Austin Kelligan? — Lei scosse la testa alzando ironicamente 
le spalle davanti all’obbiettivo. — Sfortunatamente, Sefior, egli non ha alcuna 
intenzione di riconoscerla. Abbiamo provato in più occasioni a raggiungerlo 
da quando abbiamo udito questa storia per la prima volta. Non si fa mai 
trovare. Il suo ufficio ci dice di rivolgerci alla Marte ConQuest. 

— È una maledetta... maledetta menzogna! — Egli deglutì per 
ammorbidire la voce querula. — Io sono stato su Marte. I coloni lassù sono in 
condizioni disperate. Sono tornato sulla Terra per portare la verità. Per 
pregare di ottenere aiuto. Ho portato prove di identità... più di quante non 
potreste chiederne... ma sono andate perdute quando il mio modulo 
d’atterraggio è sprofondato nel Pacifico. 

— Che sfortuna! 

— È la verità! — Avrebbe desiderato stampare un bel cazzotto sul sorriso 


sarcastico di Ramona Castellana. — Può chiedere al capitano Murchinson. 
Lui mi ha visto venir giù. 

— Forse è così. — La ragazza alzò nuovamente le spalle. Abbiamo 
provato a contattarlo questa mattina, ma anche in questo caso lei è piuttosto 
sfortunato. Durante la notte, il capitano Murchinson ha venduto una grossa 
quantità di azioni di Marte ed è scomparso da Valparaiso, lasciando la moglie 
con un occhio nero e abbandonando la nave. 

“Il che porta a un’altra domanda. — Gli occhi duri di lei lo pugnalarono 
nuovamente. — In che modo era coinvolto Murchinson nella sua farsa?” 

— Non c’è alcuna farsa. — La lucetta rossa si era riaccesa e lui parlò in 
quella direzione. —Il capitano Murchinson mi ha salvato la vita. Ha mandato 
un battello che mi ha tirato fuori dal modulo in affondamento. 

— Il capitano è stato davvero gentile — lo prese in giro lei — ma sembra 
che la sua pesca sia stata infruttuosa. Siamo stati informati di altre difficoltà. I 
creditori che non sono stati pagati si stavano preparando a confiscargli la 
nave. Egli ha lasciato la moglie senza soldi e con un occhio pesto. Riesce 
forse a suggerire qualche motivo migliore per cui sarebbe dovuto scomparire 
tanto frettolosamente? 

— Forse voleva evitare le sue telecamere. 

La giornalista sorrise all’obbiettivo, facendo brillare i bei denti e si voltò 
nuovamente per chiedergli: — Si è fatto forse crescere le ali per ritornare 
attraverso lo spazio? 

— Sono tornato indietro su un modulo d’atterraggio. 

— Questo è ciò che dice. — La ragazza rise per il suo pubblico. — 
Abbiamo consultato parecchi tecnici spaziali. Ci assicurano che nessun 
modulo d’atterraggio potrebbe mai ritornare da Marte alla Terra. Queste 
piccole navette sono state studiate per effettuare viaggi di appena qualche 
migliaio di chilometri, non molti milioni. 

— Il volo è stato difficile — replicò Houston. — Ma eccomi qui. 

— Con l’oro che sostiene di avere trovato su Marte? — Una smorfia 
beffarda. — Ma dove lo ha nascosto? 

— Abbiamo... — egli cercò di reprimere la propria rabbia, per dare voce a 
un appello sensato. — Abbiamo scoperto un campo di meteoriti composti di 
metalli nobili. Oro, platino e altri. Io ne ho portati indietro cento chili. Mi è 
stato detto che sono affondati insieme con il modulo. 

— Una storia simpatica — Ramona sorrise per l’obbiettivo. — Ho 


chiamato l’osservatorio di Farside per avere informazioni su questa favoletta 
delle meteoriti d’oro. Mi hanno risposto che è assurda. Ho parlato con un 
uomo che ha raccolto e analizzato migliaia di meteoriti sulla Luna. Egli dice 
che è vero che alcuni di essi... come d’altronde l’acqua del mare... 
contengono tracce d’oro e di altri metalli preziosi o perfino di piccoli 
diamanti, ma solamente tracce. 

— Esiste una teoria — cercò di dire lui — che dice che gli elementi 
potrebbero essersi frazionati a determinati livelli della nebulosa solare in 
evoluzione, purificati ed espulsi... 

La giornalista non lo stava più ascoltando. 

— Lei aveva l’Ares su Marte — disse. — Perché non ha utilizzato quello? 

— Non avevamo... — Egli trattenne il respiro e cercò di essere 
convincente. — Hellman e la Barova si sono impossessati della nave e sono 
partiti. Non so dove sono diretti. Ci hanno lasciato a morire lì. Io sono tornato 
indietro per chiedere aiuto. 

In modo confidenziale, la ragazza abbassò la voce per la telecamera. 

— Riassumendo brevemente: abbiamo parlato con l’ufficio informazioni 
di White Sands. Ci assicurano che il vero Sam Houston Kelligan è ancora 
sano e felice su Marte. Si è messo a ridere all’idea che potrebbe avere 
desiderato andarsene. 

“L’Ares a quanto ci hanno comunicato, resta ancora nella bassa orbita di 
Marte. Tutto il carico è stato portato in superficie. Gli animali prosperano e le 
caprette fanno alti balzi nel loro nuovo ambiente a bassa gravità. La 
dottoressa Barova è ancora a bordo ad accogliere massa propellente per un 
volo di ritorno verso la Terra quando si sarà aperta la nuova finestra di lancio. 
Porterà con sé il dottor Hellman e i dati che hanno raccolto sul pianeta. White 
Sands sta esaminando i volontari per la prossima spedizione.” 

Ramona annuì verso la telecamera. — Questo conclude la nostra intervista 
con Sam Houston Kelligan... per chiunque abbia intenzione di credergli. Qui, 
Ramona Castellana di Video Ande, visioni di oggi, visioni di domani. 

Segnalò alla squadra di spegnere i riflettori. 

— Vengase, sefior — gli fece cenno il sergente dall’arco della porta. — 
Ritorniamo in cella. 


34 
OLIMPO 


Essendo la montagna più grande del sistema solare, il monte Olimpo è tre volte più alto 
dell’Everest. La sua base ha un diametro di 550 chilometri, lo zoccolo scosceso attorno a 
esso è in alcuni casi alto fino a sette chilometri, la grande caldera alla sommità è ampia 64 
chilometri. 


A Lisa il padre aveva dato un libro sugli antichi miti greci e romani quando 
aveva appena compiuto cinque anni. Sua madre aveva detto che era troppo 
vecchio per lei, ma lui gliene aveva lette alcune parti finché la bambina non 
aveva imparato a leggerlo per proprio conto. Aveva poi sempre amato quel 
libro perché gli antichi abitanti dell'Olimpo erano stati tanto magicamente 
potenti e, al tempo stesso, così stranamente somiglianti ai suoi genitori. 

Essendo greco, suo padre li voleva chiamare con gli antichi nomi greci, 
ma quelli romani che comparivano sul libro le sembravano più facili da dire. 
Lui diventò Vulcano nella sua immaginazione. Non era bello come Apollo ed 
era un ometto piccolo e scuro che portava la barba e zoppicava proprio come 
Vulcano in seguito ad una brutta caduta con gli sci. Era un artigiano, come 
Vulcano, ed era in grado di riparare i giocattoli rotti o qualsiasi altra cosa. 
Vulcano lavorava in un’officina; l’officina di suo padre era un laboratorio al 
Cern, il centro di ricerche di Ginevra. 

La ragazza vi scorgeva spesso una forte somiglianza. Vulcano era il dio 
dei vulcani e anche suo padre poteva eruttare quando era infuriato. Tuttavia 
lo faceva solo con sua madre e, successivamente, con Yvette. Mai con lei 
perché l’ amava profondamente come lei amava lui. 

Sua madre assomigliava un po’ ad Atena, bella e saggia. Aveva 
cominciato a dipingere, ma nessuno aveva mai acquistato i suoi quadri. 
Adesso scriveva poemi e libri d’arte. Era abbastanza gentile e generosa nelle 
occasioni in cui si trovava a casa, ma questo avveniva raramente. Era quasi 
sempre via, in tournée per leggere i suoi poemi e visitare aste, gallerie e dare 
lezioni di storia dell’arte. Aveva amici strani e mai un po’ di tempo da 
passare con Lisa. 

Non aveva nemmeno tempo da passare con suo padre, che non aveva mai 


apprezzato i suoi amici. Quando lei aveva compiuto otto anni si erano 
separati. Lisa era rimasta con il padre finché lui non aveva conosciuto Yvette. 
Yvette era come Venere, aveva cominciato a pensare lei, seducente e 
bellissima e, probabilmente, infedele. Lui era spesso arrabbiato con lei e 
aveva lasciato che Lisa se ne andasse per frequentare un collegio. 

Ripensava alla sua infanzia mentre si allontanava dall’habitat, perché il 
pensiero di qualsiasi altra cosa le faceva troppo male. Si era riempita di tè che 
le lenisse la fame ma esso non le dava alcuna forza, nemmeno per la debole 
gravità di Marte. Aveva lasciato le gallette energetiche fuori dal dispensatore 
per Arkady e Jayne. 

Perché non potessero trovarla, lasciò la strada prima di avere raggiunto il 
cratere e si incamminò per una via più alta, scegliendo sempre il pendio più 
scosceso e più ripido e guardandosi alle spalle solamente quando doveva 
fermarsi per riposare. Già parecchio sotto di lei, le macchie rosse e marroni 
dell’antico fondo lacustre si erano allargate verso le lontane colline scure a 
sud, le dune gialle a nord e l’orizzonte color sabbia. Tutto vuoto, secco, 
morto. 

L’habitat sembrava piccolo da quell’altezza, ma era ancora ben visibile ai 
suoi piedi. La ragazza scorse la croce bianca che segnalava il punto di 
atterraggio dove probabilmente non sarebbe mai più atterrato nessuno, il 
bagliore rosato del sole sull’arcata di vetro della nuova serra, i bassi cumuli 
rossi di argilla per schermare dalle radiazioni che coprivano le altre serre: 
come tombe. 

A meno che... 

Alzò le spalle e si voltò per riprendere ad arrampicarsi a fatica svoltando a 
nord verso un crinale ancora più alto. Esso era così ripido e lontano, pensò 
lei, che loro non avrebbero avuto la forza per seguirla, anche se fossero 
riusciti a rintracciare le sue impronte. 

Nel freddo tramonto, ella raggiunse un antico canalone di lava filtrata 
forse da fessure nel punto in cui qualche antico impatto aveva rotto la crosta 
del pianeta. Essa si era raffreddata in un labirinto di protuberanze, fosse e 
sporgenze acuminate quanto lame che erano molto difficili da scorgere alla 
luce delle stelle. Quando cadde, il suo corpo la implorò perché lei gli 
permettesse di restare lì sdraiato. 

Perché no? 

Non aveva alcun motivo per non farlo. Aveva già le mani dolenti e 


intorpidite e il respiro le aveva appannato i lati della fredda visiera, tuttavia 
non era ancora pronta a cedere. Non ancora. Afferrò una roccia sporgente per 
riportarsi in piedi e riprese ad avanzare barcollando finché le stelle non le 
mostrarono la scogliera che aveva davanti. 

Si trattava di una nera parete vulcanica su cui era impossibile arrampicarsi. 
Lei ci provò comunque, cadde e strisciò tutto attorno alla base finché non vi 
trovò una caverna. Sembrava una specie di tubo in cui la lava si era infilata 
per poi ritirarsi. Vi si trascinò dentro: era quanto meno un posto in cui 
riposare in cui il suo corpo sarebbe rimasto nascosto. 

Forse per sempre. 

Tutti gli altri si erano in qualche modo accoppiati: Ram e Kim Lo, Arkady 
e Jayne, Otto e Irina. Perché non Houston e lei visto che erano lassù insieme 
da soli, si piacevano e si fidavano l’uno dell’altra e soffrivano di naturali 
bisogni? 

Ma gli aveva mai permesso di conoscerla a fondo? 

Forse era cresciuta troppo vicino a suo padre, soffrendo troppo vivamente 
i dolori che gli amori gli avevano procurato. Qualsiasi fosse il motivo lei non 
sì era mai sentita aperta all’amore. Nemmeno quando aveva parlato con 
Houston nella sua cabina. 

Aveva ovviamente rischiato degli esperimenti, perfino quella strana notte 
insieme con Irina. Cerano stati momenti anche più felici, il migliore dei quali 
era stato il fine settimana passato nel Caucaso con Arkady. Egli era stato 
tenero e splendido. La cosa sarebbe anche potuta andare oltre se lui non 
avesse ricevuto l’ordine di recarsi all’impianto dell’elio proprio quella 
settimana; quando sì erano incontrati nuovamente lui era con Jayne. 

Avevano poi ovviamente giurato di porre il loro servizio nella milizia al di 
sopra di qualsiasi altra cosa. Era stato un tragico errore? Marte valeva 
davvero le loro vite? Per Arkady e Jayne poteva anche essere così, se fossero 
arrivati aiuti fintanto che erano ancora vivi. Ma per Houston che sarebbe 
probabilmente morto sul modulo prima di raggiungere la Terra? Per lei, se il 
suo corpo fosse rimasto lì congelato per i prossimi milioni di anni? 

Rabbrividendo nel buio, finalmente, si addormentò. 


Un acuto tintinnio la svegliò. 
Non riusciva a respirare. Il pesante casco la stava soffocando. 
Dimenandosi nel buio, lei cercò di trovare i ganci di sicurezza per toglierlo. 


“Non farlo!” le disse il suo addestramento. “Se lo togli morirai.” 

Lei stava morendo comunque. La batteria doveva essersi già esaurita. 
Delirante per la mancanza d’aria, slacciò i ganci e si strappò via il casco 
nell’oscurità... e, non si sa come, trasse una boccata di preziosa aria. 

Qualcosa tintinnò nuovamente. 

Acqua sgocciolante! Gocce gelate le colpirono il volto. Restando in 
ascolto nel buio udì il mormorio di acqua che scorreva. Acqua liquida, lì su 
Marte? Si portò a sedere sentendosi più forte e nemmeno troppo affamata. 
Una debole luce brillava all’imboccatura del tunnel di lava. Instabile sulle 
gambe, avanzò sollevando spruzzi nel basso corso d’acqua e uscì nell’alba. 

Le stelle brillavano ancora sopra di lei, ma, per qualche strano motivo, non 
erano più rosate. Un indistinto bagliore bianco le stava schiarendo a est. Un 
vento leggero le colpì le guance, ma non era freddo come lei si aspettava. 
Esso soffiava lungo i pendii accidentati che cadevano così ripidi e lontani 
nella notte sottostante da farla meravigliare di come potesse mai essere 
riuscita ad arrampicarvisi. 

Volgendosi a sud sentì che il fiato le si mozzava in gola. 

Una falce di luce stava tagliando il cielo. La ragazza la osservò aumentare 
di dimensione: un arco brillante che tagliava attraverso le stelle da est a ovest, 
Lo vide illuminarsi mentre i raggi del sole ancora nascosto lo mettevano in 
risalto, lo osservò divenire una parete tracciata con linee curve. Come... come 
gli anelli di Saturno! 

Anelli attorno a Marte! 

Il loro bianco fulgore colse una stretta striscia di nuvole nel cielo azzurro 
sopra la sua testa. Azzurro... perché, non si sa come, la polvere era sparita! 
Senza fiato, rabbrividendo più per lo sbalordimento che per il freddo 
mattutino, Lisa osservò la luce del giorno scendere lentamente lungo i pendii 
frastagliati sopra di lei. La dimensione delle montagne la lasciò ancora 
allibita. La nuvola trascinata dal vento doveva provenire da un’alta cima che 
lei non era in grado di scorgere. 

Sbigottita per tutto quello che stava vedendo, sbigottita per essere viva, 
rimase a guardare l’alba. Il cielo si fece anche più azzurro. La notte si ritirò 
dalle sagome di lava torturata attorno e sotto di lei. Il sole sorse, alla fine, al 
di là di un remoto e nitido orizzonte. Un filo di fuoco. Una cupola bruciante. 
Un disco incandescente. Esso illuminò la lava scura così impervia e scoscesa 
da farle domandare dove potesse trovarsi. 


Si chiese come avesse fatto ad arrivare tanto in alto e tanto lontano. Non 
esistevano cime vicino all’habitat che assomigliassero a quella. Il pendio 
sotto di lei precipitava per parecchi chilometri lungo le ripide scogliere dai 
bordi sempre più frastagliati. Sotto di esse, a interi chilometri di distanza, una 
pianura che digradava dolcemente si estendeva, verde nei punti in cui era 
illuminata dalla luce del sole. 

Verde... su Marte? 

Vegetazione verde che liberava ossigeno? Era incredibile ma quello 
doveva essere Marte... la gravità era la stessa. Il tunnel di lava in cui lei aveva 
dormito sembrava immutato, quanto meno finché non aveva udito 
sgocciolare l’acqua. Eppure quello non era più il mondo morto che lei aveva 
conosciuto. In qualche modo doveva essere passato un tempo impossibile da 
quando si era intrufolata nella caverna per trovarvi la morte. Inoltre, non si sa 
come, stava su quella montagna enorme. 

Il monte Olimpo? 

Quell’idea la sconvolse e tuttavia aveva senso. Gli anelli planetari si 
sarebbero dovuti trovare sul piano eclittico, al di sopra dell’equatore. 
L’habitat era situato a sud di esso, il monte Olimpo stava subito a nord. Il 
piano degli anelli adesso si alzava a sud rispetto a lei. Le ripide scogliere così 
distanti sotto... potevano essere l’alto zoccolo attorno alla sua base? Fissando 
nuovamente verso l’alto gli anelli bianco ghiaccio, pensò di avere cominciato 
a comprendere. 

Marte era stato terraformato! 

Se gli anelli erano formati di ghiaccio, e lei ritenne che ne avessero tutto 
l’aspetto, dovevano essere frammenti di un qualche asteroide gelato o forse di 
una delle lune di ghiaccio di Saturno fatti deviare all’interno dell’orbita di 
Marte sotto il limite Roche, abbastanza in basso da fornire acqua al pianeta 
quando le forze gravitazionali lo avevano distrutto. Scrutando il distante 
orizzonte, la ragazza notò deboli bagliori a specchio. Laghi di nuovo colmati, 
o mari, si erano riversati nei bacini rimasti a secco per miliardi di anni! 

Un luccichio più brillante attrasse la sua attenzione. Metallo? Vetro? 
Quando esso fu illuminato completamente dal sole, la ragazza riuscì a 
distinguere una cupola scintillante su un promontorio che si inoltrava nel lago 
più vicino. Fra una cupola cittadina come quelle sognate da Houston? 
Costruita da tempo remoto, forse prima che la terraformazione fosse 
completa e sigillata a contenere una propria atmosfera? 


Fremendo di impazienza per sapere come stessero le cose, per conoscere i 
nuovi marziani, la ragazza lasciò il casco nel tunnel in cui l’aveva scagliato e 
cominciò a scendere lungo la montagna, scegliendo un sentiero attraverso i 
crinali di lava nera, e arrampicandosi su lisce lamine vulcaniche. 

La verde pianura era più lontana di quanto non le fosse sembrato. Il sole si 
alzò ulteriormente, più caldo di quanto lei non ricordasse. Questa nuova 
atmosfera doveva creare un forte effetto serra. Gli anelli irradiavano un 
bagliore accecante: forse era la loro luce riflessa che riscaldava il pianeta. 
Sudando e respirando affannosamente, Lisa si sentì di nuovo debole. Una 
volta cadde e scivolò, scorticandosi un braccio. 

La meraviglia che provava la spronò ad andare avanti, tuttavia si fermava 
in continuazione per scrutare il mondo sottostante. 

Una seconda cupola scintillò al di là di un altro lago. La ragazza pensò di 
avere scorto il bagliore di una terza sull’orizzonte meridionale. In 
un’occasione vide la luce del sole su una scia di vapore, quasi alla sua stessa 
altitudine, ma angolata e proveniente dalla cupola più vicina. Essa sparì 
presto ma lei si sentì mozzare nuovamente il fiato. 

Marte era vivo! 

Bianche nuvole cumuliformi cominciarono a formarsi sotto di lei e il sole 
si alzò tanto da farle comprendere di essere in piena estate lì al nord. I ciuffi 
dei cumuli sottostanti si diffusero per formare un tappeto di batuffoli bianchi 
che nascose il paesaggio verde e le distanti cupole. Una perturbazione più alta 
avanzò da nord e creò una nuvola scura a forma di incudine che continuava a 
ingrossarsi. Lisa vide balenare fulmini. 

Un temporale su Marte! 

Si fermò per riprendere fiato, chiedendosi che cosa avesse potuto produrre 
tali meraviglie. La tecnologia umana portata da futuri coloni? Oppure da 
completi alieni, esseri forse più saggi degli uomini? Quanto tempo era 
passato? Secoli? Millenni? Ere geologiche? 

E come faceva lei a essere viva? 

Ansiosa di ottenere risposte, scese da un lastrone scivoloso dal bordo 
acuminato all’altro e poi a un altro ancora. Il sole si abbassò dietro la corona 
di Olimpo incappucciata di bianco. Calò la notte. Le ombre strisciarono fuori 
dai crepacci e dai canyon per nascondere le buche e le sporgenze del terreno 
che la facevano inciampare. La ragazza cadde e incespicò di nuovo 
continuando ad avanzare nell’oscurità. Ben al di sopra delle cupole vide 


muoversi una luce e poi un’altra che brillavano a intermittenza, azzurre e 
rosse, azzurre e rosse. 

Velivoli! Se fosse riuscita ad accendere un fuoco, a fare una qualche 
segnalazione... 

Una folata di vento gelido la fece barcollare nuovamente. I lampi 
illuminarono le trappole di lava. Un vicino tuono rombò. Continuando a 
inciampare, alla ricerca di una qualsiasi roccia o caverna che potesse fornirle 
un riparo, arrivò, alla fine, alla scarpata: l’orlo di un abisso improvviso e 
frastagliato che sprofondava nelle ribollenti nuvole. Abbacinata dai fulmini, 
lei non riuscì a scorgere alcuna via per poter scendere. 

Stupita, continuando a sperare e a guardarsi attorno, strisciò lungo il bordo 
finché la tempesta non si abbatté su di lei. Un’improvvisa grandine la colpì. 
Una selvaggia folata di vento la mandò a sbattere contro una sporgenza che 
non aveva visto. Aggrappandosi per resistere al vento ululante, rotolò in una 
nebbia lacerata dai lampi. 


35 
SPECULAZIONE 


La folle corsa alle azioni della Marte ConQuest aveva avuto precedenti storici quali 
l’esplosione e il successivo fallimento della speculazione dei mari del Sud nell’Inghilterra del 
diciottesimo secolo, la follia dei tulipani in Olanda e il boom del terreno in Florida del secolo 
scorso. Essa avvenne semplicemente in scala più vasta e terminò in modo più strano. 


Le maniere del sergente grassoccio erano cambiate, quando egli arrivò la 
mattina dopo con il secondino per aprire la sua cella. 

— Sefior. — Il titolo non era più ironico. — Ha visite. 

Lo lasciarono da solo e chiuso a chiave nella sala priva di finestre in cui 
Ramona Castellana lo aveva fatto ai ferri. Aspettò, chiedendosi cosa fosse 
successo, finché la serratura non scattò nuovamente aprendosi e la pesante 
porta si spalancò cigolando. 

— Hew! 

LeeAnn Halloran ansimò il suo nome e si fermò immobile dove si trovava. 
Il sergente fece un cenno a un altro uomo di seguirla e si mise in piedi a 
guardare la scena dall’arco della porta. La ragazza corrugò la fronte per 
qualche istante come se non lo avesse mai visto e poi trasse un profondo 
respiro e gli corse fra le braccia. 

— Non riuscivo a credere... 

Lo strinse forte, tremando contro il suo corpo. Il profumo dalla fragranza 
fruttata gli fece ricordare la loro ultima notte insieme, quella notte nella 
vecchia tenuta di Fort Worth quando lei si era intrufolata nella sua stanza. Le 
lacrime di LeeAnn erano fredde sulla sua guancia, ma ormai la ragazza stava 
già ridendo di sollievo. Sentendo ancora deboli le ginocchia, egli barcollò 
nella alta gravità della Terra e si dovette appoggiare al braccio di lei. 

— Questo è Alex Penning. — LeeAnn si allontanò dalla stretta per 
presentare il suo compagno, un uomo alto e atletico con begli occhiali privi di 
montatura e un’onda alla moda nella fluente chioma dorata. — È il nostro 
specialista di diritto internazionale. 

— Non ne eravamo certi, signor Kelligan — disse Penning porgendogli 
una mano pallida e ben curata — ma sono contento che abbiamo corso il 


rischio. 

— Mi stavo chiedendo... — ancora instabile, Houston si guardò attorno 
alla ricerca di un posto su cui sedersi. LeeAnn gli prese un braccio e lo guidò 
verso un sofà decrepito posto sotto un’illustrazione sbiadita di Bernardo 
O’Higgins e lui trovò il fiato per proseguire — ho cercato di chiamare mio 
padre. 

— Non dare la colpa a tuo padre. È tutta di Marty Gorley. — Il volto della 
ragazza si contorse in una smorfia. — Non so tutto quello in cui è invischiato, 
ma deve avere sentito parlare del tuo ritorno qualche tempo fa. È pronto per 
accoglierti. 

Egli strizzò gli occhi fissandola sbalordito. 

— Tuo padre non vedeva l’ora di rispondere quando ha sentito che avevi 
chiamato. Marty ci ha presi in giro e ci ha fatto aspettare per vedere una 
registrazione video, che sosteneva fosse stata filmata di nascosto da elementi 
addetti alla sicurezza che si erano infiltrati in un complotto inteso a 
distruggere l’impresa. Mostrava degli uomini che sarebbero potuti essere 
agenti di borsa che stavano interrogando un tuo sosia. Lo stavano 
addestrando a raccontare la tua storia sul volo con il modulo e sul 
peschereccio che ti aveva issato a bordo in mare aperto. 

— Ma non capisco... — egli la fissò a occhi sbarrati — perché? 

— Per screditare te e salvare la sua impresa. Ha detto che i cospiratori 
intendevano svendere le azioni allo scoperto e incamerare tutti i milioni o 
miliardi quando fosse crollato il mercato. 

— Abbastanza astuto — annuì Penning. — Io stesso mi sono quasi fatto 
convincere. Suo padre, avendo investito moltissimo nella ConQuest ha visto 
in pericolo anche le imprese Kelligan. 

— Io però... — LeeAnn gli teneva ancora il braccio attorno alla vita — io 
dovevo vedere. 

— Grazie! — disse lui in un sussurro. — Come hai fatto a trovarmi? 

— Un briciolo di fortuna! — Lo abbracciò più forte. — Qualcuno a 
Santiago ti ha riconosciuto in tv. Un uomo che ha detto di averti incontrato 
durante l'addestramento. Non ha voluto dare il suo nome ma ha chiamato la 
segretaria di tuo padre e lei ha chiamato me... nessun altro era disposto a 
credere che tu fossi tornato a casa da Marte semplicemente con un modulo 
d’atterraggio. 

— Ci sono ancora alcune pratiche da sbrigare. — Penning lanciò 


un’occhiata al sergente in attesa. — Abbiamo avuto un altro colpo di fortuna, 
signor Kelligan. Sua madre aveva conservato il suo passaporto. Grazie a 
questo, penso che nel giro di poco la potremo portare via. — Corrugò 
nuovamente la fronte e increspò le labbra con espressione critica. — Temo 
tuttavia che problemi ben più grossi possano presentarsi in seguito se... 
quando lei rientrerà in Texas. 

— Problemi più grossi? 

— Prevedo ulteriori difficoltà con Gorley. — Penning si interruppe per 
fissare Bernardo O’Higgins come se stesse tentando di identificarlo. — Non 
so se lei ha sentito parlare di quello che noi chiamiamo febbre di Marte. 

— Tutti noi abbiamo avuto una strana malattia che abbiamo chiamato 
febbre rossa. Un’infezione causata dalla polvere. 

— La febbre di Marte è una cosa completamente differente. — L’indice 
curatissimo di Penning accarezzò il mento ben rasato. — È un’altra forma di 
avidità umana. Gorley ha diffuso il contagio con la sua Marte ConQuest. Si 
tratta di un’operazione multi miliardaria e gli investitori di tutto il mondo 
stanno impazzendo per riuscire a salire a bordo intanto che possono. 

— Ma come, Alex? — la ragazza lo fissò sbalordita, visibilmente a 
disagio. — Che cos’altro può fare? 

— Quien sabe? come dice sempre il signor Kelligan. Gorley rischia di 
perdere tutto ed è un tipo pieno di risorse. — Lanciò a Houston un’occhiata 
distratta. — Lei è stato seriamente in pericolo, signore. Immagino che lo sia 
ancora, ma noi la proteggeremo. 

— Sefior? 

Il sergente stava facendo un cenno a Penning perché lo seguisse fuori dalla 
stanza. Houston lo guardò allontanarsi, e cercò di studiarlo. Aveva le spalle 
larghe e la vita stretta, una fossetta sul mento rosato e un’aria di consapevole 
fascino. Doveva indubbiamente essere un esperto con clienti e giurie. Era 
anche evidentemente interessato a Lee Ann. 

E lei che cosa provava? 

Lasciato solo con la ragazza sul vecchio sofà, sentendo la sua calda vitalità 
al proprio fianco, avvertendo la fragranza del profumo che così ben 
ricordava, egli non aveva alcuna voglia di andare alla ricerca di risposte. 
Rimase semplicemente seduto lì, felice di essere vivo e nuovamente fra 
amici, nemmeno eccessivamente preoccupato di quello che avrebbe imbastito 
Marty. Tutto ciò di cui aveva bisogno era tempo per riprendersi, per 


recuperare forze contro la maggiore gravità, per imparare nuovamente i modi 
di fare della Terra. 

— Raccontami — disse lei mostrandosi molto preoccupata — se te la senti 
di parlare, quanto è stato duro stare su Marte? 

— È stato molto eccitante da esplorare, perché noi eravamo i primi. Tutto 
era così meraviglioso, così nuovo, quasi mai ciò che ci eravamo immaginati. 
Ci sono ovviamente stati momenti brutti ma penso che nessuno di noi abbia 
mai desiderato di non essere partito. 

“Eccetto, immagino, Hellman e la Barova.” 

Lei volle sapere tutto sui due ed egli le dovette raccontare di come si erano 
ammutinati e spariti con l’ Ares, di come erano morti Kim Lo e Ram e di 
come avesse lasciato Lavrin, Lisa e Jayne in pericolo di morire di fame. 

— È terribile! — commentò lei rabbrividendo. — Ma quanto meno tu sei 
tornato indietro. — Lo abbracciò. — Ti avremo presto di nuovo a casa. A 
casa per restare. — Si voltò per fissarlo in volto. — Almeno spero! 

Egli alzò le spalle. Non era affatto tornato per restare ma, in quel 
momento, non aveva alcuna voglia di dirlo e nemmeno di pensare al futuro. 
La Terra aveva cominciato ad apparirgli estranea e pericolosa quanto Marte. 
Tutto quello che desiderava era la libertà di riposare e il tempo di 
riguadagnare la forza e lo spirito per affrontare questi nuovi pericoli. 

Le chiese: — Come stanno i miei genitori? 

— Tua madre ha sentito tanto la tua mancanza. — Egli avvertì una 
sfumatura di rimprovero nel tono di lei. — Penso che abbia ritenuto, per 
lungo tempo, di non avere più nulla per cui vivere. Tuo padre... — corrugò la 
fronte — apparentemente sta bene ma sono preoccupata perché è così 
riluttante a vedere Marty per il truffatore che realmente è. Grazie ai complotti 
di Lucina temo che abbia investito troppi dei suoi soldi nel loro racket... 

La serratura scattò. Penning e il sergente stavano ritornando, e 
quest’ultimo sembrava, improvvisamente, un nuovo amico. 

— Sefor, la prego di scusare questo imperdonabile equivoco. Non 
verranno sporte alcune accuse nei suoi confronti. — Il sergente gli strinse la 
mano vigorosamente. — Lei è libero. 

Egli non aveva energia per chiedere come si fossero accordati per la sua 
liberazione, ma l’uomo era raggiante e strinse a tutti loro la mano mentre li 
faceva salire su un taxi in attesa. Si fecero accompagnare come prima cosa in 
un negozio di abbigliamento per sostituire gli stracci che Francisco e 


Murchinson gli avevano procurato e poi in un ristorante per fare colazione. 

Il taxi li portò verso lo slanciato jet delle imprese Kelligan che li aspettava 
all’aeroporto. Per mezzogiorno erano pronti per decollare verso il Texas. Il 
pilota portò il piano di volo al terminal e ritornò indietro infuriato 
camminando con passo pesante fra sei uomini che indossavano un’uniforme 
militare. 

— Qualcuno sta cercando di fregarci — bofonchiò a Penning e poi si 
rivolse a Houston. — Signore, questo è il tenente Salinas. Vuole che lei 
ritorni al terminal. Non mi ha voluto dire il perché. 

Salinas era un uomo dalla voce calma e dalle maniere delicate che si 
aspettava di ottenere tutto quello che voleva. Sorrise in modo soave quando 
LeeAnn cercò di mandare con loro Penning al terminal e le comunicò con 
estrema fermezza che non sarebbe stata necessaria la presenza di alcun 
avvocato. 

Un uomo corpulento con lo scuro volto da latino americano e una pesante 
valigetta nera li stava aspettando nell’edificio. Egli non disse il proprio nome 
e Salinas non lo presentò, ma Houston vide che un cartellino di 
riconoscimento rosso e argento della Marte ConQuest gli luccicava sul 
risvolto della giacca. 

Senza dire a Houston nemmeno una parola, egli li scortò in un ufficio 
privato e aprì la valigetta per sistemare una telecamera a compact-disk 
puntandola verso una sedia vuota. Osservando le sue mani dai guanti neri, 
Houston notò la sagoma di dure protesi alle dita. Pronto, alla fine, egli 
premette un pulsante per azionare la telecamera, si sedette insieme con l’altro 
ufficiale e fece un cenno di assenso a Salinas. 

— Signore, la prego di non considerarla un’offesa. — Sorridendo 
blandamente, Salinas gli indicò di sedersi sulla sedia vuota. — Dobbiamo 
porle qualche domanda prima che lei lasci il Cile. 

Egli si sedette davanti all’obbiettivo. 

— Gradisce del caffè prima di cominciare, signore? — serenamente 
cortese, Salinas parlava un nitido inglese americano. — O preferirebbe una 
birra? 

— Tutto quello che voglio è tornarmene a casa. 

— Capisco. — Salinas annuì mostrandogli la sua solidarietà e aspettò un 
gesto dall’uomo con le mani di plastica. — Cercheremo di non trattenerla 
molto, ma dobbiamo chiederle di approfondire la storia che sembra lei abbia 


raccontato riguardo alla situazione della colonia su Marte e al modo in cui lei 
ha raggiunto il Cile. 

— Ho già spiegato tutto a parecchie persone. 

— Lo so. Sfortunatamente, signore, le circostanze ora sono mutate. 

— Mutate. In che senso? 

Senza rispondere alla domanda, Salinas iniziò un lungo interrogatorio. Chi 
era stato a bordo dell’Ares durante il volo verso Marte? Chi era stato il primo 
ad atterrare? Dove? Poteva descrivere l’habitat? Che cosa era successo 
all’Ares? Restando ad ascoltarlo con un’espressione da giocatore di poker, 
senza mostrare né di credere né di dubitare delle sue parole, egli continuò a 
chiedergli infiniti dettagli riguardo alla malattia provocata dalla polvere, ai 
viaggi esplorativi, alla scoperta del campo di meteoriti, alle prove 
spettroscopiche della presenza di reali metalli nobili, alle morti di Kim Lo e 
Ram Chandra, alla attuale condizione dei sopravvissuti. 

— Pensa che io stia mentendo? — chiese Houston quando, alla fine, 
Salinas si interruppe. 

— Sto soltanto ponendo domande. — L'ufficiale alzò le spalle facendo un 
cenno col capo al civile con la telecamera. — Non è mio compito giudicare. 
Penso tuttavia che lei dovrebbe rendersi conto del fatto che sta smentendo 
tutte le informazioni che abbiamo ricevuto fino a questo momento dalla 
Marte ConQuest. 

— Pare di sì. 

— Si rende conto delle conseguenze? — Salinas lanciò un’occhiata al 
civile che annuì in modo abbastanza sinistro. — Ci sono quelli che dubitano, 
per esempio gli agenti di borsa, gli investitori con milioni di azioni nella 
ConQuest, i tecnici che si chiedono come lei sia riuscito a pilotare un modulo 
d’atterraggio da Marte alla Terra. 

— Anche io avevo i miei dubbi — Houston riuscì ad abbozzare un sorriso 
— ma eccomi qui. 

— Come ha fatto ad ammarare così vicino al peschereccio del capitano 
Murchinson? 

— È stato solo un gran colpo di fortuna — rispose Houston alzando le 
spalle. — Ero mezzo morto. Non ricordo nemmeno di avere avvistato la 
barca prima di essermi svegliato a bordo. 

— Dove aveva conosciuto il capitano prima di partire per Marte? 

— Da nessuna parte. 


Egli udì lo sbuffo scettico del civile. 

— Perché lo ha persuaso a sbarazzarsi delle sue azioni della Marte 
ConQuest? 

— È stata un’idea sua. Direi anche una ottima idea. 

— Sapeva che è morto? 

— Morto? — Houston distolse lo sguardo dall’obbiettivo della telecamera 


per fissare sbalordito Salinas. — Non lo avevo mai visto prima ma è stato 
estremamente gentile con me. Mi ha salvato la vita. — Salinas lo fissò di 
rimando con espressione vacua finché lui non gli chiese. — Che cosa lo ha 
Ucciso? 


— È stato pugnalato al cuore la notte scorsa in una camera che aveva 
preso in affitto sotto falso nome in un albergo di Santiago. 

— Pensa che lo abbia ammazzato io? — Houston si voltò per ridere in 
faccia al silenzioso civile. — Mentre stavo bello al calduccio in galera? 

— Per favore! — Salinas alzò le spalle. — Vogliamo solamente chiarire 
alcune... come dire... strane ambiguità riguardanti la sua relazione con il 
capitano Murchinson. Quando ha venduto le sue azioni di Marte egli ha 
preteso dollari americani invece di escudos. Sua moglie dice che avrebbe 
dovuto avere il denaro con sé, ma non ne è stato trovato. — Abbassò la voce. 
— Era destinato in parte a lei? 

— No. — Houston si era alzato in piedi. — Se mi sta accusando, io ho un 
legale... 

— La prego, signore! — disse Salinas sorridendo in modo disarmante. — 
Stiamo semplicemente verificando i rapporti di polizia e stampa riguardo alla 
sua sorprendente storia. La ringrazio per la sua collaborazione. — Allungò la 
mano per porgerla a Houston. — Mi dispiace di averle causato ritardi, 
signore. 

Il corpulento civile sbuffò guardando l’altro ufficiale e si incamminò verso 
di loro con aria infuriata. Salinas alzò una mano per fermarlo. 

— Lei è libero di andare — disse a Houston. — Non vedo il motivo per 
trattenerla. — Corrugò la fronte fissando il civile continuando a lamentarsi. 
— Tuttavia, signore, dovrà probabilmente affrontare accuse ben più gravi 
perfino in Nord America a meno che non possa produrre ulteriori e 
convincenti prove che confermino che lei è chi sostiene di essere. 


Finalmente, in un tardo e caldo pomeriggio di piena estate, venne loro 


permesso di decollare da Valparaiso. Il copilota aveva anche le funzioni di 
steward. Servì loro drink e pasti e trasformò i sedili in cuccette. Dopo due 
scali a Lima e a Panama essi atterrarono a Fort Worth la mattina successiva 
nelle grinfie di un’ondata di freddo fuori stagione. Roberto portò 
l’automobile nel parcheggio attraverso la neve per accoglierli una volta scesi 
dal jet. 

— Sefior? — Deglutì e strizzò gli occhi fissando Houston. — Sefior? 

— Roberto, como ‘sta? 

— Sefior Houston! — l’uomo sorrise sollevato e soddisfatto. — 
Bienvenido! 

Guidò velocemente attraverso la neve turbinante lungo vie e strade che 
Houston ricordava. Lo stava riconducendo a casa! Seduto con LeeAnn sul 
sedile posteriore, egli indicò come un bambino eccitato tutti i luoghi 
caratteristici che conosceva. 

La vecchia tenuta sembrava esattamente la stessa, posta a una certa 
distanza dalla strada con la neve sul prato antistante e sul tetto a timpano e gli 
alberi spogli tutti attorno. Roberto parcheggiò davanti al portone principale e 
lo aprì per loro. LeeAnn e Penning aspettarono per farlo entrare per primo. 

In cucina egli trovò suo padre seduto a tavola proprio come si ricordava 
che era stato nella mattina in cui lui era partito per la gara sulla Luna: aveva 
davanti a sé il piatto con la colazione, la tazza del caffè e l’ammasso di 
giornali sparsi davanti. Tuttavia si era fatto più vecchio, magro, grigio. Rughe 
più profonde gli segnavano il volto squadrato, le grosse spalle erano più 
incurvate in avanti. Aveva scansato il piatto da una parte senza avere 
mangiato nemmeno la metà delle uova con bacon e della pagnottella. 

— Eh? — Sollevando lo sguardo, Kelligan assunse un’espressione 
sbalordita e si immobilizzò. Restò a bocca aperta e, senza rendersi conto del 
movimento, tolse gli occhiali dalla montatura nera per ripulirli sulla cravatta 
blu scura. Fissò con sguardo truce Houston e poi lo abbassò sul grosso titolo 
di testa in lettere rosse che diceva: UOMO TORNATO DA MARTE? 

— Signore? — disse con voce roca alla fine. — Parli! 

— Salve — rispose Houston sorridendo. — Sono davvero io. 

— Sam? — Il tono di voce aveva una sfumatura di sfida. — Lo dimostri! 

— Ti ricordi... — egli cercò di rammentare un episodio da raccontare — ti 
ricordi l’ultima volta che siamo andati a caccia insieme? Io ho sparato a un 
coniglio che ha gridato forte quando è stato ferito. Ho gettato via il fucile e ho 


detto che non avrei mai più sparato. Non l’ho mai più fatto. Tu ti sei 
arrabbiato parecchio. 

— Figlio mio... figlio mio! — Sussurrando, suo padre fece per alzarsi e 
poi ripiombò a sedere. — Pensavo che non potesse essere vero. 

Houston attraversò la stanza per stringere la mano del padre. Con labbra 
tremanti, Kelligan fece un cenno col capo in direzione di una sedia. Sedettero 
insieme senza dire una parola, Kelligan si ripulì quindi gli occhiali e li infilò 
nuovamente per esaminargli il volto, poi allungò quasi timidamente una 
mano per toccargli e stringergli una spalla. 

— Tua madre... — sussurrò — tua madre sarà felicissima. 

LeeAnn e Penning lo avevano seguito nella stanza. Lei era poi corsa al 
piano di sopra. Sembrando perfettamente a proprio agio in cucina, Penning 
versò del caffè e succo d’arancia per tutti e poi indicò i piatti della colazione 
che li aspettavano sulla credenza. Sentendo la bocca arida, Houston non volle 
mangiare nulla, inizialmente, ma il piatto di bacon e uova di Penning gli 
risvegliò la fame che si era portato dietro da Marte. Stava mangiando quando 
vide sua madre, sottile e fragile, nella stessa vestaglia consunta che lui 
ricordava, che scendeva con cautela lungo le scale. 

— Houston? — La donna vacillò e si aggrappò alla ringhiera. — Sei 
davvero tu? 

Egli le corse incontro per stringerla fra le braccia. Lei lo abbracciò forte, 
singhiozzando. Con la sua voce tremolante, la sensazione del suo corpo 
minuto, e il suo profumo familiare, lei risvegliò nel figlio tutti i ricordi 
dell’infanzia. Egli si sentì trafitto dalla pena: sua madre sembrava così 
vecchia e fragile, troppo vecchia per la sua età. La stava prendendo sotto 
braccio per aiutarla ad arrivare alla tavola quando sentì la voce di un bambino 
al piano di sopra. 

LeeAnn l’aveva seguita, apparendo con un bimbo in braccio. Egli aspettò 
ai piedi della scala, senza fiato e con lo sguardo fisso, finché lei non lo 
raggiunse. Sorridendo in modo strano, la ragazza scosse la testa davanti al 
suo sconcerto. 

— Hew, ti presento tuo figlio. — Gli porse il piccolo in modo che lui lo 
prendesse in braccio e poi disse al bambino teneramente: — Sammy, questo è 
il tuo papà. 

— Mio figlio? — Egli allungò la mano con titubanza per toccare i capelli 
chiari del piccino, ma Sammy si tirò indietro, accucciandosi fra le braccia 


della madre. Houston restò immobile a fissarli, abbacinato. — Perché... 
perché non hai chiamato? 

— Ho cercato di farlo quando lui è nato — rispose lei. — Marty ha detto 
che tutti i contatti erano stati interrotti. 

Appoggiò Sammy a terra e lui gattonò velocemente in direzione della 
nonna sorridente. 

— Sam Houston Halloran. — La ragazza guardò nuovamente Houston, 
con le lacrime che le brillavano negli occhi. — Tua madre dice che ha la tua 
stessa bocca. 

Egli fissò il bambino e poi nuovamente LeeAnn, sentendosi sopraffatto 
dalle troppe emozioni: un misto di timore, orgoglio e tenerezza. Avvertì 
nuovamente l’eccessivo peso dato dalla forza di gravità terrestre. Aveva 
bisogno di mettersi a sedere. 

— Spero che tu sia felice — stava sussurrando lei. — Questa volta spero 
che resterai. 


La telecamera stava ingquadrando gli addetti stampa affollati nella sala 
Armstrong e tornò poi indietro per focalizzarsi su Marty Gorley e sua madre, 
seduti sul palco accanto a un leggio ornato con lo stemma della Marte 
ConQuest, la nave spaziale d’argento in discesa verso il disco rosso di Marte. 

Un funzionario della compagnia con un sorriso a denti stretti stava in piedi 
dietro ai microfoni. 

— La maggior parte di voi sa già perché il signor Gorley vi ha riunito qui. 
False notizie! — sembrò quasi latrare quelle parole. — Notizie false e 
maligne! Il risultato di una truffa diabolica. Un complotto satanico ordito per 
far finire in bancarotta un milione di investitori e per creare il panico 
finanziario a livello mondiale. Egli è bramoso di contraddirla con la verità. — 
Si inchinò. — Il signor Martin Gorley, presidente e direttore esecutivo della 
Marte ConQuest. 

— La Marte ConQuest... — le parole rimbombarono attraverso a lunga 
sala e lui si interruppe per lanciare un’occhiata al blocco d’appunti giallo — 
possediamo un pianeta. — Sollevò la testa, nuovamente sicuro di sé. — Nel 
solo ultimo anno siamo diventati l’impresa più importante del mondo, 
calcolando il flusso di liquidi. Dobbiamo ritirarci dallo spazio per combattere 
un’odiosa menzogna? 

Qualcuno nel pubblico gridò una domanda. 


— Quella storia dal Sud America? — Con volto paonazzo, lanciò 
un’occhiata a sua madre che stava seduta impettita e lo guardava raggiante di 
orgoglio attraverso gli occhiali dalla montatura d’oro. — Una maligna 
invenzione! I nostri coloni ci inviano rapporti di fantastiche prospettive per il 
futuro di Marte... ma niente che parli di pepite grosse come case! 

Sogghignò al pensiero di una tale assurdità. 

— Come sanno ormai milioni di persone, noi abbiamo già creato e diviso 
un grande valore su Marte. Non permetteremo a questa crudele frode di 
distruggere l’impresa o di mandare in rovina i nostri investitori. L’Ares, la 
nostra nave spaziale originale, è ora in viaggio di ritorno verso la Terra. Il 
dottor Hellman e la dottoressa Barova ci stanno riportando i loro dati 
scientifici, i campioni di roccia e di terreno, i risultati dei rilevamenti 
effettuati sul pianeta. Essi costituiranno un’altra prova di questa malevola 
frode, sempre che qualcuno abbia bisogno di ulteriori prove. 

— Signore? — Marty era corrucciato e scocciato mentre portava la mano 
all’orecchio per cercare di sentire le domande che non riusciva interamente a 
distinguere. Aveva la cravatta di traverso, la testa pelata improvvisamente 
lucida di sudore sotto i proiettori della televisione. — Signore? Sì, è vero che 
abbiamo perduto il contatto, ma solo temporaneamente. Gli impianti di 
Farside sono stati abbandonati per qualche periodo dopo il fallimento 
dell’ Autorità. Ci sono stati poi altri problemi quando il Sole è passato fra 
Marte e la Terra. 

La madre gli fece un cenno e lui si interruppe per raddrizzare la cravatta 
verde brillante. 

— Ma tutto ciò... tutto ciò fa parte del passato. Adesso siamo di nuovo 
perfettamente in contatto. Il comandante Lavrin dice... 

Eruppero altre domande. Houston sembrò cogliere una voce che 
conosceva. 

— Il rapporto di Lavrin è nella documentazione che abbiamo fornito alla 
stampa. — Marty si asciugò la fronte e alzò la voce. — Lo leggerete. Egli 
dice che l’habitat è terminato. Per usare le sue parole è una “accogliente 
casetta marziana”. Le serre stanno producendo più di quanto loro non 
possano mangiare. Il bestiame sta già aumentando di numero. L'esplorazione 
continua. Tuttavia adesso questo... questo... 

Sembrò soffocare per la rabbia e sua madre gli mormorò una parola. 

— Impostore! — gracchiò lui. — Un truffatore venuto dal nulla! Vi chiede 


di credere che ha trovato un campo pieno d’oro in mezzo al cielo; di credere 
che è volato fino a qui da Marte con un piccolo modulo d’atterraggio; per 
concludere, di credere che i coloni stanno morendo di fame; alla fine, di 
credere alla più grossa menzogna di tutte. 

“Di credere che lui è Sam Houston Kelligan! 

— Truffatore? — sussurrò LeeAnn quando Marty si interruppe. Seduta sul 
sofà accanto a Houston, gli strinse forte la mano come per trattenerlo dal 
tornare su Marte. Suo padre stava seduto rigidamente, con gli occhi fissi sullo 
schermo e con il volto duramente colpito che aveva assunto un’espressione 
truce. — Chi sarebbe il truffatore? 

— Sam Houston Kelligan! — Marty stava facendo nuovamente 
rimbombare il nome. — Il figlio del signor Austin Kelligan, uno dei nostri 
più importanti investitori. Un uomo coraggioso, un vero eroe, Houston 
Kelligan ha rinunciato a una grande fortuna qui sulla Terra per partire 
insieme con la colonia. Si trova ancora su Marte. Se ne volete una prova, 
abbiamo le sue stesse parole registrate in recenti messaggi personali inviati ai 
suoi genitori a Fort Worth. 

Le telecamere colsero un fremito nel pubblico. Una donna magra 
dall’aspetto mascolino e i capelli dalla sfumatura azzurra si era alzata in piedi 
in fondo alla sala. 

— È assurdo! — strillò Marty. — Avete sentito la storia. Avete sentito 
quanto comodamente il sospetto è stato recuperato nudo dopo che il suo 
modulo era affondato nel Pacifico... sempre che ci sia mai stato un modulo. 

La donna si fece avanti lungo il corridoio, urlando a squarciagola. 

— Non è tutto — disse Marty ridendo. — La truffa si fa ancora più 
indecente. Il sospetto sostiene che i coloni siano ammalati e stiano morendo 
di qualche strana malattia. Morendo di fame perché le serre non producono. 
Sostiene di essere tornato per chiedere aiuto. 

“Folli fantasie! Studiate tuttavia per danneggiare milioni di innocenti 
investitori in tutto il mondo, gente onesta che ha riposto la sua fiducia nel 
nostro grande progetto di un magnifico Marte futuro. Milioni di essi sono già 
stati ricompensati e hanno goduto dei nostri generosi dividendi vedendo ben 
valutare le loro azioni. 

“La loro fiducia deve essere protetta...” 

Il pubblico stava rumoreggiando. Egli si fermò e gesticolò per chiedere 
silenzio mentre un cameraman afferrava la donna per un braccio. 


— L’indagine sul complotto non è stata ancora completata, ma stiamo 
cercando di fare il possibile. — Lanciò nuovamente un’occhiata al blocco 
giallo. — Anche se le autorità cilene hanno interrogato l’impostore, sembra 
che qualcuno li abbia corrotti perché lo lasciassero scappare. È evidente che 
non sta agendo da solo. È già stato identificato un complice. 

“Avidità! Pura avidità! Manipolazione dei mercati e ricatto internazionale. 
Siamo stati informati del fatto che speculatori d’oltreoceano abbiano venduto 
allo scoperto le azione della Marte ConQuest... hanno cioè venduto azioni 
prestate, aspettandosi di ripagare i prestiti ottenuti con azioni meno costose 
comprate nei mercati in crollo. Hanno poi aspettato lo scoppio dello scandalo 
per trasformarle in milioni. Perfino in miliardi! 

“E mandare in rovina la Marte Con...” 

La furia gli scosse la voce e sua madre alzò una mano per calmarlo. 

— Siamo in guerra! — Senza essersi calmato molto, egli agitò un pugno. 
— Per fermare questo farabutto e proteggere gli investitori, la Marte 
ConQuest offrirà una ricompensa di dieci milioni di dollari americani per la 
cattura di questo criminale e dei suoi complici, vivi o morti. Anche se le loro 
vere identità non sono ancora conosciute, verranno presto scoperte. La polizia 
è stata avvertita che sono armati e pericolosi. 

“Un complotto mostruoso! Deve essere... sarà... distrutto!” 

Con un’aria di trionfò, Marty agitò un tozzo pugno e si risedette accanto 
alla madre. Raggiante di approvazione, la donna gli dette un colpetto sulla 
spalla. Un dipendente della compagnia annunciò che erano a disposizione le 
documentazioni per la stampa con foto e descrizioni del sospetto. I giornalisti 
si affollarono attorno al podio. Bofonchiando, la donna dai capelli sfumati di 
azzurro indietreggiò. 


— Hew! — LeeAnn strinse la mano di Houston. — Ma quello sembra... 
ma sei tu! 
— Non è possibile. — Con espressione truce, Houston alzò le spalle. — 


Lui dice che io sono ancora su Marte. 

La conferenza terminò lì. 

— Ho paura che possa accaderti qualcosa — sussurrò la ragazza. — 
Adesso però devo andare a controllare Sammy. 

Lo lasciò insieme a suo padre, che era rimasto seduto immobile sulla sedia 
e lo fissava ad occhi sbarrati come se fosse ancora un estraneo che lo 
confondeva. 


36 
CONGIUNZIONE 


Pur essendo a volte il pianeta più vicino, Marte può arrivare, all’opposizione, a circa 
56.000.000 chilometri di distanza dalla Terra. Durante le congiunzioni, che avvengono a 
poco più di due anni l’una dall’altra, esso gira dietro il sole e viene a trovarsi a 400.000.000 
chilometri dal nostro pianeta. 


Lisa Kolvos. 

Apparve viva nella mente di Lavrin mentre egli si allontanava lentamente 
dall’habitat, sporgendosi dal rover per seguire le impronte di lei lungo la 
strada segnata dai solchi di ruote che risaliva verso est, in direzione del 
crinale del cratere. 

A mezza via lungo il pendio, la ragazza aveva lasciato la strada per seguire 
un lastrone roccioso che non mostrava segno di impronte. Proseguì 
ulteriormente con il mezzo nella stessa direzione finché il rover non si bloccò 
davanti ad un masso sporgente troppo ripido. Lavrin lo abbandonò e si 
arrampicò ancora più in alto, andando avanti e indietro attraverso archi 
sempre più lunghi alla ricerca di detriti o di sabbia su cui trovare impronte di 
stivali o una qualsiasi traccia. 

Non trovò nulla. 

Arrampicandosi, si dimenticò di calcolare il tempo. Il piccolo sole lo 
sorprese già alto nel purpureo nord. Lo sbalordì di nuovo quando si accorse 
che esso era già basso sopra le distese di dune di nord ovest. Il severo 
tramonto si era addensato prima che lui cedesse e ritornasse al rover. 
Essendogli rimasta solamente la luce delle stelle per guidarlo lungo il crinale, 
egli decise di infilarsi nella tenda a pallone e passò una notte di amara paura 
percorso dai brividi. 

Quanto tempo aveva? 

L’unità di respirazione di Lisa era perfettamente funzionante, la batteria 
completamente carica, il filtro al carbonio pulito? Angosciato, all’alba, infilò 
nuovamente la tuta pressurizzata e fece indietreggiare il rover dal banco di 
rocce sporgenti alla ricerca di un sentiero migliore che lo portasse sulla 
cresta. In una striscia di polvere, più in alto, si imbatté nuovamente nelle 


impronte di lei. Esse lo condussero verso uno scoglio su cui Lisa aveva 
tentato di arrampicarsi. La trovò proprio lì dove era caduta, che giaceva 
immobile all’ombra gelida del masso. 

Gridò, la scosse, ma non ebbe risposta. Tuttavia il corpo della ragazza non 
si era ancora irrigidito. La trascinò fino al rover, gonfiò la tenda e le dissigillò 
il casco. La pelle di lei appariva livida, ma Lavrin avvertì un debole battito 
cardiaco sulla carotide. 

Fece funzionare il motore in modo che scaldasse la tenda e le tolse guanti 
e stivali per sfregarle le mani e i piedi ghiacciati. Udì un respiro strozzato; il 
colore della pelle di lei mutò. Alla fine, la ragazza si mosse e fissò lo sguardo 
verso l’alto come se lui fosse stato un estraneo inaspettato. 


— Comandante? — sussurrando, scosse la testa. — È... sei veramente 
Arkady? 

— Arkady Lavrin — le disse lui sorridendo. 

— Immagino... — Lisa scosse nuovamente la testa, sbirciando con 


espressione vacua oltre di lui il tessuto giallo e traslucente della tenda. Venne 
percorsa da un altro brivido. Sorridendo con incertezza strizzò ancora gli 
occhi per guardarlo. — deve essere stato... deve essere stato un sogno. Un 
sogno davvero fantastico! 

Giacque di nuovo a terra, a occhi chiusi, sorridendo debolmente fra sé 
finché alla fine lui non le chiese: — Di che si trattava? 

— Ero strisciata all’interno di un tunnel di lava per dormire. — La ragazza 
pronunciò le parole così lentamente e così piano che lui fu a mala pena in 
grado di sentirle. — Quando mi sono svegliata, ci stava scorrendo dell’acqua. 
Riuscivo a respirare anche senza casco, Uscita dal tunnel, mi sono ritrovata 
sul monte Olimpo. Il cielo era azzurro e attraversato da brillanti anelli, come 
quelli di Saturno. Marte era stato... doveva essere stato terraformato. Cerano 
colline e pianure verdi sotto di me, laghi e cupole cittadine in lontananza, 
aerei in volo. Era tutto così reale. 

Riaprendo gli occhi scosse la testa. 

— Temo che rimarrà soltanto un sogno. 


— E il sogno per cui tutti noi viviamo — replico lui. — Adesso però ti 
devo riportare nell’habitat. 

— No! — Lisa si dimenò cercando di mettersi seduta. — Io non torno 
indietro. 


— Lisa! — Lavrin le afferrò il braccio nella rigida tuta. — Lisa! Che cosa 


vuoi dire? 


— Io volevo... — la ragazza aveva il volto pallido per il dolore — volevo 
dare a te e a Jayne una migliore possibilità. 
— Sei un’idiota! — La sentì tremare e la strinse più forte a sé. — Pensi 


davvero che non ti vogliamo bene? 

Lei chiuse gli occhi, singhiozzando delicatamente fra le braccia di lui. 

— Ti ricordi quando ci siamo incontrati? — sussurrò lui. — Al test Beta. 
Mi sono piaciuti il tuo tocco e la tua voce prima ancora di averti visto. — La 
sollevò leggermente per baciarle le labbra fredde. — Da allora ti ho sempre 
voluto bene. Ho sempre sperato di conoscerti meglio fin dai tempi di quel 
fine settimana nel Caucaso, se te ne ricordi... 

Lisa si contrasse quasi provasse una fitta di dolore. 

— Certo che mi ricordo! — sussurrò appena le parole, tremando. 

— Se avessi saputo che ti importava davvero di me... e se le regole della 
milizia avessero lasciato spazio per una vita privata... 

— Noi viviamo per la milizia — gli occhi della ragazza si erano aperti, 
azzurri come sempre e lui le sorrise — ma non dobbiamo morire per essa. 

Il tè che si era portato nella borraccia non era ancora completamente 
freddo. Lisa ne sorseggiò un poco, ne chiese dell’altro, e poi mangiò una 
galletta energetica. Le ritornarono le forze e sentì il morale sollevato. 

— Quel sogno... — scosse la testa, fissando la parete di plastica gialla — 
che follia! Nulla a cui si possa credere. — Richiuse gli occhi come se 
cercasse di riviverlo. — Eppure... se anche potesse realizzarsi solo a metà... 


Quando Lisa disse di essere in grado di rimanere saldamente attaccata al 
rover, sigillarono le tute e si diressero verso l’habitat. Trovarono Jayne a 
piedi per la strada che li stava aspettando. Lei e Lisa si abbracciarono, 
muovendosi come robot nelle rigide tute gialle. Jayne confessò poi a Lavrin 
di non essere riuscita a riparare l’altro motore. 

— È l’iniettore a elio, È corroso come quello del motore principale. Non 
abbiamo i ricambi. — Alzò le spalle, sentendosi sconfitta. — Non c’era altro 
che potessi fare. 

— Comunque... — Lavrin aveva una voce stranamente allegra — abbiamo 
ancora questo. 

Egli riallacciò il motore alle luci della serra. Le piante si erano 
leggermente avvizzite per le troppe ore di oscurità, ma si ripresero un po’. 


Jayne trovò tre pomodori quasi maturi. Incuranti del futuro, aprirono tre 
intere razioni di cibo per fare un piccolo festino nella fredda sala comune 
debolmente illuminata e Lavrin sollevò il boccale di tè amaro per dare a Lisa 
il bentornato a casa. 

Una terribile tempesta di sabbia nel mese di Mariner li costrinse a 
rimanere tre giorni sotto terra. Usciti nuovamente dopo che essa fu terminata, 
scoprirono che la metà della plastica bianca della croce che segnava il punto 
di atterraggio si era staccata. 

— Meglio rimetterla a posto — disse Lavrin, e aggiunse poi con 
espressione cupa — non che mi aspetti un gran traffico in arrivo. 

Livellando la sabbia per riparare il segnale, Lisa riportò alla luce una 
piccola scatola di plastica verde. 

— Il kit di riparazione! — lo alzò perché Lavrin potesse vederlo. — Deve 
essere caduto quando stavamo scaricando i moduli d’atterraggio e da allora è 
rimasto nascosto. 

Lavrin vi trovò all’interno degli iniettori di ricambio insieme con i delicati 
attrezzi studiati per ripulirli e aggiustarli. Tutti e due i motori rotti furono 
presto in grado di funzionare, illuminando le serre, dando energia al raggio 
radio e riaccendendo, in qualche modo, le speranze. 

Arrivò un altro solstizio che iniziò il Terzo Anno di Marte. Nonostante le 
difficoltà, erano ancora vivi. Fecero durare più a lungo le razioni di cibo 
sempre più ridotte, effettuarono le manutenzioni ai motori, pomparono la 
brina e raffinarono l’acqua, raccolsero i prodotti delle serre e le seminarono 
di nuovo. La Terra nascosta dietro al Sole stava piano piano uscendo fuori. 
Scrutarono l’oscuro splendore delle notti tinte di rosa alla ricerca dell’ Ares o 
di qualche altra nave ma videro muoversi Febo, Deimos e null’altro. 

“Se Houston è riuscito ad arrivare...” 

Frano parole che pensavano tutti ma che dicevano raramente, perché 
conoscevano bene quali fossero le probabilità che questo fosse avvenuto. 


Alex Penning aveva assistito alla conferenza stampa di Marty Gorley 
dall’ufficio di Fort Worth e aveva parlato con i giornalisti che conosceva. 
Nonostante il numero di telefono della tenuta Kelligan non comparisse 
sull’elenco, esso squillò finché Roberto non lo lasciò staccato. Taxi e 
camioncini della tv cominciarono a sfrecciare lungo il vialetto e a 
parcheggiare sul prato coperto di neve. 


La madre di Houston voleva nascondere il figlio nell’attico, ma suo padre 
lo portò invece nella lunga stanza che chiamava ancora biblioteca anche se la 
sua collezione di fucili aveva ormai da tempo sostituito la maggior parte dei 
libri. Un ceppo di pino fragrante stava scoppiettando nel caminetto e lui 
chiese a Roberto di portargli ghiaccio e una bottiglia del suo bourbon 
preferito. 

— Martin! — disse scimmiottando la voce di Lucina. — Un maledetto 
bugiardo! È sempre stato un dannato ratto. Facciamolo stare sulle spine! 

Versò il bourbon sul ghiaccio in due bicchieri e ne porse uno a Houston. 

— Fatti forza, figliolo — gracchiò. — Fatti forza! fecero tintinnare i 
bicchieri e lui non pose altre domande. 

Penning ritornò con incedere deciso nella biblioteca, tutto rosso ed 
elettrizzato. 

— Deve parlare con loro, signore — disse a Houston. — Siamo alla resa 
dei conti, adesso. O lei o Marty Gorley. 

Accompagnato da LeeAnn e Penning, egli uscì per affrontare una folla di 
increduli. Nicholas Blink avanzò con passo deciso per porsi appena dietro ai 
microfoni e alle telecamere schierati, gridando le stesse ostili domande alle 
quali lui aveva già risposto per il tenente Salinas e per Ramona Castellana. 

— Sono Sam Houston Kelligan — annunciò davanti ai proiettori, agli 
obbiettivi e ai microfoni schierati. — Chiedete a mio padre, a mia madre, a 
Roberto... lui mi conosce da quando avevo due anni. 

Suo padre uscì brevemente per mettersi in posa con un braccio attorno a 
lui, e per fissare con sguardo truce le telecamere. Sua madre sussurrò 
debolmente che conosceva bene il suo stesso figlio. Roberto fece brillare i 
denti d’oro davanti agli obbiettivi e giuro che quello era davvero el Sefior 
Sam Kelligan. 

— Esa es la verdad. 

Dalla folla emerse un fotografo per stringergli la mano e per assicurare 
davanti alle telecamere che quello era effettivamente lo stesso astronauta Sam 
Houston Kelligan che lui aveva fotografato mentre si apprestava a entrare 
sullo spazioplano in volo verso Marte. 

— D'accordo, Kelligan! — Blink alla fine sorrise e gli strinse la mano. — 
Credo alla sua storia... e staremo a vedere i fuochi d’artificio. 

— Ha fatto centro — Penning gli fece un cenno d’assenso e 
d’approvazione col capo quando furono tornati nella biblioteca, a bere il caffè 


bollente di Roberto corretto col bourbon. — Adesso è Marty alla battuta. 

Lasciando i cespugli e le aiole invernali spoglie di fiori di Edna Kelligan 
tutte calpestate e in uno stato pietoso, i giornalisti scapparono via di corsa per 
far scoppiare un panico finanziario a livello mondiale. 

I mercati azionari crollarono. Gli agenti di borsa risero, solo il giorno 
dopo, se si chiedeva loro di vendere le azioni della Marte ConQuest. Marty e 
sua madre sparirono dall’appartamento di White Sands. Quando la polizia 
irruppe nel suo ufficio serrato, trovò la documentazione della compagnia tutta 
a pezzi e scoprì che mancava il contante dalla cassaforte. 

— E così ha colpito fuori — furono le parole usate da Penning. — Tutti i 
suoi milioni e miliardi sono andati in fumo, se non ho mal capito. Li ha 
sperperati in commissioni di vendita, nuovi progetti di promozione e 
dividendi che ha pagato per attirare altre prede nella rete. 

Kelligan era stato ferito. 

— Ma non ucciso, signore — gli disse Penning. — Niente affatto! 

Quella sera si trovarono nuovamente seduti nella biblioteca, con un ceppo 
che scoppiettava nel camino e l’aria profumata dal sigaro che Kelligan si era 
acceso non appena sua moglie era andata a letto. 

— Il denaro dei prestiti fatti a Gorley è perso, ovviamente, ma Lee Ann mi 
aveva allertato. Abbiamo fatto vendere allo scoperto dai nostri agenti di borsa 
finché le azioni della Marte ConQuest erano in calo. Abbiamo recuperato la 
maggior parte dei fondi investiti. 

— E adesso? — Houston lo guardò ansioso. — Il Nergal? La produzione 
di elio sulla Luna? I diritti lì e su Marte? 

— Verrà messo tutto all’asta — disse Penning che stava seduto a una bella 
distanza dal sigaro di Kelligan — con il procedere della dichiarazione di 
bancarotta. Non penso proprio che ci sarà molta gente ansiosa di acquistare. 
— Guardò Kelligan. — Signore, non le sembrerebbe il caso di considerare 
l'eventualità di rimettere insieme i pezzi? 

— Mi dia tempo. — Kelligan fissò con espressione cupa il whisky che 
aveva nel bicchiere. — Voglio aspettare a vedere come siamo messi. 

— Questo potrebbe dipendere... — Penning non si era fatto versare 
whisky e non aveva voluto il sigaro, ma soltanto un bicchiere di acqua 
frizzante. Si rivolse a Houston e lo fissò corrugando la fronte. — L’oro di cui 
ha parlato potrebbe fare la differenza, signore. Se potesse assicurare che il 
prezioso campo di meteoriti esiste davvero... Sa dove è affondato il suo 


modulo d’atterraggio? 

— Ottantuno gradi e ventitré minuti ovest — disse Houston — ventotto 
gradi e quarantanove minuti sud. L’ho chiesto a Murchinson quando mi sono 
sentito abbastanza bene da riuscire a pensare. Egli aveva registrato queste 
coordinate nel libro di bordo. — Trasse un profondo respiro per poi dire: — 
Potrebbe essere recuperato? 

— Forse. — Penning si interruppe per sorridere a LeeAnn, seduta più 
vicino al fuoco. — Possiamo noleggiare un sottomarino specializzato in 
recuperi. 

— Hew? — Il sorriso di LeeAnn era svanito e la ragazza fissò Houston 
con la voce resa tagliente dalla preoccupazione. — Non starai pensando di 
tornare indietro? Non dopo tutto quello che hai passato? 

— Ho lasciato della gente lassù — le disse lui — gente a cui voglio bene 
che è in un disperato pericolo. Hanno bisogno di me. Andrò, se potrò. 


Nel panico scatenatosi successivamente, LeeAnn e Penning diventarono 
gli avvocati di Marte. Noleggiarono un sottomarino da recupero che riportò 
alla luce il Colon con un centinaio di chili di preziosi metalli ancora a bordo. 

— Fiche da poker — disse Houston. — Monetizzatele, prendete tutto 
quello che potete. Voglio che venga completato il Nergal per una nuova 
spedizione. Voglio i diritti rivendicati da Marty e che siano revisionati in 
modo da garantire la libertà per un Marte indipendente. 

Frano seduti nell’ufficio interno di Kelligan e gli oggetti d’argento 
abbandonati da Lucina brillavano ancora sulla cappa del camino, gli 
sgargianti zarapes e i giovani eroi di Chapultapec restavano sulle pareti, la 
vittima nuda era sdraiata sotto la lama dai bagliori rossi. Non c’era più cafe 
con leche, ma Samantha Battle utilizzò la nuova macchina per il caffè con 
maestria e sfoggiò un sorriso smagliante come aveva fatto un tempo Lucina, 
quando riempì loro le tazze. 

— Meglio ripiegare, Sam. — Con il sigaro spento che gli penzolava dalle 
labbra. Kelligan fissò con aria cupa la grossa pepita giallastra posta 
sull’antico tavolo in mogano. — Non è una “scala reale”. Non nel pieno di 
questa regressione. Sono tempi duri ovunque. 

— L’oro è sempre oro — ribatté Houston. — Il platino è un catalizzatore. 
Il palladio potrebbe essere la chiave per una fusione più economica. L’osmio 
e l’iridio... 


— Ma sono su Marte... — bofonchiò Kelligan. — Pensa ai costi di 
trasporto verso la Terra. 
— Le navi arriveranno. Vorranno ritornare indietro con un carico. 


— È un capitale — Penning allungò una delicata mano bianca per 
accarezzare la pepita. — Se crede agli economisti un’immissione di nuovo 
capitale potrebbe curare la regressione. — Strizzò gli occhi guardando 


Kelligan con atteggiamento da gufo attraverso gli occhiali privi di montatura. 
— I tempi duri possono essere ottimi tempi per negoziare, signore. 

— Se si crede agli economisti... — sbuffò Kelligan. — Anche troppi di 
loro hanno creduto a Marty Gorley. 

Tuttavia decise di negoziare. Nell’onda del fallimento, nessuna delle 
quattro potenze fondatrici della vecchia Autorità volle riavere i diritti sulla 
Luna o su Marte o osò lasciare che un’altra potenza li acquisisse. Per quando 
le aste furono terminate, una per una, essi avevano ratificato una nuova 
clausola del trattato che riconosceva l’indipendenza della repubblica di 
Marte. 


Ansioso di avere notizie di Hellman e della Barova, Houston si mise in 
contatto con l’osservatorio di Farside. Dovette aspettare in linea perché gli 
passassero il dottor Sakane, il nuovo direttore. Una volta arrivato, Sakane, 
privo di fiato a causa dell’asma e ansimando con bramosia, gli pose domande 
riguardanti le meteoriti di metallo nobile. Houston gli comunicò quello che 
sapeva e si accordò con lui per inviargli dei campioni da laboratorio. 

— Chiameremo una città con il suo nome — gli promise — non appena 
l’avremo costruita. Sarà la nuova città mineraria presso il cratere Chandra. 

— Grazie, signore — Sakane doveva boccheggiare fra una frase e l’altra. 
— Grazie molte. Io potrei desiderare visitare area di impatto. Ma vecchio 
cuore e polmoni hanno bisogno di bassa gravità di Luna. Non posso lasciarla, 
neanche per Marte. 

Houston gli chiese notizie dell’ Ares. 

— Ricevuto frammento di segnale. Voce maschile, in chiara difficoltà, 
captata da grande disco. Hellman, presumo. Richiedeva invio di soccorso. 
Abbiamo un punto di riferimento radio e calcolato possibili orbite. Nessuna è 
più vicina di dieci milioni di chilometri da Terra. 

— Non potrebbe dirci dove intercettare la mave, se riusciremo a 
completare il Nergal? 


— Sfortuna — ansimò Sakane. — Sfortuna per Ares. Per dottor Hellman. 
Dottoressa Barova. Singolo punto di riferimento insufficiente. Ricevuto 
nessun secondo segnale. Niente secondo punto di riferimento. Dispiace dover 
dire... coordinate orbitali incomplete. Attuale orbita rimane sconosciuta. 
Inadeguata per ricerca con telescopio. Penso che nave è perduta per sempre. 


Qualche mese dopo, con il Nergal già in orbita, Houston tornò a Fort 
Worth per l’addio definitivo. Passò un’ultima notte nella camera che sua 
madre continuava a tenere esattamente come lui la ricordava, coi vecchi 
poster sbiaditi dei pianeti sulle pareti e il modellino di nave spaziale 
macchiato dal tempo che pendeva ancora dal soffitto. 

LeeAnn e Sammy sarebbero restati per la notte. Roberto aveva acceso il 
caminetto. Dopo che Sammy si fu addormentato, egli rimase alzato fino a 
tardi con LeeAnn davanti ai carboni che si stavano spegnendo, parlando di 
Marte, della loro infanzia insieme, della nuova carriera di lei all’interno delle 
imprese Kelligan e alla fine pensando a molto di più di quanto non fosse in 
grado di dire. Il bacio della buona notte che LeeAnn gli diede, risvegliò una 
grande emozione in lui ed egli rimase sveglio durante la notte, sperando, 
nonostante tutto, che lei potesse nuovamente entrare nella sua stanza. Non 
successe, ma la voce squillante di lei lo svegliò presto, chiamandolo perché 
desse il buon giorno all’orsacchiotto di Sammy. 

— Ciao, papà! — ormai Sammy lo conosceva e gli voleva bene. Appena 
uscito dal bagnetto e tutto profumato nella attillata tutina gialla pulita, il 
piccolo sollevò entrambe le braccia per essere tirato su dal lettino. — 
Dormito bene? 

Houston lo prese in braccio, gli chiese come avesse dormito l’orsacchiotto 
e lo ascoltò ridere. 

— Puoi davvero lasciarlo? — gli chiese LeeAnn osservandolo con le 
lacrime agli occhi. — Puoi davvero sopportare di lasciarlo? 

— Se potessi rimanere... — Houston strinse forte Sammy, accarezzandogli 
i morbidi capelli chiari. — Ma il Nergal ha ormai terminato le operazioni di 
rifornimento ed è pronto per il lancio. Ci sono a bordo sedici volontari. Uno 
di essi è Martin Luther White, con una scorta del nuovo vaccino contro la 
paravita. 

— Ma... tu? — La voce bassa di lei si incrinò per un istante. — Non 
potresti mandare qualcun altro? 


— Fa male, Lee. Fa male! — Le appoggiò un braccio attorno alla spalla e 
Sammy si accucciò felice fra di loro. — Perché io ti amo. 

— E hai sempre amato Marte di più. 

— Immagino che sia così. — Sammy stava allungando le mani per 
prendergli il mento. — Non... non che mi dispiaccia. — Sammy lo stava 
fissando con gli occhi azzurri grandi e rotondi. Egli dovette strizzare gli occhi 
per nascondere una lacrima. — Perché alla fine ci siamo arrivati. 

— Ci siete quasi morti! 

— Spero che non sia proprio così... — dovette distogliere lo sguardo. — 
Spero che quelli che ho lasciato siano ancora vivi per sentire la notizia. 

Sentì il calore del respiro di lei e si voltò per sorridere a Sammy. 

— Devo andare. — Accelerò la voce. — In parte devo ringraziare Alex. 
Ha accettato di essere il nostro ambasciatore e agente commerciale qui. Per 
Marte Libero! Realizzeremo moltissime delle cose che Marty aveva 
promesso. Il Thor è giù in costruzione. il Nergal tornerà indietro fra due anni 
con il primo carico di metalli preziosi. 

— Ma non... — le labbra di lei si contrassero, impallidendo — non con te? 

Allungò le braccia per prendere Sammy. 

— Non con me. — Con un groppo che gli serrava la gola, si strinse forte 
Sammy al cuore. — Non è facile, Lee. Sembra come... come farsi staccare un 
braccio. Ma il mio posto è là. Mi stanno aspettando, Jayne e gli altri. Sempre 
che stiano ancora bene. 

— Spero... — la ragazza prese il bambino ma poi il braccio si strinse 
attorno a lui. — Hew, per te, spero proprio che lei stia bene. 

— Tu potrai essere felice — abbracciò entrambi. — Tu hai Alex. 

— Io ho Alex. — LeeAnn si scostò leggermente, annuendo con 
espressione seria. — Vuole bene a me e a Sammy. Non gli posso chiedere di 
aspettare ancora. 

Sammy si accoccolò fra le braccia della madre, continuando a fissare con 
gli occhi sbarrati Houston. 

— Addio, figlio mio. — Egli si chinò per baciargli la tenera guancia. — 
Spero di rivederti un giorno con noi su Marte. 

— Ci vediamo, papà — sorrise Sammy. — Su Marte. 


Scendendo in orbita, il Nergal trovò il pianeta ricoperto di polvere gialla, 
con i grandi vulcani che spuntavano come isole sparpagliate. Il raggio radio 


era silente. Chiamando la colonia, non ebbero risposta. Essendo invisibili i 
punti di riferimento, dovettero rimandare l’atterraggio. 

— È una cosa triste, Hew. — Di nuovo in forma, White gli dette una 
pacca di solidarietà sulla spalla. — Mi dispiace per quello che credo dovrai 
vedere. 

La nuova colonia sarebbe stata installata nella grande pianura di Hellas, 
quasi dall’altra parte del pianeta a una altitudine minore e più vicina al campo 
di meteoriti. White atterrò con la prima squadra addetta ai rilevamenti con il 
Cortez quando la sabbia si fu depositata. Houston dovette aspettare un’altra 
settimana prima di trovare la piccola croce bianca al di sotto dell’abisso 
Coprates. Quando alla fine la sabbia la mostrò, il capitano Farah gli permise 
di scendere da solo con l’ Hudson. 

Erano passati oltre due anni terrestri da quando lui era decollato con il 
Colon, ma le stesse dune gialle increspavano la pianura desertica marrone 
rossiccia dell’antico fondo lacustre, lo stesso crinale cosparso di massi si 
ergeva al di sopra del punto d’atterraggio verso il cratere contro cui lui e 
Jayne avevano sbattuto con il Magellano e gli stessi piccoli cumuli bruni 
ricoprivano gli habitat. 

Atterrato senza problemi, rimase parecchio tempo seduto all’interno del 
modulo d’atterraggio, temendo di scendere. Era quasi mezzogiorno, il sole 
sembrava una piccola moneta d’oro nel cielo giallo ruggine ma non c’era 
nulla che si muovesse, nulla che sembrasse recente. I cavi dell’antenna erano 
ancora allungati fra i pali delle trivelle, ma non c’era stato un raggio a 
guidarlo verso il basso e nessuno gli aveva risposto quando lui aveva 
chiamato dal modulo. 

Riuscendo alla fine a scuotersi, si infilò la tuta pressurizzata e uscì fuori. 
Trovò delle impronte attorno alla rampa e solchi di ruote che si dirigevano 
verso la tela a specchio che ricopriva i rover. Era stata scavata una nuova 
fossa di scolo vicino alla centrifuga osmotica. Adesso era tutto ricoperto di 
sabbia. 

Raggelato dalla paura, superò i rover per dirigersi verso gli habitat. 
Cumuli di terra simili a tombe... cercò di eliminare quel pensiero dalla mente, 
ma la tuta nuova sembrava rigida e fredda e il gelido vento del sud gli 
annebbiava la visiera tanto che lui dovette inserire il riscaldamento. 
Rabbrividendo, dovette fermarsi e farsi forza per avventurarsi lungo i gradini 
carichi di polvere per bussare alla porta di servizio. 


Non arrivò nessuno. 

Egli si intrufolò nel portello d’uscita e premette il pulsante con scritto 
ENTRATA. Avvertì solo un silenzio di morte e poi rabbrividì nuovamente. Sentì 
però poi scattare un meccanismo, la luce si accese, l’aria sibilò, la valvola si 
azionò. Nel corridoio d’ingresso sentì il sussurro di una ventola. Almeno le 
macchine funzionavano. Egli dissigillò il casco ghermito da un tremendo 
presagio e annusò l’aria. 

Non c’era alcuna puzza. 

— Ehilà? — emise un gracchio strozzato. Provò di nuovo: — Ehilà? 

Solo silenzio. 

Si tolse la tuta pressurizzata e si incamminò lungo il tunnel debolmente 
illuminato verso la sala comune. Lavrin e Lisa erano seduti a tavola davanti a 
piccole ciotole di creta che profumavano di fagioli e cavoli bolliti e boccali 
fumanti di tè mutante. Volgendogli la schiena, non lo avevano visto. Egli 
deglutì quando notò il bocciolo di una singola rosa rossa in un grezzo vaso di 
terracotta marrone al centro della tavola. 

— ... il tuo compleanno? — stava chiedendo Lavrin. — Domani? 

— L’otto di Viking? — ridendo, Lisa sembrava molto magra e tuttavia 
vivace, quasi felice. — Sarebbe il sette di settembre? Continuo a confondere 
le date... 

Lo aveva visto. 

— Hew? — La ragazza era balzata in piedi e strizzava gli occhi sbigottita 
e incredula. — Houston? 

— Sam Houston Kelligan. — Egli sorrise per il loro sconcerto. — Il 
vostro raggio è spento. Non abbiamo avuto risposta quando abbiamo 
chiamato. Non ho visto alcun segno di vita. Ho temuto... 

— Stiamo bene — Lavrin gli andò incontro per baciarlo su entrambe le 
guance. Il solito gigante dalla barba rossa, smagrito eppure abbastanza in 
forze, era raggiante di sollievo. — Siamo tornati un po’ trogloditi, vivendo 
sotto terra. Ci siamo troppo tormentati a stare ad ascoltare il nulla alla radio. 
Abbiamo spento il raggio perché l’impianto di illuminazione per la soia 
ibrida e per il grano aveva bisogno di tutta l’energia. 

— Jay... — l’apprensione gli incrinò la voce. — Jayne? 

A quel punto la vide: stava uscendo dal tunnel della serra. Forse troppo 
magra e tuttavia ancora deliziosa nella tuta attillata azzurra ormai sbiadita, un 
grembiule rappezzato e una manciata di carote in pugno. Lei gridò il suo 


nome e rimase immobile per qualche istante prima di lasciare cadere le carote 
e di corrergli fra le braccia. 
FINE 


VARIE TA 


Documenti: 
Terraformare Marte 
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Frank Miller: 
un duro dal cuore tenero 
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Ancora Marte in primo 
piano, questa volta 
con alcune ipotesi 


scientifiche da gioco 
di ruolo: come fare 
per renderlo abitabile? 


DOCUMENTI 
TERRAFORMARE 
MARTE di Fabio Feminò 


Per ironia della sorte, proprio adesso che l’astronautica è più in crisi che mai 
si sta ricominciando a coltivare uno dei più incredibili sogni della 
fantascienza, e cioè la ‘terraformazione” del pianeta Marte per renderlo 
abitabile dall’Uomo. Una simile impresa richiede secoli per essere attuata; 
tuttavia, alcuni scienziati si stanno dedicando a questi studi con sincero zelo. 

La parola “terraformazione”, fra parentesi, fu ideata proprio da quel Jack 
Williamson di cui avete appena letto Sabbie rosse. Apparve per la prima 
volta sulla rivista Astounding Stories, e proprio la discendente di Astounding 
(ribattezzata Analog Science Fiction and Fact) ha pubblicato nell’aprile 1994 
un lungo saggio sull’argomento, a firma di Robert Zubrin e Christopher 
McKay. Proprio McKay è stato, nel 1991, uno dei tre autori di un altro studio 
apparso su Nature e ripreso dalle riviste popolari, che è da considerarsi 
all’origine di questo rinnovato interesse per Marte. Secondo i due, anche se ci 
vorrebbero centinaia d’anni per vedere risultati definitivi, ‘drastici 
cambiamenti nell’ambiente del pianeta rosso potrebbero essere avviati 
dall’uomo usando tecnologie disponibili già della seconda metà del XXI 
secolo”. 

Per ‘“terraformare” Marte, scrivono Zubrin e McKay, occorrerebbe 
innanzitutto renderlo più caldo, e a tale scopo si potrebbero usare tre diversi 
metodi; specchi orbitanti per concentrare sul pianeta la luce solare; collisioni 
con asteroidi composti di ammoniaca gelata o altri gas in grado di rendere più 
densa l’atmosfera; produzione su Marte di grandi quantità di 
clorofluorocarburi (CFC) che, pur essendo noti soprattutto come “killer 


dell’ozono”, hanno la capacità di innescare un potente “effetto serra”. 

Cominciando dal primo metodo preso in esame, un solo specchio del 
raggio di 125 km fisso su un punto di Marte dovrebbe essere sufficiente a 
riscaldarlo di 5 gradi. Per restare fisso sullo stesso punto del pianeta non 
avrebbe necessariamente bisogno di trovarsi in orbita stazionaria. Basterebbe 
situarlo a una distanza, secondo i loro calcoli, di 214.000 chilometri dalla 
superficie: sarebbe infatti la pressione stessa della luce solare a mantenerlo 
immobile nella sua posizione con un gioco di riflessioni. 

A qualche lettore di Urania ciò potrà suonare assurdo, ma Zubrin e 
McKay non hanno fatto altro che rifarsi a un precedente articolo di Robert 
Forward (apparso sempre su Analog) che dimostrava che tutto ciò era 
possibile. Forward chiamava “statiti” questi specchi immobili nel cosmo. Nel 
nostro caso, uno specchio del raggio di 125 km potrebbe sembrare troppo 
enorme per essere costruito, ma in realtà, se realizzato con le sottilissime 
pellicole ipotizzate per le “vele solari”, avrebbe una massa di sole 200.000 
tonnellate, e cioè non superiore a quella di una superpetroliera terrestre. 
Incrementando ulteriormente le dimensioni, uno specchio del raggio di 
duecento chilometri produrrebbe un aumento di temperatura di ben venti 
gradi. 

Tuttavia, questi aumenti di temperatura sarebbero localizzati in zone 
ristrette e non sull’intero pianeta. Per riscaldare l’intero Marte occorrerebbe 
dotarlo di un’atmosfera più densa, e per questo Zubrin e McKay immaginano 
di importare su Marte l’ammoniaca degli asteroidi. I due studiosi partono 
dall’ipotesi che tali asteroidi vengano prelevati dalla parte più esterna del 
Sistema Solare, così che la loro velocità orbitale, più lenta, richieda minore 
energia per immetterli in rotta di collisione col pianeta rosso. I loro calcoli 
mostrano che un ipotetico asteroide con una massa di dieci miliardi di 
tonnellate, in orbita a 1 miliardo e 800 milioni di km dal Sole, potrebbe 
essere spostato da soli quattro razzi nucleari. 

Le parole “razzo nucleare” sembrano far parte della fantascienza, ma razzi 
simili furono davvero collaudati negli anni Sessanta negli Stati Uniti, e un 
prototipo funzionante è tuttora esposto all’U. S. Space & Rocket Center 
dell’ Alabama. Il razzo nucleare, a differenza di quelli chimici, non brucia il 
propellente, ma si limita a riscaldarlo con l’energia prodotta dal reattore. È 
più o meno quello che un jet d’aereo fa con l’aria. Quindi il propellente non 
dev'essere un combustibile, ma semplicemente un gas qualunque: idrogeno, 


metano, ammoniaca, e perfino vapore acqueo. E poiché i reattori nucleari 
funzionano ininterrottamente per anni, il razzo non si spegne dopo pochi 
minuti, ma continua a funzionare finché non si è esaurito il gas propellente. 

Zubrin e McKay propongono di usare come propellente la stessa 
ammoniaca dell’asteroide, che sarebbe largamente sufficiente per azionare il 
razzo per dieci anni consecutivi, e dopo altri venti anni di caduta libera 
l’asteroide precipiterebbe su Marte. L’ammoniaca liberata nell’atmosfera del 
pianeta basterebbe a riscaldarlo di tre gradi Kelvin: con quattro collisioni, 
l’aumento sarebbe di otto gradi. Inoltre, un ulteriore riscaldamento sarebbe 
causato dall’energia sprigionata da ogni impatto, pari a quella di 70.000 
megaton. “Se un impatto simile si verificasse ogni anno” scrivono gli autori 
“entro mezzo secolo o giù di lì gran parte di Marte avrebbe un clima 
temperato”. 

C’è solo un piccolo inconveniente, e cioè che, allo stato attuale della 
ricerca astronomica, non si è ancora riusciti a localizzare asteroidi di 
ammoniaca congelata nel Sistema Solare esterno, e potrebbero anche non 
essercene. Per questo è stata formulata una terza ipotesi, e cioè produrre 
clorofluorocarburi su Marte e spargerli nell’atmosfera. Secondo i calcoli di 
Zubrin e McKay, riscaldare Marte di cinque gradi richiederebbe una 
produzione di CFC di 260 tonnellate all’ora per vent'anni, che a sua volta 
necessiterebbe di energia pari a quella prodotta da una grande centrale 
elettrica terrestre. Facendo un altro esempio, per aumentare la temperatura di 
Marte di 40 gradi occorrerebbe una produzione di 17.500 tonnellate all’ora 
per lo stesso periodo, che richiederebbe l’energia di una ottantina di centrali. 
La costruzione di impianti simili non dovrebbe essere particolarmente 
difficile nel XXI secolo. Inoltre, nonostante la cattiva fama ottenuta da questi 
gas sulla Terra, la liberazione di CFC nell’atmosfera marziana non 
impedirebbe affatto la creazione di uno strato d’ozono capace di proteggere 
dai raggi UV, poiché ne esistono anche varietà non nocive all’ozono, come il 
perfluorometano o CF4. 

Di per sé, aggiungere alla tenue atmosfera marziana un po’ d’ammoniaca 
o di CFC non servirebbe a renderla più adatta alla vita. Ma già con un 
aumento di temperatura di cinque gradi entrerebbe in azione un altro 
meccanismo. Il riscaldamento di Marte provocherebbe lo sprigionamento 
dell’anidride carbonica congelata nelle calotte polari o contenuta nel suolo, 
che formerebbe un’atmosfera con una pressione pari circa al 30% di quella 


terrestre (cioè 300 millibar), e adatta per la crescita dei vegetali. Inoltre, la 
C02 accentuerebbe ulteriormente l’effetto serra e farebbe salire ancor più la 
temperatura. “Alla fine” affermano Zubrin e McKay “Marte potrebbe essere 
trasformato in pochi decenni in un pianeta caldo e lievemente umido capace 
di sostenere la vita. Gli uomini non potrebbero ancora respirare l’aria di un 
Marte così trasformato, ma non avrebbero più bisogno di tute spaziali e 
potrebbero viaggiare liberamente all’aperto con vestiti normali e un semplice 
respiratore da sommozzatori”. 

Ma il processo non sarebbe ancora concluso: anzi, sarebbe solo al 
principio. Una volta addensata l’atmosfera marziana e riscaldato il pianeta, si 
fonderebbe l’acqua contenuta nel permafrost sotterraneo, che tornerebbe a 
scorrere in superficie. La fase finale sarebbe la creazione su Marte di 
un’atmosfera respirabile, tramite l’uso di piante per tramutare la CO; in 
ossigeno. Poiché le piante terrestri hanno bisogno per sopravvivere di una 
certa dose iniziale d’ossigeno - circa 1 millibar - occorrerebbe diffondere tale 
quantità nell’atmosfera marziana con mezzi artificiali. Ma poi, una volta 
sparse su tutta la superficie piante geneticamente modificate per renderle più 
efficienti possibile, l'ossigeno necessario per permettere la vita umana - 
almeno 120 millibar - verrebbe prodotto “naturalmente” in novecento anni. 

“Oltre il XXI secolo” concludono Zubrin e McKay “le tecnologie 
occorrenti per completare il terraforming diventerebbero più ipotetiche. Ma 
nessuno può dubitare che, se verranno intrapresi i primi passi, ne seguiranno 
anche gli sviluppi necessari a completare l’opera, perché in definitiva quello 
che è in gioco è un infinito universo di mondi abitabili. 


Dalla scuola hard-boiled 
alle atmosfere cupe 


di “Blade Runner”: così 
s1 trasforma il moderno 
fumetto di avventura. 


DOCUMENTI 
FRANK MILLER: 


UN DURO 
DAL CUORE TENERO ai stefano di Marino 


Scrittore? Sceneggiatore? Autore? Forse la definizione più appropriata per 
descrivere l’attività di Frank Miller è narratore. Grande affabulatore di miti 
contemporanei, profondo conoscitore della storia del fumetto ma anche del 
cinema e della letteratura “noir”, esperto di narrativa “chambara” (quella dei 
samurai per intenderci), Frank Miller è forse la figura più significativa nel 
panorama dei comics degli ultimi anni. Eppure la sua avventura nel mondo 
della fantasia è iniziata come per altre migliaia di ragazzi davanti a un 
chiosco dei giornali. Giorni di trepidante attesa prima dell’uscita del 
giornalino preferito, anzi, dei giornali preferiti perché di albi a fumetti questo 
ragazzino occhialuto e dall’aria un po’ imbranata ne ha letti (anzi “divorati”) 
davvero tanti. Come molti dei suoi coetanei americani i suoi primi passi nel 
mondo dei fumetti avvengono nell’universo magico, fracassone e spericolato 
dei Supereroi. Gli “Eroi in calzamaglia”, come si diceva una volta, avevano 
già vissuto stagioni gloriose. Dalle prime mirabolanti avventure vissute sulle 
pagine di Action Comics, intorno agli anni Trenta, i forzuti raddrizzatorti 
miracolosamente capitati sul nostro pianeta avevano già compiuto molta 
strada passando attraverso una vera e propria rivoluzione all’inizio degli anni 
Sessanta quando la tronfia immagine degli eroi tutto d’un pezzo subiva un 
aggiornamento sintetizzato nella formula “Super Eroi con Super problemi”. 
Sì, è vero, quando Miller iniziò a leggere fumetti i Supereroi erano già 
diventati più umani, abbinando alle loro imprese miracolose umanissime 
passioni quali la scoperta della propria vulnerabilità, soprattutto rispetto ai 


problemi di cuore. Ma Frank Miller ha saputo aggiungere alla loro epopea un 
elemento nuovo, crepuscolare, che ha saputo rilanciare il genere ormai 
coperto dall’impietosa patina del trascorrere del tempo. Professionalmente 
Miller si avvicina al fumetto dopo l’esperienza delle fanzine, rivistine di 
critica prettamente amatoriali. L'incontro con il “maestro” Neal Adams lo 
avvia a una carriera che lo vede impegnato alternativamente come 
sceneggiatore e disegnatore, Gli esordi sulle riviste Weird Tales e Twilight 
Zone sono all’insegna delle regole della gavetta; i giovani, si sa, non possono 
permettersi di portare il vento della novità, soprattutto se si inseriscono nella 
macchina di una grande casa editrice con regole ferree in tema di 
commerciabilità del prodotto. La prima grande occasione arriva sulle pagine 
dell'Uomo Ragno dove il nostro disegna un’avventura che vede 
l’ Arrampicamuri incontrarsi con un altro famoso Super Eroe: Devil. 

Tra il giovane Miller e Matt Murdock, avvocato cieco che si trasforma in 
Devil, l’uomo senza paura, è un vero e proprio colpo di fulmine, Le 
funamboliche acrobazie del Supereroe cieco sono occasione per Miller di 
esprimere un talento visionario dove il gesto atletico dell’Eroe diventa 
l’occasione di dar forma a passioni e rovelli interiori finora insospettati. La 
prova viene giudicata soddisfacente dai cervelloni della Marvel che 
assegnano a Frank la serie dedicata a Devil. Le sceneggiature di Roger 
Mckenzie non si spingono al di là dell’ovvio ma le soluzioni grafiche adottate 
dal giovane autore si fanno sempre più ardite. Lentamente, superando non 
poche resistenze interne alla casa editrice, Miller comincia a intervenire 
anche sui soggetti, arricchendo il personaggio di sfumature più cupe. 
Finalmente arriva la possibilità di presentarsi al pubblico come autore 
completo. Miller realizza una lunga saga che vede Devil affiancato da un 
personaggio che diventerà uno dei capisaldi della sua produzione. Elektra, 
amante-nemica di Devil, è un personaggio romantico, tormentato, che 
riallaccia i ponti con la passione dell’autore per la tradizione degli eroi 
orientali, Elektra infatti è una ninja, un’assassina addestrata a una scuola di 
implacabili maestri dell’occulto orientali. Il suo amore con Devil è 
tormentato dalle ossessioni dei due protagonisti. Quella del bene e della 
giustizia del giustiziere mascherato, quella del nichilistico annullamento 
nell’autodistruzione di Elektra. Entrano in scena classici nemici del mondo 
Marvel come Kingpin ma anche nuovi inquietanti personaggi tra i quali 
spiccano gli assassini mascherati della setta conosciuta come la Mano. 


L’amore tra gli eroi, è noto, non può avere che un finale tragico. Elektra 
muore lasciando un ricordo indelebile nella mente di Devil come in quella del 
lettore. Ma il tempo incalza e, da questo momento, la fantasia creativa di 
Frank Miller trova sempre nuove strade per esprimersi al di là delle regole 
commerciali imposte dalla casa editrice. I Supereroi intanto stanno languendo 
di morte lenta, trame ripetitive e una certa schematicità nei meccanismi 
narrativi stanno portando il genere verso un’ingloriosa caduta. Per la Dc 
comics (altra “major” americana specializzata nei fumetti) Miller accetta la 
sfida occupandosi di un altro mostro sacro del panorama fumettistico 
americano: Batman. Di poco successivo al tecnologico-epico Romin, II 
ritorno del cavaliere oscuro, rappresenta una pietra miliare nella storia del 
fumetto. Gotham City, immaginaria megalopoli inventata da Bob Kane negli 
anni Trenta come sfondo delle avventure dell’Uomo Pipistrello, si tinge di 
sfumature fosche, popolata da personaggi maniacali, dominati da una follia 
che non risparmia neppure l’Eroe. Il Batman di Miller è un eroe del tramonto, 
forte ma stanco, ormai segnato da una vecchiaia che arriva a distendere un 
manto sulle ossessioni che non trovano altro sfogo che in una violenza che 
accomuna buoni e cattivi in un unico girone infernale. Solo, tormentato dal 
passato e dalla consapevolezza di non poter porre rimedio al male del mondo, 
Batman ingaggia per l’ultima volta un duello contro avversari vecchi e nuovi, 
perennemente seguito dall’occhio della televisione che, di volta in volta, lo 
dipinge come salvatore o folle vigilante. La narrazione procede sincopata 
alternando tavole dove le vignette si affastellano le une sulle altre a 
spettacolari splash-page dove la figura dell’eroe si staglia con proporzioni 
esagerate, alludendo allegoricamente a un gigantismo che sta portando la 
figura stessa del vendicatore verso una inevitabile caduta. E Batman esce di 
scena dopo un duello con il suo collega più famoso, quel Superman che, 
diventato Supereroe di stato, incarna la schiacciante prepotenza del potere 
costituito. Muore Batman, stroncato dai colpi di Superman e dal trascorre del 
tempo? Forse sì, ma è proprio l’amico-avversario Superman ad avvertime il 
pulsare sotterraneo, testimone di una nuova rinascita. Il cavaliere oscuro è, 
senza dubbio, un capolavoro che imprime una nuova direzione al mondo dei 
Super Eroi. Ma Miller non si ferma, dopo aver seguito per un poco la 
rinascita di Batman torna ai suoi primi personaggi. Elektra Assassin narra 
un’avventura precedente all’incontro con Devil della bellissima ninja. Il 
disegno (questa volta Miller appare solo in veste di sceneggiatore) di Bill 


Sienkiewitz distacca la narrazione dal genere supereroistico, abbinando 
soluzioni grafiche pittoriche a un’ironia che mitiga la disperata solitudine del 
personaggio. Elektra torna comunque a insidiare i sogni di Miller e non solo i 
suoi. Elektra Lives Again (tra poco verrà raccolto in volume dalla Rizzoli 
nella versione italiana) fotografa un lungo incubo di Devil attraverso il quale 
l’eroe si avvicina sempre di più a una pazzia che ha aleggiato sopra di lui per 
tutta la sua esistenza. È ancora viva Elektra? Forse sì, almeno nella mente del 
suo creatore. Proprio Devil ed Elektra ritornano, ragazzi, in L'uomo senza 
paura che rilegge (aiutato dall’ottimo disegno di John Romita Jr) l’epopea di 
Devil aggiungendovi nuove sfumature nere. L’ultima fatica di Miller è un 
ulteriore passo verso l’originalità. Si tratta di una serie non supereroistica a 
testimonianza della volontà dell’autore di allontanarsi dagli stereotipi che lo 
hanno reso famoso. Dopo la parentesi fantascientifica di Give Me Liberty 
(disegnata da Gibbons) Miller approda al reame del nero americano 
chiaramente ispirato alla scuola di Raymond Chandler. È un territorio già 
sfiorato con la bella miniserie Hard Boiled di qualche anno prima, ma in 
questo caso l’evoluzione del testo e del disegno lascia intuire una rinnovata 
vena creativa. Sin City è una città del futuro, coacervo di miserie umane ed 
eroismi sotterranei, la città delle città, che nasconde peccati e passioni in una 
scenografia da incubo fotografata con un alternarsi di bianchi e di neri senza 
mezze tinte. Le vicende, raccontate in prima persona da vari protagonisti, 
abbinano il crudo realismo della scuola dei duri a un romanticismo secco ma 
non per questo meno coinvolgente. Sono storie di uomini al limite della 
legalità, uomini che si trascinano nella notte, nelle strade del vizio, in fumosi 
locali e palazzi tenebrosi per cercare sfogo a una rabbia che nasce dalla 
solitudine, dalla consapevolezza di essere burattini in uno spettacolo scritto 
da altri. Di nuovo la narrazione trova espressione in sequenze dove il gesto 
esagerato si alterna a primissimi piani di uomini e donne in lotta con se stessi. 
Se qualcuno ancora dubita che il fumetto possa essere un mezzo di 
espressione artistico dovrebbe leggersi attentamente tutta l’opera di Miller 
seguendone l’evoluzione per rendersi conto di quanto possa essere vitale e 
ricca di spunti questa forma narrativa che, con pochi mezzi e in uno spazio 
limitato, riesce a riproporre, se non ad ampliare, tutte le emozioni del cinema 
e della letteratura. 


